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Facti ergo evidentiae est potius annuendum quamquam  fabulosis narrationibus 
attendendum. 


(«Es preferible atender a las evidencias, los hechos, que prestar oídos a relatos fabulosos.») 
RODRIGO XIMÉNEZ DE RADA, De Rebus Hispaniae, YV, 11 


Putat rerum auctor id se tantum munus suscepisse, ut quantum possit, gentem illat evehat: 
non oculum ad veritatem adjicit, sed ad decus illius nationis... stulti non intelligunt hoc 
non esse historiam scribere, sed causam illius gentis agere, quod patroni est, non historici. 
(«Cree el autor que su principal obligación consiste en exaltar cuanto pueda al pueblo que 
describe; no pone sus ojos en la verdad, sino en la reputación de aquella nación...; los muy 
necios no entienden que eso no es escribir historia, sino defender la causa de ese pueblo, 
que es tarea de abogado, no de historiador.») 


JUAN L. VIVES, De disciplinis, 5, VI, 4 


PRÓLOGO 


E propósito de estas páginas es proporcionar una especie de «historia de 


la historia de España»; lo cual significa recorrer, a lo largo del tiempo, el 
surgimiento y la evolución de las descripciones del pasado de ese territorio 
y ese conjunto humano al que hace referencia el vocablo «España». Pero 
esta declaración genérica exige inevitablemente precisiones, para empezar 
porque ni «España» ni «historia» son términos que tienen o han tenido a lo 
largo de los siglos un significado preciso y constante. «España» —o sus 
predecesores, «Hispania», «Spania», «Espanna»— se ha referido durante 
milenios a la península Ibérica en su conjunto, incluyendo por tanto a 
Portugal, y durante algunos siglos englobó también los territorios 
ultramarinos que integraban la monarquía católica o hispánica; recuérdese, 
sin ir más lejos, la definición de la nación española que daba la 
Constitución gaditana: «Reunión de todos los españoles de ambos 
hemisferios». 

En cuanto a la «historia», tampoco puede decirse que haya significado 
siempre una actividad dirigida hacia el conocimiento de los hechos 
pretéritos, apoyada en documentos o datos contrastados y utilizando 
conceptos y razonamientos propios de las ciencias sociales. Como podrá 
comprobar el lector a poco que se adentre en las primeras páginas de este 
libro, gran parte del material sobre el que trabajamos no es un saber sobre el 
pasado, en este sentido estricto, sino que son relatos, carentes de toda 
credibilidad, sobre héroes remotos o personajes divinizados, cuyo único 
objetivo era magnificar los orígenes del pueblo o la familia gobernante. No 
pertenecen, pues, al género histórico, sino al de la literatura mítica. 

Nadie debe creer que estos aspectos fantasiosos han desaparecido por 
completo en la actualidad, porque han mantenido buena parte de su vigor 
hasta tiempos muy recientes, y ni siquiera han sido totalmente eliminados 
hoy, en libros que pasan por ser de historia, en especial los de inspiración 


nacionalista. Los siglos XIX y XX, momento cenital de los nacionalismos 
europeos, coincidieron paradójicamente con la profesionalización de la 
escritura de la historia. Los historiadores eran investigadores escrupulosos, 
querían homologarse con los científicos de las disciplinas empíricas más 
duras, se sentían miembros de una comunidad académica internacional y 
eran, sin embargo, prisioneros inconscientes de los esquemas mentales de 
un patriotismo primario. Lo que implicaba tomar como sujeto y marco de su 
narración a un ente eterno y ahistórico —nación, pueblo, raza—, cuya 
existencia se daba por supuesta desde tiempos muy remotos, cuando no 
desde el origen mismo de la humanidad. Los historiadores eran, en 
definitiva, grandes sacerdotes de la nación, como han puesto de manifiesto 
Ernest Gellner, Benedict Anderson o Eric Hobsbawm, por mencionar solo a 
los más conocidos de la multitud de científicos sociales que en las últimas 
décadas del siglo xx han revolucionado los estudios del fenómeno nacional. 
Todo ello hace que, aun sintiendo el máximo respeto hacia su saber en 
materias específicas, algunas de sus afirmaciones, y sobre todo sus 
interpretaciones globales, resultan para los historiadores críticos actuales 
ingenuas y, en ocasiones, incluso altamente agresivas —algo que llama la 
atención en sabios tan pacíficos en su vida privada. 

Ante las dudas, por consiguiente, tanto sobre el concepto «España» como 
sobre la «historia» como objeto de este trabajo, podríamos plantearnos si 
este libro realmente pertenece al género que se suele catalogar como 
«historia de España». Pero es que también podríamos discutir si es una 
«metahistoria» o «historia de la historia». Aunque nuestro enfoque y nuestra 
metodología sean los de los historiadores, nuestro objeto de estudio no es 
exactamente el contenido ni las técnicas narrativas de los relatos sobre el 
pasado, sino más bien la función que esos relatos cumplen al servicio de la 
construcción de una identidad colectiva (española o de cualquier otra de las 
que, en el mismo territorio, han sido complementarias o alternativas a ella). 
Es algo bien sabido y habitual en toda sociedad humana que las narraciones 
sobre su pasado, más que indagaciones guiadas por un mero interés por el 
conocimiento de lo que ocurrió, sean ante todo pilares básicos sobre los que 
se edifica la identidad colectiva. Pertenecen, por tanto, al terreno de lo 
sagrado, de las leyendas fundacionales: versan sobre el nacimiento de la 
comunidad, los padres de la patria, sus héroes y mártires, los valores 


perennes sobre los que se fundamenta la identidad colectiva, todo lo cual 
escapa a cualquier crítica historiográfica o meramente racional. No importa 
tanto, en realidad, conocer los acontecimientos pretéritos como predicar 
consignas de solidaridad grupal. Quien intente poner en duda estos relatos 
heredados a la luz de nuevas evidencias o nuevas técnicas interpretativas 
corre serios riesgos, por tanto, de ser acusado, pura y simplemente, de 
antipatriota. Nuestra materia, lo que vamos a estudiar en este libro, no es 
por tanto «historia», en sentido estricto. 

¿De qué trata, pues, el volumen que el lector tiene entre las manos? 
Quiere ser, decimos, un ensayo sobre la evolución de la visión del pasado 
en relación con este territorio y grupo humano conocidos hoy como 
«españoles». Una visión que comenzó, repitámoslo también, en el terreno 
legendario, con referencias hoy inverosímiles a heroicos antepasados de las 
tribus que habitaban la península Ibérica. Estos relatos fueron engarzando 
poco a poco con hechos más recientes, en los que la imaginación tenía 
menor cabida, aunque siguió siendo primordial la preocupación por 
vincular a los poderosos del momento con héroes pretéritos más o menos 
inventados. 

En los siglos medievales se produjeron novedades. La primera, con 
Isidoro de Sevilla, que redactó una pionera historia colectiva, la del pueblo 
godo —godo, hay que subrayarlo, no español—, que habría recibido 
Hispania como premio a sus inigualables proezas bélicas, una tierra descrita 
en términos paradisíacos. Y la segunda a finales del siglo Ix, en la corte 
ovetense de Alfonso Ill, que hizo un primer esfuerzo, consciente sin duda, 
por elaborar unas crónicas históricas cuya obvia finalidad era la 
legitimación de su poder, en este caso de la dinastía asturiana, presentándola 
vinculada a la sangre del linaje real godo; linaje, en realidad, inexistente, 
pues se trataba de una monarquía electiva, y en el trono se alternaban las 
distintas familias dominantes. 

En el siglo XIII surgieron las «crónicas generales», que pretendían aunar 
el pasado romano con el godo dentro de un fresco peninsular unificado. Y 
un último avance de la elaboración cronística del medievo fue el dado por la 
escuela judeoconversa del siglo xv, que dirigió sus esfuerzos hacia el 
escenario europeo, con cuyas potencias los principales reinos peninsulares 
pretendían ahora rivalizar. Ello fue especialmente evidente en el eje astur- 


galaico-leonés-castellano, que fue el centro de poder cristiano más antiguo 
y acabaría por ser el central, pero ocurrió también en Portugal, Navarra, 
Aragón y Cataluña, por no mencionar la España musulmana, donde 
nacieron tradiciones historiográficas diferentes que buscaron la legitimidad 
de los poderes existentes de otras formas, cambiantes también —-como 
veremos en su momento—, pero que intentaban vincular siempre al reino 
en cuestión con antecedentes muy antiguos y gloriosos, inevitablemente 
comunes al resto del territorio peninsular. 

Entre el Renacimiento y el Barroco se produjo el curioso fenómeno de 
sapientísimos eruditos que no sentían pudor ni escrúpulo moral alguno a la 
hora de inventar antecedentes para las corporaciones o casas regias O 
nobiliarias a cuyo servicio escribían. Contra ello reaccionaron de manera 
radical, ya en el giro del siglo xvH al xv, los novatores o ilustrados, que 
defendieron la crítica documental más rigurosa como único criterio válido 
para fundamentar la «verdad histórica». En el caso español, sin embargo, 
esos censores consideraron exentos de su lupa crítica ciertos temas. Algunos 
muy comprensibles en una monarquía que se definía como católica: el 
relato bíblico y, en el caso de los más acomodaticios, tradiciones piadosas 
como la predicación del apóstol Santiago en España; otros no tan 
explicables a primera vista, como el enaltecimiento de los visigodos, 
convertidos en padres de la identidad nacional. Este último era el signo 
anunciador de por dónde iban a ir las nuevas rutas de la legitimidad política. 

Los vientos de cambio que llegaron con las tropas napoleónicas y los 
ecos de la revolución en el país vecino propiciaron la creación del gran 
relato liberal, a partir de la creencia en un pueblo no solo independiente 
sino también dotado de instituciones «libres» desde un pasado remoto. Todo 
el siglo xIx se vería recorrido por un permanente debate político entre la 
tradición laico-liberal y la católico-conservadora, cada una con una versión 
mitificada de los ciclos históricos, en términos de Paraiso-Caída-Redención, 
que fundamentalmente discrepaban en que, para los primeros, la época 
dorada en la que «España» habría expresado su auténtica identidad 
correspondía a las luchas medievales por la libertad y la independencia 
patria, mientras que los segundos la situaban en la expansión imperial de los 
primeros siglos modernos, realizada según ellos al servicio de la religión. 


A finales del siglo xIx se intentó superar aquel enfrentamiento gracias a 
la introducción del positivismo y la expansión de los saberes históricos a 
nuevos campos, como la arqueología, la antropología física, la historia 
institucional o la historia de la cultura. Pero la nación continuó siendo 
siempre el marco incuestionable del relato y la protagonista del mismo. La 
crisis del 98 llevaría al surgimiento del ensayo identitario sobre el 
«problema de España», destinado a gozar del protagonismo durante más de 
medio siglo. De nuevo, hay que reconocer aquí que el tema en el que 
concentramos nuestra atención ni siquiera es propiamente histórico, pues 
este angustiado género identitario regeneracionista de la primera mitad del 
siglo xx es más literario, ensayístico o filosófico-político que histórico en 
sentido estricto. Pero eran obras plagadas de referencias al pasado y, desde 
luego, monopolizaron el debate público del momento. 

Llegó entonces la Guerra Civil, terminada en victoria de los sublevados, 
lo que significó el triunfo de una visión nacionalista y fuertemente 
conservadora procedente del nacionalcatolicismo del xIx, expresado 
antológicamente unas décadas antes por Menéndez Pelayo, pero alimentada 
también por los irracionalismos europeos que, hacia 1900, habían 
reaccionado contra el positivismo dominante en la centuria anterior. 
Durante un cuarto de siglo, el mundo editorial y el discurso académico- 
político solo pudieron encomiar y repetir un modelo basado en la 
mitificación de la era imperial y de la defensa del catolicismo, supuesto 
«destino» o «misión» asignado por la providencia a la colectividad 
española. Aunque vinculado a la familia de los fascismos, este discurso 
poseía rasgos muy peculiares, que apenas se diferenciaban del creado medio 
siglo antes en círculos marcados tanto o más por el catolicismo y la defensa 
del Antiguo Régimen que por el nacionalismo moderno; por otra parte, 
aquella versión del pasado no llegó, en definitiva, a producir nada digno de 
ser recordado. Lo más renovador e influyente fueron los estudios y las 
síntesis elaborados por los hispanistas norteamericanos, ingleses y 
franceses, liberados al fin de los estereotipos procedentes tanto de la 
llamada «leyenda negra» como del romanticismo. En el interior, desde los 
años sesenta se alzó un mundo contestatario, vinculado al proyecto de 
democratización del país, que en el terreno de la historia se acogió, por 
simplificar, a los dos paradigmas dominantes en la época: uno, el marxista, 


propio de la izquierda europea del momento; y otro, el nacionalista 
subestatal o periférico, típico de la España de la segunda mitad del siglo xx. 

Con la referencia a estos últimos modelos termina nuestro recorrido. 
Hemos procurado no mencionar autores vivos, ni entrar en obras ni debates 
posteriores a 1975. Seguimos aquí el sabio consejo de Juan de Mariana, 
cuando justificaba la finalización de su historia a la muerte de Fernando el 
Católico, anterior en casi un siglo al momento en que el jesuita ultimaba su 
trabajo: «no me atreví a pasar más adelante y relatar las cosas más 
modernas por no lastimar a algunos si decía la verdad ni faltar al deber si la 
disimulaba». En el caso de este libro, este criterio se ha aplicado con 
flexibilidad y se han hecho excepciones cuando la obra principal del autor 
en cuestión pertenece al período anterior a esta fecha y el contexto exige 
mencionarla; pero hemos procurado escrupulosamente ni faltar a la verdad 
ni lastimar a nadie vivo. 

Este libro no debe considerarse, estrictamente hablando, una 
investigación historiográfica, cuyo detallismo y exactitud son incompatibles 
con la intención ensayística y divulgativa que aquí nos guía. Hacer 
historiografía pretendiendo cubrir un período tan amplio como el que este 
volumen abarca hubiera requerido un amplio equipo de autores y una 
cantidad de páginas que en modo alguno podría ser inferior a varios miles. 
Se trataría de una serie de volúmenes que, incluso realizada con el mayor 
cuidado, solo tendría utilidad para los especialistas, pero carecería de 
interés y sería dificilmente legible para el resto del público. No ha sido ese 
nuestro objetivo, que por otra parte habría superado ampliamente nuestros 
conocimientos y capacidades. Repertorios bibliográficos existen ya, y en su 
mayoría son muy exactos y detallados, con cuidadosa información sobre 
autores y ediciones. Por poner el ejemplo más obvio, deberíamos remitir al 
lector a la obra clásica de Benito Sánchez Alonso, que de tanta utilidad ha 
sido para el libro que ahora presentamos; pero habría que referirse también 
al Índice histórico español, que inició Vicens Vives y que se sigue 
publicando en la actualidad. Como estudios más breves y recientes sobre 
historiografía existen los diversos trabajos de Gonzalo Pasamar e Ignacio 
Peiró para los siglos xIx y XX, de Manuel Moreno Alonso para la época 
romántica, o los volúmenes colectivos coordinados por José Andrés 
Gallego, Ricardo García Cárcel o Sisino Pérez Garzón. Todos ellos han sido 


ampliamente utilizados por nosotros y desde aquí les reconocemos nuestra 
deuda. 

A diferencia de ellos, sin embargo, lo que ahora pretendemos es ofrecer 
una panorámica, forzosamente esquemática, de lo que hoy se sabe sobre la 
evolución de las visiones del pasado español y sobre los temas de debate 
dominantes en cada momento. Siendo este el enfoque, y dada la amplitud 
de la obra, nadie podrá pretender razonablemente que nos hayamos basado 
en una investigación propia o en un estudio directo de todos los textos 
históricos que mencionamos o comentamos. Por el contrario, nuestra 
información proviene, en muchos casos, de fuentes secundarias. Sería 
impensable que un equipo compuesto por tan solo dos autores se creyera 
capacitado para recorrer los dos milenios largos sobre los que existen datos 
escritos, partiendo de la lectura directa tanto de las obras históricas 
grecorromanas, musulmanas o medievales cristianas como del hispanismo 
francés o el norteamericano de los siglos XIX y XX. 

En muchas de las páginas que presentamos nos hemos basado, pues, en 
estudios ya existentes, con remisión expresa a ellos en cada momento. Así 
ocurre con el mencionado Sánchez Alonso para la historia antigua y 
medieval en general, pero también con José García Mercadal para los viajes 
de extranjeros o las referencias antiguas a España, con Jesús Villanueva 
para los mitos catalanes en el siglo xvIm, con Esteve Barba para la 
historiografía indiana o con Gonzalo Pasamar e Ignacio Peiró para los 
siglos XIX y XX. Son estos autores quienes han realizado la investigación, en 
algún caso hace ya bastante tiempo, y aquí nos limitamos a recoger sus 
conclusiones, como sobre otros temas las de otros autores que nos han 
parecido dignos de confianza. Este libro no es sino una exposición 
abreviada de lo que hoy se sabe sobre la producción histórica especializada 
en cada época. Nuestra modesta aportación se limita a engarzar los datos 
consignados en cada capítulo con las épocas inmediatamente anteriores y 
posteriores, elevándonos así, en lo posible, hacia una interpretación global. 

El trabajo que presentamos puede, por tanto, ser considerado por parte de 
los especialistas en cada tema o época escaso, simplificador o, en algún 
punto —esperemos que excepcional—, erróneo. Los expertos encontrarán 
inevitablemente detalles que ellos podrían completar, matizar o corregir. 
Pero la obra no se dirige a ese tipo de público. Y lo importante es que los 


errores no sean numerosos ni, sobre todo, de suficiente gravedad para 
invalidar el argumento general. 

Ese argumento general es el que hemos procurado elaborar con cuidado. 
Que nadie busque aquí una descripción detallada del saber histórico de cada 
momento, ni mucho menos referencias precisas al desarrollo de cada una de 
sus ramas especializadas, ya que ello, de nuevo, convertiría este libro en 
una interminable lista de nombres y títulos. Nuestro objetivo ha sido 
explicar la evolución de las grandes visiones de lo que se llamaba «historia 
de España» y de los principales temas a debate entre quienes escribían 
sobre ella. Precisamente por ser temático el esquema organizativo del libro, 
dentro de un desarrollo cronológico nos hemos visto obligados, en ciertos 
capítulos, a retroceder o a adelantarnos en relación con el período del que se 
estaba hablando en ese momento. 

Como observaciones adicionales hemos de advertir que, en cuanto a la 
grafía, hemos tendido a respetar la literalidad de las citas, sin caer en un 
excesivo anticuarismo que pudiera dificultar la comprensión del lector 
actual. Aunque nos hemos permitido introducir leves rectificaciones de 
ortografía y puntuación, para hacer el texto más comprensible, hemos 
mantenido las peculiaridades —por ejemplo, mayúsculas en términos como 
«Nación», «Fe» o el «San» o «Santa» del santoral cristiano— que nos han 
parecido significativos para mantener la fidelidad al espíritu del texto. 
Cuando no eran citas textuales, hemos procurado evitar las mayúsculas, por 
ejemplo al referirnos a santos, reyes o altos cargos y al usar el propio 
término «historia», incluso cuando se refiere a la disciplina académica y no 
al curso de los acontecimientos. Otra cosa recargaría el texto en exceso. 

En el terreno de los agradecimientos, debemos mencionar a Gonzalo 
Álvarez Chillida, Santos Juliá, Fernando del Rey y Javier Zamora, que 
leyeron y nos hicieron útiles sugerencias en especial sobre nuestros últimos 
capítulos; a Fernando Alfayate, que leyó con buen ojo crítico casi la 
totalidad del volumen; a Clara Iglesias Rodríguez, que nos tradujo los 
textos alemanes del siglo xtx; y sobre todo a la biliotecaria de la facultad de 
Ciencias Políticas de la Universidad Complutense de Madrid, Rosa María 
Ramos Mesa, a quien hemos cargado de tarea para la consecución de obras 
cruciales por medio del préstamo interbibliotecario y de la que, como 
siempre, no hemos recibido sino amabilidad y eficacia. Pero a esta 


maravilla de la organización bibliotecaria mundial debemos añadir hoy la 
aún más fascinante revolución de las telecomunicaciones que se llama 
internet y las versiones electrónicas de libros carentes de derechos de autor, 
que han puesto ante nuestros ojos joyas de siglos pasados cuya consulta, 
hace pocos años, hubiera requerido largos y costosos viajes y estancias en 
bibliotecas o archivos lejanos. El hecho de que fabulosas colecciones de 
libros, como las de la Biblioteca Widener en Harvard o la Biblioteca del 
Congreso en Washington, o en España los fondos antiguos de la Biblioteca 
Nacional o de la propia Universidad Complutense, hayan sido digitalizadas, 
o la existencia de la biblioteca virtual Cervantes, facilita hoy de manera 
inconcebible —sobre todo para quienes hemos comenzado nuestra carrera 
en tiempos en que aún se copiaban libros a mano— el trabajo de quien 
investigue sobre libros impresos. De repente, en el proceso de búsqueda 
sobre algún nombre secundario, quién sabe si italiano del siglo xvHn o 
alemán del xIx, que había escrito una historia de España de cuya existencia 
apenas acabábamos de recibir noticia, con solo teclear su nombre nos 
encontrábamos con su texto completo en nuestra pantalla; lo cual nos 
permitía, no solo hacernos una idea de su contenido a través de un rápido 
vistazo a su prólogo e índice, sino incluso leer con detalle su descripción de 
los episodios que nos parecieran de interés. 

Este libro, aclaremos para concluir, reproduce en su mayor parte el texto 
incluido en el duodécimo volumen de la «Historia de España» dirigida por 
Josep Fontana y Ramón Villares y publicada por las editoriales Crítica y 
Marcial Pons en 2013. Nuestras páginas se veían allí acompañadas por 
otros dos ensayos complementarios y por otros tantos apéndices: los 
ensayos eran «Los textos escolares», firmado por nuestra llorada amiga 
Carolyn Boyd, y «La cultura conmemorativa», obra del también hispanista 
estadounidense Edward Baker; y los apéndices una serie de documentos y 
testimonios y, sobre todo, un largo repertorio de fuentes bibliográficas 
directas, elaborado por los dos firmantes del presente volumen. En él 
consignábamos, por orden cronológico, más de tres mil obras cuyo 
contenido podía considerarse parcial o totalmente «historia de España», O 
antecedentes de este género, desde el siglo 1 a. C. hasta finales del siglo xx. 
Toda esta parte desaparece de este volumen, que sin duda pierde con ello 
enjundia pero gana, en cambio, accesibilidad. El texto central entonces 


publicado ha sido reescrito y, sobre todo, se le han añadido notas, que por 
exigencia editorial no existían en aquella edición; el proceso de búsqueda 
de las referencias en que entonces nos basábamos ha sido muy trabajoso y 
complejo, e incluso nos ha obligado a reformular o rectificar algunas de 
nuestras tesis. Hemos añadido asimismo dos capítulos totalmente nuevos 
sobre las crónicas de Indias, fundamentales como fuentes de datos sobre el 
imperio transoceánico y muy significativas desde el punto de vista de la 
evolución de los trabajos históricos sobre «España», de la que la América 
colonial se consideraba indiscutiblemente parte en aquel período. Y hemos 
rehecho la bibliografía, ampliándola y actualizándola de manera sustancial. 
Volvamos al inicio. Este no es un estudio sobre libros que, en un sentido 
académico estricto, pudieran hoy llamarse «historias», aunque ese término 
aparezca en su título. Los textos aquí analizados, sobre todo en los primeros 
capítulos, de ningún modo se basaban en datos auténticos ni utilizaban 
críticas documentales o conceptos que pudieran considerarse científicos. 
Estos criterios modernos se fueron, sin embargo, abriendo camino desde el 
siglo XVII para acá, según hemos explicado, lo cual no quiere decir que 
dejaran de cumplir, durante mucho tiempo, la función originaria del mito, 
de la que son el mejor ejemplo en la época contemporánea los relatos 
históricos de inspiración nacionalista. Esta vinculación de los nacionalismos 
con crónicas y leyendas que hoy no pueden considerarse sino fabulosas es 
algo que, en el caso de la España actual, afectará a la recepción de este 
libro. Un mundo político-intelectual tan dominado por las pasiones 
nacionales (comenzando por las españolistas, sin duda, pero en plena 
ebullición también en los ambientes catalanistas), inevitablemente verá en 
el presente trabajo, que no muestra ningún respeto reverencial hacia los 
mitos históricos, un enemigo, un producto inspirado por el bando contrario. 
La nuestra no es, pues, una situación fácil. Mucho más cómodo sería y 
mayor favor obtendríamos sin duda del mercado si inventáramos o 
defendiéramos alguna nueva versión mítica. Lamentablemente —desde el 
punto de vista de la rentabilidad del producto—, los firmantes de este libro 
nos consideramos herederos de aquellos ilustrados que creían que el avance 
del conocimiento humano exigía pasar del mythos al logos. Jean Bodin lo 
explicó insuperablemente en su Methodus ac Facilem Historiarum 
Cognitionem: «Es prácticamente imposible que quien escribe para agradar 


diga la verdad sobre un asunto». Como, en nuestro caso, no escribimos para 
agradar, sino para decir lo que creemos que se acerca más a la verdad, no 
nos sorprendería una acogida poco favorable en ámbitos militantemente 
identitarios. Pero esperamos que, por eso mismo, el libro puede ser 
bienvenido entre quienes deseen plantear y comprender 
desapasionadamente los problemas políticos. Ellos son los que nos 
interesan y a ellos nos dirigimos. 


CAPÍTULO I 
EL ORIGEN DE TODO 


EL «FINIS TERRAE» 


Si la primera línea de un libro nunca es fácil, la dificultad en este caso se 
agrava porque debería responder a la cuestión que, en definitiva, es objeto 
del libro entero: ¿cuándo podemos empezar a hablar de una «historia de 
España»? Pregunta que un creyente en la realidad de las naciones tenderá a 
elevar al nivel de las esencias y convertir en desde cuándo existe España. 
Aquí nos limitaremos a abordarla en términos meramente referenciales, lo 
que sin duda aliviará el problema: ¿cuál es el momento en que los 
observadores —los historiadores, en especial— empiezan a pensar en el 
territorio y los habitantes de esta parte del mundo como un conjunto 
diferenciado de los demás y convierten, por tanto, en protagonista de sus 
páginas —o en personaje relevante, si se trata de una obra más general— a 
una colectividad a la que llaman «España»? 

Por mucho que el narrador centrado en ese sujeto España desee proyectar 
hacia atrás su relato, deberá forzar mucho sus datos si pretende remontarlo a 
la prehistoria. Hubo, desde luego, homínidos en la península Ibérica hace 
más de un millón de años, como atestiguan los restos hallados en 
Atapuerca, y hubo grupos humanos en el Paleolítico que dejaron huellas 
culturales de primera importancia, como las pinturas de Altamira. Son 
representaciones mágico-religiosas o relacionadas con armas, actitudes o 
utensilios típicos de sociedades cazadoras, que solo una intención 
inequívoca de construir la nación permitiría interpretar como huellas de 
algún género de identidad específica, a la que pudiéramos llamar 
«española», con continuidad desde aquellos tiempos hasta hoy en esta parte 
del mundo. 


La península recibió de los griegos un nombre global, «Iberia», 
relacionado, al parecer, con un río Iber —que no para todos los que lo 
mencionan es el Ebro actual—, mezclado a veces con «Hesperia», derivado, 
también según parece, de la estrella occidental Véspero. Los romanos lo 
convirtieron en «Hispania», que, a su vez, según Samuel Bochart, vendría 
del fenicio «i-sephan-1m», reino o costa de los conejos, aunque esta 
interpretación ha sido muy discutida y también podría ser costa de los 
fundidores o costa septentrional[1]. Nombres, pues, existieron, y desde 
épocas muy remotas. Pero a esta constatación deben añadirse de inmediato 
un par de precisiones: la primera, que su significado era meramente 
geográfico, es decir, que no se refería a una unidad política ni a un conjunto 
humano con rasgos culturales o psicológicos que lo distinguieran de sus 
vecinos; se hablaba de Hispania como territorio —clima o geografía de 
Hispania, ir a Hispania o salir de ella—, pero no de «los hispanos» como un 
pueblo diferente a otros, ni de un «reino de Hispania», que no existió en la 
prehistoria ni en la Antigúedad clásica. Y la segunda advertencia es que ese 
término geográfico incluyó en todo momento lo que luego sería Portugal, es 
decir, que no se refería a la actual España, sino a la península Ibérica en su 
conjunto. 

En cuanto a los pobladores del territorio, las fuentes más antiguas hablan 
de tartesios, turdetanos, carpetanos, vetones, vacceos y otros varios, 
incluyendo, como referencia a veces genérica y a veces específica, a los 
«iberos». Está asimismo demostrada la penetración de los celtas, 
provenientes del centro de Europa, que se asentaron principalmente en el 
cuadrante noroccidental de la península; y desde hace mucho tiempo se ha 
atribuido el nombre de celtíberos a los habitantes de las zonas centrales en 
que se mezclaron con los iberos. 

Sobre la lengua, fue clásico —a partir de Estrabón— elucubrar sobre la 
posibilidad de que la vasca dominara en el conjunto de la península, o al 
menos en un área mucho más amplia que la actual, y de ahí se llegó a 
deducir que habría sido el origen de la española. Tal cosa es, sin embargo, 
con toda probabilidad un mito, como han demostrado en el siglo xx los 
estudios de Mitxelena, Tovar y Caro Baroja. La tesis «vasco1berista» apenas 
tiene actualmente defensores en el mundo académico. Por el contrario, los 
estudios apuntan hacia una pluralidad lingúística que es, por otra parte, 


lógica dada la dificultad de las comunicaciones en el mundo 
paleoibérico[2]. 

Geográficamente, es importante recordar que Iberia o Hispania estaba 
situada en los confines de lo que durante milenios fue el mundo conocido. 
Basta imaginar un mapa de Eurasia y África, con sus bordes norte y sur 
confusos —como fue el de Tolomeo, gran referencia hasta los viajes de 
Colón—, para hacerse a la idea de hasta qué punto la península Ibérica era 
un apéndice localizado en el extremo occidental. Ello quiere decir que se 
hallaba muy distante de los grandes centros culturales mundiales anteriores 
a la era cristiana: Egipto, Mesopotamia, Grecia, India, China. Tampoco 
parece que produjera una gran cultura propia en esa época. En los textos 
bíblicos, fenicios y griegos hay referencias a Tartesos, reino situado 
alrededor del actual golfo de Cádiz, pero ni se ha encontrado la localización 
exacta de la urbe que sería el centro de esa cultura ni puede asegurarse que 
no tuviese un origen colonial, a juzgar por las fuertes influencias orientales 
que se detectan en los restos hallados. En todo caso, ninguna de las grandes 
civilizaciones humanas anteriores a la fenicia o la griega parece haber 
tenido contactos con las culturas o con los asentamientos humanos situados 
en lo que luego sería España. Ni un egipcio, ni un babilonio, ni mucho 
menos un indio o chino vinieron jamás a la península ni dejaron noticia 
alguna sobre ella. Esta condición marginal desapareció durante el medio 
milenio largo en que estuvo inserta en el Imperio romano, pero retornó en 
parte en los siglos medievales, cuando, además de seguir siendo Finis 
Terrae, se convirtió en zona de frontera entre el islam y la cristiandad. Aún 
en el siglo XIL, al-Idrisi se refería al «mar Tenebroso», sus «profundas 
tinieblas, la altura de las olas, la frecuencia de las tempestades, los 
innumerables monstruos que lo pueblan»[3]. 

Aquella situación de excentricidad explica que Iberia fuese un escenario 
apropiado para los relatos mitológicos. Hasta aquel «fin del mundo» llevó 
la imaginación griega a Hércules, y situó en él varias de las hazañas del 
semidiós: en Tartesos venció a Gerión, hijo del rey ganadero Crisaor, y robó 
sus bueyes; en las Hespérides conoció a Atlas y sostuvo el cielo sobre sus 
espaldas mientras este recogía las manzanas de oro. En el curso de estos 
viajes erigió, a ambos lados del Estrecho, sus célebres columnas, que 
cerraban el Mediterráneo. Iberia era, pues, un lugar lejano y prodigioso, 


escenario de leyendas, umbral de aquella Atlántida naufragada que Platón, 
en el Timeo, sitúa en medio del océano. Y Cádiz, Gádir o Gades, marcaba el 
hito terminal del mundo. 

En terrenos menos imaginarios, Iberia resultó atractiva a los 
comerciantes por sus minas, especialmente de plata y estaño. De ahí las 
colonizaciones fenicia y griega, iniciadas en los siglos Ix y VI a.C. Los 
fenicios se instalaron sobre todo en la costa andaluza y alicantina, mientras 
que los griegos concentraron sus establecimientos en Cataluña y Huelva. 
Con estos asentamientos, origen de las primeras ciudades, llegaron la 
moneda y otras influencias culturales destinadas a perdurar. No hay 
testimonio alguno de que, en reacción contra estos desembarcos de 
foráneos, surgiera nada semejante a una resistencia que, en términos 
modernos, pudiéramos llamar «nacional». 

La primera referencia a Iberia por parte de alguien que demostraba 
conocer el territorio debe atribuirse, según García Mercadal, al poeta 
siciliano Estesicoro de Himera, que hacia finales del siglo vir a.C. describió 
el bajo Guadalquivir. Un siglo más tarde estuvo asimismo en la península 
Hecateo de Mileto, que escribió un Recorrido del mundo en el que incluyó 
Gades, donde dijo haber contemplado las columnas de Hércules, y Timeo 
de Tauromenia dejó testimonio de las expediciones de los fenicios y la 
colonización griega. Herodoto de Heraclea, ya en el siglo v a.C., describió 
los viajes y hazañas de Hércules, y Fileas narró un periplo por la península, 
algo que también hizo el astrónomo Euctemón. En el siglo Tv a.C., siempre 
según la misma fuente, Piteas de Marsella costeó Iberia en su viaje hacia 
Britania y las islas Shetland[4]. 


ROMA 


El contacto decisivo de la península Ibérica con una gran civilización se 
produjo al finalizar el siglo 11 a.C., momento en el que, tras el ataque 
cartaginés a Sagunto, las legiones romanas desembarcaron e iniciaron la 
segunda guerra púnica. Como tantos otros de la historia, este 
acontecimiento no fue producto de un plan humano, sino del azar, aunque 
solo la fuerza expansiva de Roma lo hiciera posible. Una vez derrotado 


Aníbal, la ocupación romana se convertiría en permanente y se extendería 
al interior. Dos siglos más tarde, en tiempos de Augusto, la conquista del 
conjunto del territorio peninsular podía darse por finalizada. 

Las guerras celtibéricas y lusitanas fueron narradas por Posidonio de 
Apameia, viajero y autor de unas Historias de mediados del siglo 11 a.C., 
donde describe también las mareas oceánicas que observó en Cádiz o las 
técnicas de forja de las espadas ibéricas. Finalizaba ese siglo cuando 
Artemidoro de Éfeso visitó la Turdetania. Y había empezado ya el primero 
cuando Diodoro Sículo, en su Biblioteca histórica, transmitió muchos datos 
sobre los diversos pueblos hispanos, sus tácticas militares, su dominio del 
caballo, su apoyo a los cartagineses, su crueldad con los malhechores, su 
hospitalidad con los forasteros, sus explotaciones mineras, y el régimen 
colectivista entre los vacceos. Otros romanos o viajeros que en época 
romana visitaron Hispania y escribieron sobre ella fueron Hiparco, 
Eratóstenes, Trogo Pompeyo, Dionisio de Halicarnaso o Labieno. Algunos 
más, como Floro, Plutarco, Polieno, Salustio, Pausanias, Asino Polión o 
Suetonio, escribieron sobre ella sin visitarla. Apiano de Alejandría dejó una 
Historia romana, en griego, que incluía un libro, titulado /beriké, sobre 
diversos episodios bélicos ocurridos en Hispania, como la segunda guerra 
púnica, Viriato, Numancia y las guerras civiles romanas. Plinio el Joven, 
que vivió en la Bética, describió Hispania en el tomo tercero de su Historia 
natural. Y Rufo Festo Avieno, a finales del siglo tv d.C., se refirió a ella en 
su poema Ora maritima, en el que menciona nombres de pueblos y 
ciudades hoy desconocidos][5]. 

Mención especial merecen Polibio y Estrabón. El primero llegó en el 
séquito de Escipión Emiliano y recorrió la península en el siglo 11 a.C., 
asistiendo a la caída de Numancia; en su viaje incluyó la Turdetania, con 
Cádiz (la antigua Tartesos, para él). Sus noticias se hallaban incluidas en su 
libro 34, hoy perdido, por lo que solo conocemos las referencias que de 
ellas dan Tito Livio y Plutarco. Destacó la belicosidad de los hispanos, 
rasgo en el que insistieron Livio, quien los consideraba «gentes nacidas 
para suscitar guerras», y Trogo Pompeyo, que escribió que preferían la 
guerra al descanso y que cuando no tenían enemigo exterior lo buscaban en 
su propia casal 6]. 


En la época de César llegó a Hispania otro griego, Estrabón, autor de una 
Geografía que no sería superada en siglos. Eran tiempos en que Roma 
encargaba ya estudios sobre los territorios de su imperio, para conocerlos y 
dominarlos mejor. Estrabón también destaca el valor y la crueldad de los 
vetones y cántabros, dotados de «cierta especie de furor propio de las 
fieras». Como los anteriores, se refiere a la península como una unidad, a la 
que llama Hesperia, Iberia o Hispania. Pese a que en algún momento la 
denomine «natio», da a este término un claro significado geográfico: dice 
que en su mayor parte no ofrece morada muy agradable, porque llueve poco 
y es rocosa, selvática o con llanuras de tierra muy delgada o ligera; y que la 
parte norte es fría, montañosa, incómoda y sin comercio con otras naciones. 
Aspectos sobre los que, por cierto, Pomponio Mela y Justino opinaban lo 
contrario, pues para ellos no había territorio comparable en Europa por la 
riqueza del suelo, la abundancia de metales y la dulzura del clima[7]. 

El propio Julio César visitó la península tres veces, primero como pretor 
y luego en el curso de la guerra con Pompeyo. Solo sus minerales preciosos 
parecieron interesarle, aunque también le hizo reflexionar el hecho de 
hallarse en los límites del mundo conocido. «Más quisiera ser primero en 
esta tierra infeliz que segundo en Roma», es una frase que se le atribuye, lo 
que deja pocas dudas sobre el carácter apartado y salvaje, en su opinión, del 
lugar. Sometió el país, recaudó todos los impuestos y la plata que pudo e 
hizo un detallado relato en sus Comentarios, completado más tarde por 
Aulo Hircio Pausa, que venía en su séquito[8]. 

Entre los autores hasta ahora citados, Trogo Pompeyo, cuyas Historiae 
Philippicae conocemos solo a través del resumen de Justino, se refiere a la 
existencia pretérita de un rey Hispalo, o Hispano, de quien se habría 
derivado el nombre de la península[9]. Es una de tantas referencias a un 
héroe-fundador, como Rómulo o Eneas, carente de fundamento histórico, 
aunque de ningún modo irrelevante para la creación de una identidad. El 
mito no halló ecos inmediatos, pero mucho más tarde lo retomarían san 
Isidoro, Jiménez de Rada o Alfonso X, que hicieron de Hispalo sobrino de 
Hércules, a quien este habría legado el trono de Hispania; y se convirtió en 
referencia habitual tras su inclusión en la lista de reyes legendarios que 
inventaría Annio de Viterbo. 

También tendría consecuencias duraderas una observación de Tito Livio: 
que Hispania había sido la primera tierra no italiana que pisaron las 


legiones romanas y la última que dominaron. La frase sería repetida mil 
veces y daría lugar a una leyenda muy del gusto nacionalista sobre la 
excepcional resistencia «española» frente a toda opresión extranjera. 
Plantear las luchas armadas de la época en esos términos revela una 
alarmante carencia de sentido histórico. Viriato, los numantinos, los 
cántabros o los lusitanos, combatieron a quienes venían de fuera de sus 
comarcas e intentaban dominarles, al margen de que los consideraran o no 
«españoles» —concepto que difícilmente podían comprender—. En cuanto 
a la larga duración de la conquista de Hispania, hay que recordar que en un 
primer momento la expansión imperial no formaba parte de los planes 
romanos y que el objetivo de sus tropas era únicamente combatir a los 
cartagineses. La conquista del territorio se emprendió más tarde, en diversas 
etapas y sin continuidad, aunque no hay duda de que topó con graves 
dificultades. Cuando se acometió en serio, en la segunda mitad del siglo 1 
a.C., se completó en unos veinte o treinta años, salvo la cornisa cantábrica, 
región pobre y poco poblada, de escaso interés para Roma. En cualquier 
caso, las luchas de Viriato y la resistencia de Numancia frente a los 
romanos, unidas a la de Sagunto —colonia griega, por cierto, y no ciudad 
ibera— frente a los cartagineses, se convertirían en pilares fundamentales 
de la historiografía nacionalista para construir la leyenda de la belicosidad y 
obstinada oposición de los «españoles» frente a toda invasión «extranjera». 
Contradice, desde luego, esta imagen de enfrentamiento contra los 
ocupantes el hecho de que la romanización fuera rápida y profunda. Hay 
indicios de que, al finalizar el siglo 1 d.C., el latín ya se había convertido en 
lingua franca peninsular. Los hispani, por otra parte, se integraron desde el 
principio en el ejército romano, como tantas otras poblaciones sometidas — 
posiblemente más, dada su reconocida belicosidad—. En los cinco siglos 
siguientes, de paz y prosperidad excepcionales, quedó fundada la práctica 
totalidad de las ciudades españolas y portuguesas actuales (con raras 
excepciones, como Madrid o Bilbao), con sus foros, templos, anfiteatros y 
circos. Se construyeron varios miles de kilómetros de calzadas, que habrían 
de ser las principales vías de comunicación de la península durante al 
menos todo el milenio posterior al desplome del Imperio de Occidente. 
Desde el edicto de Caracalla en 212 d.C., los hispanos fueron ciudadanos 
romanos. Y hubo ilustres hispanos, nacidos casi todos en la Bética, que 


desempeñaron papeles de primera importancia en Roma antes y después de 
esa fecha, como Trajano, Adriano, Teodosio, Columela, Marcial o Séneca. 

En ninguno de los escritos o testimonios de estos personajes, u otros 
notables locales de la época, se encuentran rastros de identidad «hispana» ni 
expresiones de orgullo patrio diferente al romano provincial. Las menciones 
a los hispani deben entenderse como referidas a los habitantes de la 
península, no como una gens o pueblo único. En este último sentido, las 
fuentes romanas siguen citando a celtas, iberos, lusitanos o cántabros. 
Tampoco el hecho de que Hispania entrara en los libros de historia, sobre 
todo por haber sido escenario de las vidas de Pompeyo, César y el propio 
Octavio, hizo que se escribiera ninguna historia sobre esta tierra ni menos 
sobre este «pueblo». Las referencias a Hispania durante el imperio se 
diluyen dentro de las historias de este. Como se diluyeron, tras la expansión 
del cristianismo —cuyo carácter temprano o tardío es todavía objeto de 
debate—, dentro de una visión universal, basada en las Escrituras, con 
cronologías procedentes del Antiguo Testamento. 


VISIGODOS. MITO Y REALIDAD 


Fue la desarticulación progresiva del Imperio romano la que dio paso, ahora 
ya sí, a historias particulares de los pueblos invasores. Lo observó en su día 
Menéndez Pidal y lo repitió, con agudas e importantes rectificaciones, 
Diego Catalán. Como explican estos autores, unas primeras expresiones de 
identidad y orgullo hispanos se pueden detectar en Orosio e Hidacio, ambos 
del siglo v d.C., o en san Isidoro, a comienzos del siglo vr1[ 10]. 

Paulo Orosio, el primero de ellos, fue un obispo de la Gallaecia —que no 
es la Galicia actual, pues su sede era Braga— que el año 418 d.C. escribió 
unas Historiae Adversus Paganos en siete libros. Discípulo de san Agustín, 
Orosio interpretó el mundo que le tocó vivir en el marco cristiano 
universalista de su maestro, pero restringiendo sensiblemente más su 
horizonte a Hispania, en incluso a su Gallaecia. Aún no había desaparecido 
el imperio, pero el giro en la manera de ver a los romanos es sensible: 
Orosio les presenta como conquistadores y opresores de los antiguos 
habitantes de las provincias y se identifica con la resistencia de esos 


pueblos («maiores nostri»») ante Roma: a nuestros antepasados («a 
parentibus nostris»), dice, no les fueron los romanos más tolerables que a 
nosotros los godos («quam nobis Gothos»); tampoco le agradan, pues, los 
germanos recién llegados. En alguna otra línea se detecta cierto orgullo 
hispano («fortis fide ac viribus semper Hispania cum optimos invictissimos 
reges reipublicae dederit») y habla de Trajano y Teodosio como grandes 
hispanos que repararon la república romana. Pero niega explícitamente todo 
localismo: su patria está donde estén su ley y su religión («ubique patria, 
ubique lex et religio mea est»)[ 11]. 

Otro «gallego», Hidacio, obispo también, continuó cincuenta años 
después el De Viris Illustribus de san Jerónimo con un Chronicon centrado 
en sucesos y personajes de Hispania, tanto civiles como eclesiásticos, y fue 
el primero en emplear la cronología de la «era hispánica» (que se iniciaba el 
38 a.C.). Da muchas noticias sobre suevos y visigodos, así como sobre el 
priscilianismo, y se refiere por primera vez a «Portucale», o Puerto de los 
Galos[ 12]. 

Cien años más tarde, lohannes Biclarensis —Juan de Biclara o de 
Valclara—, primer escritor visigodo en lengua latina, volvió a dar especial 
relevancia a las noticias sobre Hispania. Pese a ser obispo católico de 
Gerona, perseguido en su día por Leovigildo, exalta en sus páginas los 
éxitos militares de este rey arriano, gracias a los cuales toda Hispania se ha 
convertido en provincia Gothorum. El Biclarense llega incluso a condenar 
la rebelión del príncipe Hermenegildo como «tiránica», al igual que la 
condenará Isidoro de Sevilla más tarde; lo que indica que estos obispos 
valoraban más la unidad y el orden del reino que la defensa de la ortodoxia 
romana[ 13]. 

Es legítimo hablar, por tanto, de cierto sentimiento de identidad y de 
orgullo «provincial» en estos autores de los siglos V a VII, que a medida que 
pasan los años se va definiendo específicamente como godo. Todos ellos 
son obispos y todos están preocupados con el problema de la decadencia del 
Imperio romano, en cuyo sistema de poder se sienten, en principio, 
engranados; en la aparición de ese nuevo sujeto protagonista que son los 
visigodos encuentran la base para una nueva construcción identitaria que, 
sin desligarse totalmente del imperio, puede distanciarse de él como opresor 
y presentar unas nuevas virtudes bélicas y rudas que ayuden a superar la 


corrupción romana. Dentro de esta línea, el mayor salto cualitativo se 
produjo con Isidoro de Sevilla, un siglo después del Biclarense, que desgajó 
del planteamiento universal de sus Etimologías una Historia Regum 
Gothorum, Wandalorum et Suevorum, centrada en los godos y que cubre el 
siglo vI y los primeros veinte años del vi. Menéndez Pidal la consideró 
nada menos que la «primera historia nacional de un pueblo de la Edad 
Media»[14]. Difícilmente puede considerarse «nacional» un escrito que no 
toma como sujeto un pueblo, un territorio y una estructura política fundidos. 
Pero es cierto que Isidoro es consciente de que el Imperio romano ha 
concluido y que hay una realidad nueva en la península, con la que se 
identifica. Su libro es sobre una gens, los godos, cuya antigiledad presenta 
como superior a la de los romanos, pues la remonta a los escitas o al pueblo 
de Magog, y que ha viajado desde Oriente hasta Hispania dejando una 
secuela de batallas victoriosas, entre las que se incluye la toma de Roma por 
Alarico (episodio en el que el obispo se deleita). Al mismo tiempo, quiere 
escribir la historia de ese territorio, Hispania, cuyo primer poblador, a partir 
de los datos de san Jerónimo —+tomados a su vez de las Antiguedades 
judaicas, de Flavio Josefo—, parece haber sido Túbal, nieto de Noé, un 
mito que tendría larga vida; lo cual no evita que vuelva a referirse a 
Hispalus como primer rey y epónimo de Hispania y a otro Hesperus, 
epónimo a su vez de Hesperia. Muy significativo, y merecidamente célebre, 
es su Laus Hispaniae inicial, en el que, con suprema elegancia literaria, 
describe a Hispania en términos femeninos, como tierra de gran belleza, 
ubérrima, floreciente, digna del violento rapto amoroso de un pueblo de 
noble historial guerrero, como el godo. El texto, inicio de una tradición que 
perduraría hasta el siglo xIx, merece una larga cita: Pulcherrima es, o sacra 
semperque felix principum gentiumque Mater Spania... 


Tú eres, ¡oh, Hispania!, sagrada y madre siempre feliz de príncipes y de pueblos, la más hermosa 
de todas las tierras que se extienden desde el Occidente hasta la India. Por derecho, eres tú ahora la 
reina de todas las provincias, de quien reciben prestadas sus luces no solo el Ocaso, sino también 
el Oriente. Tú eres el honor y ornamento del orbe y la más ilustre porción de la tierra, en la que 
grandemente se goza y espléndidamente florece la gloriosa fecundidad de la nación goda. Con 
justicia te enriqueció y fue contigo indulgente la Naturaleza con la abundancia de todas las cosas 
creadas. Tú eres rica en frutos, en uvas copiosas, en cosechas alegre; te vistes de mieses, te 
sombreas de olivos, te coronas de vides. Tú eres olorosa en tus campos, frondosa en tus montes, 
abundosa en peces en tus costas. Tú te hallas situada en la región más grata del mundo: ni te 
abrasas por el ardor del sol tropical ni te entumecen rigores glaciales, sino que, ceñida por la 


templada zona del cielo, te nutres de felices y blandos céfiros. [...] Tú eres feracísima por tus 
caudalosos ríos, tú amarilleas en torrentes que arrastran pepitas de oro, tú tienes la fuente 
engendradora de los buenos caballos. [...] Eres, además, rica en hijos, en piedras preciosas y 
púrpura y, al mismo tiempo, fertilísima en talentos y regidores de imperios, y así eres tan opulenta 
para realzar príncipes como dichosa en parirlos. Por ello, con razón, hace tiempo que la Roma 
áurea te deseó y, aunque el mismo poder romano ya te ha poseído, al fin, sin embargo, la 
floreciente nación de los godos, después de innumerables victorias en todo el orbe, con empeño te 
conquistó y te amó y hasta ahora te goza segura entre ínfulas regias y copiosísimos tesoros en 
seguridad y felicidad de imperio.[15] 


La era visigoda produjo también crónicas reglas, historias religiosas, 
secuencias de hombres ilustres (obispos, en general) e historias de sucesos 
particulares, pero nada de esto afecta directamente al tema de nuestra 
indagación. La verdadera importancia de la etapa en la construcción de la 
identidad nacional no pudo, por otra parte, ser intuida en su momento. Fue 
un periodo relativamente breve (en especial si se piensa en el reino godo 
dominador de toda la península y reconciliado con la Iglesia católica, cuya 
duración apenas alcanzó los cien años), marcado siempre por la fragilidad 
política y que, en definitiva, dejó un legado modesto, tanto en el terreno 
artístico como en el lingúístico. Del escaso celo por la identidad propia 
entre los visigodos sería indicio el hecho de que sus divisiones políticas 
derivaron frecuentemente en apelaciones a la intervención de los vecinos (la 
última de las cuales, entre los familiares o seguidores de Witiza y los de 
Rodrigo, trajo a Tarik y Muza), y de su debilidad militar el que fueran 
derrotados en una sola batalla y que el resto del reino se abriera al invasor 
con sorprendente facilidad. Ninguna fuente menciona casos de resistencia 
numantina ante los sarracenos. 


AL-ANDALUS, «LO QUE LOS ANTIGUOS LLAMABAN HISPANIA» 


Antes de pasar a los cronicones cristianos que mitificaron aquella etapa 
visigoda debemos dirigir nuestra mirada a la España musulmana. Sobre 
esta, es preciso destacar, para empezar, la escasez de estudios, debido sobre 
todo al desinterés de las corrientes historiográficas tradicionales, volcadas 
en la defensa de una identidad monolíticamente cristiana. No hace falta 
remontarse al siglo xIx, en que un Pascual de Gayangos investigaba en 


solitario sobre la España musulmana; todavía en la década de 1930, cuando 


Menéndez Pidal quiso buscar a un especialista que escribiese la parte 
relativa a la época musulmana en su Historia de España, tuvo que recurrir a 
Évariste Lévi-Provencal, hecho excepcional, pues ningún otro volumen de 
los dirigidos por el fundador de esta monumental obra está escrito por un 
extranjero. Solo desde finales del franquismo comenzó a cambiar esta 
situación y en los últimos decenios se ha desarrollado una pujante escuela 
arabista. Desgraciadamente, sin embargo, las fuentes siguen siendo escasas. 
Aparte de la irreparable quema de documentos granadinos ordenada por el 
cardenal Cisneros, no parece que las crónicas históricas abundaran en el 
mundo musulmán antes del siglo x, en que el califato de Córdoba vivió su 
momento de esplendor. Las primeras narraciones de la conquista proceden 
de los círculos malikíes egipcios y los relatos históricos se derivaron de los 
ajbar que, versando inicialmente sobre la vida del Profeta, acabaron 
reseñando tradiciones y cualquier hecho que creyeran digno de ser 
recordado. Pero siempre les faltó, en términos de Pedro Chalmeta, el «afán 
cronológico», esa necesidad de situar los acontecimientos en el espacio y el 
tiempo que los historiadores occidentales habían ido desarrollando desde 
Tucídides[16]. 

Si se tiene en cuenta que tampoco por parte cristiana existen apenas 
fuentes entre comienzos del siglo vii y finales del tx, hay una larga etapa 
que constituye, como dice Eduardo Manzano, «uno de los periodos de 
mayor escasez de fuentes de nuestra era». En esos doscientos años 
brumosos ocurrieron hechos de importancia decisiva para la mitología 
nacionalista posterior, como la invasión musulmana, el inicio de la 
resistencia por don Pelayo en Covadonga o el descubrimiento de la tumba 
del apóstol Santiago en el Campus Stellae. Sobre todo ello tenemos que 
manejarnos con fuentes muy posteriores, que lo relatan en términos 
legendarios y casi indescifrables[17]. 

Ni siquiera podemos asegurar que la «conquista» musulmana tuviera un 
carácter esencialmente militar o que fuera más bien un sometimiento 
basado en pactos y alianzas con las élites locales, que aceptaron la 
legitimidad de los nuevos señores, e incluso se convirtieron al islam, a 
cambio de mantener sus propiedades y cierta autonomía. Ambas versiones 
tienen, probablemente, parte de realidad; hasta el alto clero católico 
sobrevivió y mantuvo sus cargos en el mundo musulmán, lo que indica la 


amplitud de los pactos; y la arabización lingúística de la parte meridional de 
la península —no así su 1slamización religiosa— parece que se produjo con 
cierta rapidez. Pero las certezas en relación con un hecho tan trascendental 
en la historia peninsular son muy escasas y las interpretaciones difieren de 
forma sustancial. Por mencionar un caso pintoresco, hace medio siglo se 
publicó un libro, firmado por Ignacio Olagúe, elogiado por Ferdinand 
Braudel y que alcanzó cierto éxito en Francia, titulado Les arabes n' ont 
jamais envahie l'Espagne. Nunca existió, según este autor, una batalla en 
Guadalete ni otra en Covadonga; lo que hubo fue una penetración pacífica 
de misioneros musulmanes que provocó conversiones masivas en una 
población habituada a un monoteísmo autóctono, ajeno al catolicismo 
romano. Olagúe, historiador aficionado, defendía de esta forma una doble 
tesis política: la eliminación de cualquier idea de derrota en la historia de 
España y la singularidad de una cultura española distanciada del 
catolicismo. Además de no ser sometida nunca por un pueblo extranjero, 
España habría mantenido una religión monoteísta propia, que al principio se 
llamó arrianismo y más tarde «andalucismo». Para colmar el enredo, este 
autor atrabiliario, compañero de armas de Ramiro Ledesma en su juventud, 
ha sido reivindicado recientemente por el nacionalismo andaluz, tan 
interesado en sublimar el Andalus musulmán como el españolismo 
tradicional lo estuvo en denigrarlo[18]. 

Pero volvamos a la historiografía digna de tal nombre, en este caso 
musulmana. En el siglo XxX, aquel caudal de informaciones orales y 
deslavazadas guardado por ancianos y narradores de noticias acabó siendo 
aprovechado por los al-Razi, familia de historiadores ligada a la corte 
cordobesa de los Omeya. Era el momento en que surgía una cultura escrita, 
asentada en pujantes centros urbanos. Y, con la asunción del título califal 
por Abd al-Rahman III, había interés por legitimar el nuevo poder, así como 
se quería subrayar el «dominio eminente» sobre el territorio por parte del 
poder central, derivado de su conquista militar inicial, lo que con arreglo al 
derecho musulmán convertía el territorio en botín indivisible en manos de la 
comunidad musulmana, representada por el califa. Se quería negar, por 
tanto, que hubiese habido pactos con los ocupados. Pero ello tampoco 
significaba que se quisiera fundir el mundo ibérico con el conjunto del 
islam, dominado por dinastías ajenas. 


El segundo de los al-Razi, Ahmad ibn Muhammad al-Razi, el moro 
Rasis, escribió una Historia de los reyes de al-Andalus, que no tomaba ya 
como eje de su narración a una dinastía o sucesión de dinastías, sino un área 
geográfica, al-Andalus o Hispania, entendida, según Matesanz Gascón, «en 
el sentido de nación o de patria». El «concepto geográfico de patria, que en 
la historiografía peninsular [cristiana] solo empezará a corporeizarse 
durante el siglo XIII, está presente con mucha mayor fuerza en la narración 
de Ahmad al-Razi», insiste este autor, que concluye con contundencia que 
«la primera historia general de la península Ibérica que merece tal nombre» 
fue escrita por «un musulmán de época califal». De nuevo, creemos 
excesivo aplicar el concepto de «nación» a aquella época, porque, aunque la 
palabra «natio» se usaba, no tenía el contenido moderno que la asocia con 
soberanía colectiva; sí es, en cambio, aceptable la referencia al «concepto 
geográfico de patria», pues lo que interesaba a Ahmad al-Razi era una 
identidad territorial y cultural específica, de la que se sentía orgulloso, 
distinta, desde luego, a la Europa cristiana, pero también al resto del 
islam[ 19]. 

Esta es igualmente la opinión de F. González Muñoz, para quien este 
historiador musulmán no estaba interesado en una serie de reinados ni de 
episodios políticos, sino en el «territorio peninsular en su conjunto», «una 
región del orbe singularizada por ciertos rasgos geográficos y climáticos 
específicos, en el que se han establecido diferentes pueblos». El libro de al- 
Razi —del que solo se conserva una traducción castellana de un texto 
portugués, perdido hoy, al igual que el original árabe— se abría, en efecto, 
con una descripción geográfica muy detallada de la península Ibérica y 
narraba su historia desde el diluvio, aceptando las fábulas relacionadas con 
la llegada de los descendientes de Noé así como las de Hércules (y su 
sucesor el rey Hispán, Espán o Isbán, el viejo Hispalo o Hispano) hasta la 
conquista musulmana, pasando por las guerras púnicas, Viriato y los 
numantinos, el dominio romano y el visigodo, para culminar, naturalmente, 
en el califato. En la Crónica del moro Rasis se detecta, por tanto, una 
innegable conciencia de identidad de al-Andalus, diferenciada dentro del 
mundo musulmán y alimentada por mitos griegos y cristianos, fuentes 
latinas y visigodas[20]. 


Además de los al-Raz1, destacaron entre los historiadores andalusíes de la 
época califal Ibn al-Qutiya, el «hijo de la goda» (Sara, nieta de Witiza), que 
relató entre otras historias la conquista musulmana de la península; Ibn al- 
Faradi, que escribió una serie de biografías de los sabios de al-Andalus a 
comienzos del siglo Xt; Ibn Hazm, que legó unas genealogías de familias de 
notables; Ibn Abi al-Fayad, también del xt, que narró igualmente la 
conquista y los primeros tiempos musulmanes de al-Andalus; y, sobre todo, 
Ibn Hayyan, polígrafo cordobés autor de un Mugtabis en diez volúmenes 
del que solo se conservan fragmentos. Estos últimos fueron 
contemporáneos de la crisis del califato, que vivieron con el pavor y el 
partidismo imaginables. En conjunto, se puede decir, con Emilio Mitre, que 
el califato de al-Andalus conoció, hasta su desintegración, «una brillante 
pléyade de historiadores [...] situación que contrasta abruptamente con la 
modestia de los aportes de los estados cristianos del norte peninsular». La 
característica común de estas obras, y lo importante para nosotros, es la 
construcción de su relato alrededor de un sujeto central, que es el territorio 
peninsular, al-Andalus, «al que los antiguos llamaban Hispania». De todos 
modos, salvo excepciones como al-Razi, las crónicas musulmanas se 
ordenan en forma de anales, alrededor de datos dinásticos, y tienden a 
concentrarse prioritariamente en los actos del soberano; porque, en 
definitiva, la cultura medieval musulmana, como ha observado M. J. 
Viguera, fue, al igual que la cristiana, una cultura cortesana y de 
mecenazgo[21|]. 

Sobre la etimología y el significado del nuevo nombre, al-Andalus, no 
hay acuerdo entre los historiadores arabistas. Reinhart Dozy lanzó la idea, 
que C. F. Seybold y E. Lévy-Provencal hicieron suya, de que procedía de 
«Vandalicia», nombre supuesto de la Bética, pero Vallvé Bermejo lo 
relaciona más bien con «yazirat al-Andalus», isla del Atlántico o Atlántida, 
lo que reforzaría la pervivencia de los mitos grecolatinos en el mundo 
islámico. Sobre el contenido del término, las fuentes musulmanas lo aplican 
con preferencia a la zona por ellos dominada (cuya extensión se va 
reduciendo con el paso de los siglos), mientras que el norte cristiano es 
visto, por el contrario, como territorio Franchi; si bien al principio apenas 
dedican atención a esta zona de conflicto, al revés que en las crónicas 
cristianas, cuyo tema central es su relación bélica con los musulmanes. Las 


fuentes cristianas, por su parte, tienden a mantener el nombre latino — 
evolucionado ya por entonces hacia «Spania»— para la península entera, lo 
cual incluye tanto las zonas cristianas como las musulmanas, si bien 
Reinhart Dozy sostuvo que en los primeros siglos de la ocupación árabe el 
término se reservaba únicamente para al-Andalus, excluyendo el reino astur 
y sus sucesores cristianos del norte| 22]. 


CAPÍTULO ll 


LAS PRIMERAS CRÓNICAS CRISTIANAS: EL EJE ASTUR- 
LEONÉS-CASTELLANO 


EL CICLO DE ALFONSO III 


Las primeras crónicas históricas elaboradas por cristianos tras la conquista 
musulmana son obra de mozárabes cordobeses o toledanos. La más 
temprana, del 741, narra el acontecimiento de treinta años antes de forma 
breve y aséptica, limitándose a constatar que el reino occidental de los 
godos, asentado en Hispania, fue atacado por un ejército al mando de Muza, 
que lo sometió y le impuso tributos («In Occidentis quoque partibus regnum 
Gothorum, antiqua solidiate firmatum apud Spanias, per ducem sui 
exercitus nomine Muza adgressus, edomuit, et regno abiecto uectigales 
facit»). En tono muy distinto, la crónica siguiente, del 754, está dominada 
por el catastrofismo y recurre a todos los ejemplos bíblicos e históricos 
(Troya, Jerusalén, Babilonia o Roma) para explicar lo ocurrido en la infelix 
Spania, antaño deliciosa y hoy miserable («quondam deliciosa et nunc 
misera effecta»). Habrá que esperar ciento treinta años más, hasta la década 
de 880, para encontrar otras crónicas cristianas, y estas emanan ya del 
núcleo rebelde asturiano[23]. 

Para comprender el significado de estas historias escritas en el principal 
de los focos norteños no sometidos al poder musulmán debe tenerse en 
cuenta que fueron obra de monjes u obispos muy ligados a la corte de 
Alfonso III (866-910), monarca que había consolidado y expandido el hasta 
entonces modesto reino asturiano por el valle del Duero. Era el momento de 
legitimar aquella pujante monarquía, y era también la ocasión para que el 
obispado de Oviedo reclamara la primacía frente a los todavía poderosos 
rivales mozárabes de Toledo y Córdoba (y frente a Iria Flavia, donde se 


había descubierto lo que se decía era tumba del apóstol Santiago, hecho que 
estas crónicas silencian y sobre el que volveremos). Son razones suficientes 
para que la corte de Alfonso Il, apoyada por monjes y obispos, 
emprendiera lo que J. A. García de Cortázar llama una «tarea deliberada de 
creación de una memoria histórica»[24]. 

De las tres crónicas alfonsinas —una de ellas con dos versiones—, la más 
valiosa es la Crónica albeldense, que inserta el reino astur en una historia 
de proyección universal, con los monarcas asturianos siguiendo a los godos 
y estos a los emperadores romanos. El primero de los asturianos fue Pelayo, 
vencedor en una batalla, sin nombre aún en esta crónica, en la que «fue 
devuelta su libertad al pueblo cristiano y nació, por providencia divina, el 
reino de Asturias». Pero el mayor espacio se dedica a Alfonso II (791-842), 
verdadero fundador del reino, que hizo de Oviedo la capital, dejó de pagar 
tributos a Córdoba, adoptó el ceremonial godo en iglesias y palacios y 
aprovechó la querella «adopcionista» para romper con Toledo como cabeza 
de la Iglesia hispana (para lo cual se erigió en defensor de la ortodoxia 
papal, apoyando al Beato de Liébana frente a Elipando, obispo mozárabe de 
Toledo). Como el resto de los cronistas asturianos del momento, no llega, 
en todo caso, a hacer una historia de Hispania tan integradora como la de al- 
Razi. Sus ambiciones son más modestas. Lo que buscan todos ellos es la 
legitimación política del reino encabezado en ese momento por Alfonso III. 
Para ello, articulan su relato alrededor de dos ejes: el mito goticista y la 
protección providencial sobre la lucha iniciada por Pelayo en 
Covadonga[|25]. 

El mito goticista significaba el entronque del reino asturiano con el 
visigodo de Toledo. Para lo cual los cronistas comenzaron por emparentar a 
don Pelayo con la casa real goda de diversas maneras: como simple 
spatarium de Witiza y Rodrigo, según una mención de la Rotense; como 
hijo del duque Favila, «de linaje real», según la Ovetense o Ad 
Sebastianum; como hijo de Bermudo y nieto de Rodrigo, para la 
Albeldense; e incluso como primo de don Opa, según otra mención de la 
Rotense, detalle este último desafortunado y destinado al olvido, por 
tratarse de la traidora familia de Witiza. La A/lbeldense también hizo de 
Alfonso I, yerno y segundo sucesor de Pelayo, hijo de un duque de 
Cantabria que descendía de Leovigildo y Recaredo. Se subrayaba así la 
legalidad sucesoria de los reyes asturianos, a lo que se añadió, según 


Barbero y Vigil, el traslado de toda la población cristiana de Toledo a 
Asturias a mediados del siglo vi por Alfonso I[26]. Es probable que nada 
de esto fuera cierto pero, tratándose de un mito, no importa tanto que 
respondiera a una realidad como que fuera operativo; y, sin duda, lo era. 

Además de asentar la legitimidad de los reyes astures sobre su conexión 
hereditaria con la monarquía visigoda, era preciso subrayar la de esta última 
en sí misma, frente al carácter «intruso» del régimen musulmán. De ahí que 
esos cronistas que hablan en términos tan negativos de la «ocupación» o 
«invasión» musulmana del 711 se refieran candorosamente a la «entrada» o 
«emigración» de los visigodos trescientos años antes. Este planteamiento 
tenía un evidente propósito político y tendió a ser aceptado por todos los 
núcleos cristianos del norte. Pues ello no solo justificaba su existencia —y 
creaba, les gustara o no, un lazo común entre ellos—, sino que legitimaba 
su lucha, cuyo fin era «restaurar» el dominio godo y por tanto no se 
detendría hasta que toda Hispania, todo el territorio peninsular, se viera 
libre de los «invasores» agarenos. No se utiliza aún el término 
«Reconquista», sobre cuya aparición volveremos, pero la idea está presente 
desde estas crónicas de finales del siglo vm[27]. 

Puesto que lo fundamental era entroncarse con el reino godo, era lógico 
que las crónicas se llamaran «Gothorum», no «Hispanorum» 0 
«Hispaniarum»; la A/beldense tiene incluso un epígrafe titulado Serie de los 
reyes godos de Oviedo («Ordo Gothorum Obetenstum Regum»). Pero lo 
que se había hundido con la invasión sarracena no era solo el reino godo. La 
misma Albeldense pone en boca de Pelayo la intención de devolver la 
libertad al pueblo «cristiano» y en otros momentos se habla, en la Rotense y 
la Ad Sebastianum, de «la Iglesia del Señor» o de la «restauración de la 
Iglesia, del pueblo y del reino». También se habla de la «pérdida de 
Hispania» y don Pelayo dice, en su diálogo con el obispo traidor Opa, que 
esa montaña de Covadonga será la «salvación de España y la reparación del 
ejército del pueblo godo» («per istum modicum monticulum quem 
conspicis sit Spanie salus et Gotorum gentis exercitus reparatus»). Un tema 
este, el de la «pérdida de España», que con el transcurso del tiempo habría 
de convertirse en eje central del discurso. En ese momento, por tanto, el 
sujeto principal, cuya identidad había sido injustamente destruida y se 
estaba intentando restablecer, era ambiguo: lo godo, ante todo; lo cristiano, 


casi al mismo nivel; y solo en un tercer escalafón, un tanto retórico, lo 
«hispano»[28]. 

Al defender el goticismo, los cronistas eclesiásticos revelaban una 
segunda intención política: el deseo de la Iglesia católica de recuperar la 
privilegiada participación en el sistema de poder de que había disfrutado 
tras pactar con Recaredo. Porque, a partir de aquel momento (589 d.C.), se 
había instaurado una organización cercana al teocratismo, con un monarca 
elegido en los concilios de Toledo que, al ser consagrado por la Iglesia, 
regía en nombre de Dios, según explicó san Leandro. Pedir, por tanto, que 
se restaurara la monarquía goda era una forma de pedir que la Iglesia 
recuperara su poder perdido. Aquella alianza entre la Iglesia y el Estado se 
estaba reconstruyendo ya en el nuevo reino astur, a juzgar por las noticias 
de la Albeldense de que Ramiro I (842-850) «terminó con los magos», es 
decir, que combatió los cultos paganos, y que bajo Alfonso III «ecclesia 
crescit et regnum ampliatur». La nostalgia por recuperar la situación de los 
últimos decenios godos había sido expresada ya en el siglo vii por Eulogio 
de Córdoba, en un Memoriale Sanctorum en el que recriminaba al obispo 
mozárabe de su ciudad que conservara el culto católico «en beneficio de la 
gente infiel a cuyo poder pasó, por nuestros pecados, el cetro de Hispania 
tras la ruina y destrucción del reino de los godos, que un día destacó por el 
felicísimo culto de la fe cristiana». «Felicísimo» era, sin duda, el adjetivo 
que merecía aquel periodo, único hasta el momento en que Hispania había 
estado sometida a un solo poder monárquico, independiente y, además, 
católico. Eso explicaría su larga permanencia en la historiografía 
nacionalista, especialmente conservadora, para la que el hito fundacional, o 
momento del «nacimiento de España» (como «nación católica») sería el 
reino visigodo tras el III Concilio de Toledo. Ramiro de Maeztu, por 
ejemplo, escribió que «España empieza a ser al convertirse Recaredo a la 
religión católica». Lo que significaba elevar la alianza entre la monarquía 
goda y los obispos católicos a leyenda fundacional y eje vertebrador de la 
identidad española[29]. 

Esta idealización de la situación política anterior al 711 planteaba, sin 
embargo, para historiadores que se movían dentro de un universo mental 
dominado por el providencialismo, un grave problema lógico: cómo 
explicar el colapso godo. ¿Por qué permitió la divina providencia el 


desmoronamiento de aquella «felicísima» situación? No era fácil entender 
el enojo divino con aquella monarquía cuando, tras doscientos años de 
empecinamiento en el «error arriano», había abjurado al fin de la herejía y 
se había alineado con los defensores de la verdadera fe. Pero aquellos 
clérigos pensaban en términos bíblicos y lo ocurrido solo podía explicarse 
como un castigo providencial, al igual que las derrotas del Pueblo Elegido 
ante sus vecinos gentiles cuando caía en la idolatría o se apartaba del 
camino recto. Así habían resuelto los historiadores cristianos, a partir de una 
idea de Agustín de Hipona, el cataclismo del Imperio romano, que 
planteaba un problema similar: por los vicios de los últimos emperadores, 
pese a haberse convertido al cristianismo. Y es lo que repiten las crónicas 
alfonsinas de finales del siglo 1x. En la Chronica Prophetica se lee que Dios 
había abandonado a los godos «porque no hicieron una penitencia digna de 
sus pecados y porque desoyeron los preceptos del Señor y lo establecido en 
los sagrados cánones»; se referían sobre todo a los pecados de Witiza, rey 
que rompió, según se deduce de estos textos, el pacto con la jerarquía 
eclesiástica, pues no solo se le acusa de haber tenido varias esposas y 
concubinas sino de haber disuelto el sistema de concilios e incluso 
intentado imponer el matrimonio a los clérigos[30]. 

Un mal reinado parece un motivo nimio si se piensa en la magnitud del 
castigo (liquidación definitiva de la monarquía goda y sometimiento de 
Hispania al yugo infiel durante ocho siglos). Pero en la imaginación de 
aquellos cronistas no cabían otras causas. Con el paso de los siglos se le 
añadiría algún otro reinado poco ejemplar e incluso se generalizaría la 
degradación hasta convertirse en tópica la «molicie» visigoda, pero eso lo 
veremos en su momento. En el siglo tx, lo sustancial habían sido los 
pecados de uno o dos reyes, si bien como detonante o pretexto inmediato se 
añadió el estupro de la Cava, la hija del conde don Julián, cometido por el 
rey Rodrigo (o el propio Witiza, según las versiones), lo que hizo que el 
conde traidor marchara a tierra infiel y solicitara la ayuda de Tarik y Muza, 
o que los hijos de Witiza se pasaran al enemigo en plena batalla de 
Guadalete. 

Un problema que debe considerarse en relación con el mito goticista es el 
que plantearon hace años Abilio Barbero y Marcelo Vigil: que era ilógica la 
adopción de «la tradición gótica como ideología oficial» en un núcleo de 


poder que surgía «en unas regiones no dominadas por los visigodos, ni 
asimiladas dentro de las estructuras del reino de Toledo». Porque el 
goticismo de los cronistas del siglo Ix suponía negar la situación de 
marginalidad respecto del resto de la península vivida por la región 
montañosa cántabro-astur bajo romanos y visigodos y negar, sobre todo, 
cualquier continuidad entre esa marginalidad y la emergencia de un núcleo 
rebelde frente a los musulmanes. Al revés que los historiadores godos, que 
habían anclado la legitimidad de su monarquía en la del Imperio romano o 
la del bizantino, e incluso al revés que los cronistas de los califas 
cordobeses, que también añadieron los nombres de sus soberanos a las dos 
listas anteriores, los clérigos que rodeaban a Alfonso III apenas buscaron 
antecesores a este nuevo poder más allá de los visigodos. Atribuyeron, así, a 
este núcleo insumiso el título de sucesor oficial de un reino toledano y de 
una cultura en los que, en realidad, no había estado integrado, como 
demostraban su independencia política práctica y la persistencia de cultos 
precristianos y estructuras sociales gentilicias[31 |. 

La tesis de Barbero y Vigil causó un gran impacto en su momento, 
aunque más tarde haya tendido a verse desmentida por parte de autores 
como Armando Besga, que subrayan la existencia de importantes pruebas 
de la romanización e integración en el poder visigodo entre los pueblos del 
norte, e incluso por la fuerte emigración y refugio de parte de la nobleza y 
la jerarquía eclesiástica visigoda tras el 711 detectada por Yves Bomnaz. 
Tampoco parece lógico que, siendo el reino asturiano un mero continuador 
de la marginalidad de aquella zona norteña, mostrara tan decidido empeño 
en expandirse y conquistar los terrenos del sur[32]. 


LA PROTECCIÓN DIVINA, DE COVADONGA A SANTIAGO 


Un segundo elemento legitimador que las crónicas asturianas añadirían al 
goticismo —a la larga, mucho más importante que este— fue la protección 
divina. Todo comenzó con el anuncio de la Chronica Prophetica, incrustada 
en la Albeldense, que preveía la expulsión de los agarenos de la península 
para el año 884, el siguiente al de la crónica, en el que se cumplirían ciento 
setenta años de la batalla de Guadalete, que el cronista situaba en el 714; se 


basaba para ello en las líneas bíblicas que anunciaban que el «pueblo de 
Gog» (los godos, para él) habría de resarcirse del «ismaelita» (musulmanes) 
transcurridos «ciento setenta tiempos» después de su derrota. «Cristo es 
nuestra esperanza —decía la crónica—, porque, completos en tan próximo 
tiempo los ciento setenta años, será aniquilada la audacia de nuestros 
enemigos y devuelta la paz de Cristo a su Iglesia. Hasta los mismos 
sarracenos predicen, mediante ciertos prodigios y señales de los astros, la 
proximidad de su fin, y la restauración del reino de los godos sobre toda la 
península por este nuestro glorioso príncipe Alfonso, lo que también 
anuncian por revelaciones y apariciones muchos cristianos.» Pero las 
expectativas que pudo levantar aquel augurio se olvidaron en cuanto pasó la 
fecha para el gran suceso sin que ocurriera nada[33]. 

Mucho más duradera fue la leyenda sobre Covadonga, que también 
procede de las crónicas alfonsinas de finales del IX. Pelayo, según estas, no 
era solo de sangre real, sino que ganó una primera y gran batalla sobre los 
infieles con manifiesto auxilio de la Virgen María, a la que invocó antes de 
iniciar su desigual combate. Lo cual demostraba que tanto él como sus 
sucesores, defensores de la verdadera fe, disfrutaban de la protección 
divina; porque habían restablecido la alianza con Dios rota por los últimos 
monarcas godos. 

Para describir aquel primer enfrentamiento bélico con los musulmanes, 
los cronistas —que escribían, recordemos, casi dos siglos más tarde— 
recurrieron a los modelos narrativos bíblicos y a los de la Antigúedad 
clásica, únicos cánones que tenían a su disposición. De esta última tomaron, 
según Guillermo García Pérez, una conocida leyenda, procedente de las 
guerras médicas: el año 480 a.C., un ejército de varios cientos de miles de 
hombres enviado por Jerjes había invadido Grecia y devastado ciudades 
hasta que se encontró ante el santuario de Apolo en la montaña de Delfos; 
los pocos centenares de defensores griegos en él refugiados consultaron al 
oráculo sobre la protección de los tesoros sagrados y el dios les respondió 
que él mismo se bastaba para protegerlos; en efecto, al comenzar la batalla 
salieron del santuario rayos y se desprendieron de la montaña peñascos que 
se precipitaron sobre los despavoridos soldados persas; en medio de la 
confusión, estos comenzaron a darse muerte unos a otros; finalmente, los 
pocos miles de supervivientes que huían aterrorizados perecieron, víctimas 


de un fuerte temblor de tierra y el desbordamiento de un río. El relato de 
Covadonga reproducía este esquema casi al pie de la letra[34]. 

La coincidencia con relatos bíblicos es también sugestiva. Como ha 
señalado Javier Zabalo, tanto la Rotense como la 4d Sebastianum cifran en 
el número exacto de 187.000 los muertos musulmanes (a los que llaman 
«paganos» o «caldeos», para mayor sabor bíblico), que exagera solo 
levemente el de los asirios aniquilados por el Ángel del Señor cuando el rey 
Senaquerib quiso atacar Jerusalén (185.000). De esos 187.000, dos tercios 
—-124.000— murieron en la batalla principal, en el intento de asalto a la 
gruta de Covadonga, una cifra que es, de nuevo, casi coincidente con la de 
los 120.000 madianitas que perecieron ante Gedeón, los 120.000 infantes 
enviados contra Judea por Nabucodonosor bajo el mando de Holofernes, 
igualmente aniquilados, o los 120.000 enemigos a los que derrotó Judas 
Macabeo con solo 6.000 hombres. El resto, 63.000, son los que perecieron 
en la huida, al derrumbarse un monte o desbordarse enfurecidamente el río 
Deva, según las versiones. De esa forma, concluye Zabalo, don Pelayo 
quedaba implícitamente equiparado a Gedeón y Judas Macabeo y los 
hispanogodos se ponían al nivel del Pueblo Elegido en cuanto a protección 
divina[35]. 

La legitimación divina, sin embargo, no alcanzaría su punto culminante 
en la batalla de Covadonga, sino bastante más tarde y gracias al 
descubrimiento de una reliquia realmente extraordinaria: el cuerpo entero 
de un apóstol de Jesucristo, Santiago el Mayor, en el lejano Finis Terrae 
gallego. La aparición de esta tumba, ocurrida durante el reinado de Alfonso 
II, en el segundo decenio del siglo 1x, es el gran acontecimiento religioso 
del final del primer milenio en la península Ibérica, pero tardó en ser 
aceptado por los propios círculos eclesiásticos. La curiosa ausencia de toda 
alusión al mismo en las crónicas compuestas setenta años más tarde no 
puede deberse sino a que los monjes y obispos ovetenses decidieron 
condenar al silencio tan notable hecho porque no les seducía la perspectiva 
de perder ante Iria Flavia la primacía eclesiástica por la que tanto estaban 
pugnando con Toledo. Como escribe Juan Gil Fernández, «la clerecía 
ovetense debió de ver con enorme recelo los balbuceos del culto jacobeo», 
considerado al principio «simple y aberrante superstición del campesinado 
inculto», porque «Iria/Compostela, enaltecida con las reliquias del apóstol, 


podía aspirar a convertirse, como de hecho lo hizo, en cabeza de la 
cristiandad hispana»[36]. 

Sobre la tumba de Santiago, desde el punto de vista histórico es 
inevitable comenzar por observar el alto grado de inverosimilitud que tiene 
el hecho de que hasta la península mediterránea más alejada de Tierra Santa 
viajara un apóstol de Cristo que, además, fue el primero en morir. Más raro 
aún es que, tras esa muerte, ordenada por Herodes Agripa el 44 d.C., y 
ejecutada en Jerusalén, su cuerpo se encuentre enterrado en Galicia. No es, 
por tanto, ilógico que las historias eclesiásticas anteriores al siglo vi no 
contengan ninguna referencia a la presencia de este apóstol en Hispania. 
Hasta ese momento, la evangelización peninsular se atribuía a siete obispos 
enviados por los apóstoles desde Roma, cuyo primer éxito habría tenido 
lugar en Acci (Guadix), donde se presentaron en el momento en que se 
celebraba una fiesta pagana y, expulsados y acosados por los iracundos 
celebrantes, huyeron de la ciudad por un puente que a continuación se 
hundió al paso de sus perseguidores. Tras esta señal divina, se habría 
producido una conversión masiva en la zona, a partir de la cual los siete 
enviados se dispersaron y fundaron iglesias en toda la península[37]. 

La primera noticia sobre Santiago en España aparece en el Breviarium 
Apostolorum del año 600, en el que es presentado predicando «en España y 
Occidente». Veinte años más tarde, sin embargo, escribe Isidoro de Sevilla 
(otro santo que, por cierto, rivalizará con Santiago en el futuro, pues se 
aparecerá en las batallas de Baeza y Ciudad Rodrigo) y sigue sin 
mencionarlo. El Beato de Liébana, en cambio, ya en el siglo vi, sí se 
refiere a la presencia del apóstol en España. Y a finales de esa centuria se 
detecta un ambiente prosantiaguista, añadiéndose además su momento de 
desfallecimiento en Zaragoza, donde se le supone reconfortado por la 
propia Virgen María, que se le apareció sobre un pilar. En ese ambiente, 
comenzado ya el siglo Ix, se descubrió una tumba tardorromana sobre la 
que lucían cada noche milagrosas estrellas que admiraban a los pastores. El 
monarca reinante, Alfonso Il, muy necesitado de apoyo divino, favoreció la 
creencia de que era la tumba de Santiago y ordenó construir una primera 
basílica en Iria Flavia, que comenzó a llamarse «Campus Stellae» o 
«Compostela». Alfonso III siguió su ejemplo y erigió una segunda, más 
grande y lujosa, que sería la destruida por Almanzor. Pero el rey Magno no 


dejó de mantener el patrocinio regio sobre Oviedo, a cuya iglesia de San 
Salvador regaló la «Cruz de los Ángeles». Compostela, de momento, no 
ganaba la batalla a Oviedo. Tendrían que pasar tres siglos y cambiar mucho 
las circunstancias políticas para que la tumba fuese reconocida como del 
apóstol y este apareciera a caballo y espada en mano en batallas decisivas 
contra los musulmanes, acabando por convertirse en patrón de España[|38]. 


LAS PUGNAS DE LOS CRONICONES. GELMÍREZ 


Desde finales del siglo rx, en que se escribieron las crónicas alfonsinas, la 
escasez de fuentes obliga a dar un salto de cien años hasta finales del x, 
época en la que se datan el Chronicon Sampiri, el lriense y, poco después, 
la crónica mozárabe Pseudo-Isidoriana; y otro siglo más habrá de 
transcurrir para que, a finales del xI y comienzos del XII, aparezcan el 
Chronicon Complutense (1065), el Ovetense o de Pelayo (c. 1109) y el 
Silense (1115-1118). Todos ellos son textos de menor importancia que los 
alfonsinos desde el punto de vista que aquí interesa, que es la construcción 
de una historia protagonizada por «España». Tienden a ser relatos de reinos 
y batallas, y dan por supuesta la conexión góticoasturiana. La más 
ambiciosa de estas obras, pero también la de fecha más insegura, es la 
Pseudo-Isidoriana —+escrita quizá por un muladí toledano o mozárabe 
arabizado—, que repite el planteamiento global sobre Hispania, con una 
descripción geográfica inicial, los nombres del territorio, la enumeración de 
sus pueblos, sus héroes fundadores (Túbal), los emperadores romanos, 
bizantinos y reyes visigodos, para terminar con el reinado de Tarik en 
Toledo. Otros aprovechan para hacer ajustes de cuentas menores, como la 
Ovetense, que atribuye a Bermudo II la responsabilidad por las derrotas 
ante Almanzor, y no incluyen acontecimientos que destacarían en historias 
posteriores, como la existencia del Cid Campeador (a quien la Ovetense, 
pese a narrar con detalle el reinado de Alfonso VI, no menciona). 
Ocasionalmente surgen temas de más enjundia, como la espinosa cuestión, 
planteada por la Silense, de los agravios godos contra Dios que pudieron 
provocar la invasión árabe[ 39]. 


A mediados del siglo xt destacan la Historia compostelana, ordenada 
hacia el final de su vida por el obispo Diego Gelmírez (1059-1139), la 
Chronica Adephonsi Imperatoris (c. 1147) y la Crónica najerense (c. 1160). 
De las tres, la de mayor relevancia es la Compostelana, obra probablemente 
de Pedro Marcio, canónigo de la catedral de Santiago. En ella se revela el 
programa político del arzobispo Gelmírez, a cuyo servicio se hallaba el 
scriptorium compostelano, origen de falsificaciones notorias, entre las que 
destacan el diploma de Alfonso Il que declara a Santiago «patrono y señor 
de toda España». La Historia compostelana incluía un diploma de Ramiro I 
en el que este rey contaba la victoria obtenida en Clavijo gracias a la ayuda 
milagrosa del apóstol Santiago[40]. 

Diego Gelmírez destacó en inteligencia y ambición política sobre 
cualquier otro obispo medieval. Y supo aprovechar una situación que en 
nada se parecía a la de trescientos años antes, cuando Oviedo era la capital 
del reino. El centro se había trasladado de esa ciudad a León, y más tarde a 
Castilla, y Compostela iba atrayendo a un número creciente de peregrinos. 
Pero eso no bastaba para que el cuerpo del apóstol fuese reconocido como 
tal por la Iglesia. La cristiandad medieval era muy dada a la credulidad, 
pero el mercado de reliquias era también extremadamente competitivo. 
Hasta el menor de los centros urbanos tenía su reliquia milagrosa y todos 
tendían a mirar con ojos críticos los prodigios que se atribuían a la del 
vecino. Lo fundamental para que Santiago acabara ganando la batalla y 
fuese reconocido por Roma fue el cambio en la política de alianzas, la 
buena relación de Alfonso VI con los franceses, la superación del 
aislamiento peninsular y la apuesta por actores con futuro ganador en el 
escenario europeo. 

Tras dos largos y poderosos reinados, los de Sancho el Mayor de Navarra 
y su hijo Fernando 1 de Castilla y León, que cubrieron los primeros dos 
tercios del siglo xI y expandieron los dominios cristianos por toda la mitad 
norte peninsular excepto la taifa de Zaragoza, el hijo de Fernando, Alfonso 
VI, emprendió una política de alianzas con la casa ducal borgoñona y sus 
protegidos, los monjes cluniacenses, empeñados entonces en una pugna con 
Roma para reformar la cristiandad y la laxitud de la vida monástica. 
Alfonso duplicó la prestación anual a la orden de Cluny, establecida por 
primera vez por su padre, hasta situarla por encima de la cantidad aportada 


por el propio emperador germánico; algún historiador ha hablado del 
«enamoramiento cluniacense» de Alfonso VI, correspondido por la orden 
con unas suntuosas exequias en el momento de su muerte. Uno de sus 
colaboradores en esta política fue Diego Gelmírez, estrechamente 
relacionado con Cluny y secretario de Raimundo de Borgoña, uno de los 
dos yernos franceses del rey Alfonso y herederos de este tras la muerte de 
su único hijo varón en la batalla de Uclés. Los cluniacenses comprendieron 
que el cuerpo que se veneraba en Galicia y se atribuía a Santiago el Mayor 
podía ser un excelente instrumento para, por un lado, reforzar la guerra 
contra el islam en la península Ibérica con un importante componente 
religioso y rebajar, por otro, las ínfulas papales por ser los guardianes del 
único cuerpo completo de un discípulo directo de Cristo[41|. 

Gelmírez fue nombrado obispo de Santiago al iniciarse el siglo XII, como 
los franceses Bernardo de Cluny y Raimundo de Borgoña lo fueron, 
sucesivamente, para la recién reconquistada Toledo. En París se construyó 
la iglesia de Saint Jacques y se bautizó como rue Saint Jacques la calle que 
recorría la ciudad en dirección a España. Allí iniciaban la mayoría de los 
peregrinos su caminata, siguiendo una ruta festoneada de monasterios 
cluniacenses donde recibían acogida y alimento (en la península apenas 
había habido monacato benedictino hasta ese momento): Nájera, Peñafiel, 
Sahagún, San Salvador de Villafría, San Isidoro de Dueñas, San Vicente de 
Pombeiro... Fue un Papa borgoñón, Calixto Il, quien estableció, ya en 1122, 
los años jacobeos y sancionó el Liber Sancti Jacobi o Codex Calixtinus, 
resumen de la vida y milagros del santo que incluía una especie de itinerario 
o guía para los peregrinos, con consejos prácticos e incentivos espirituales. 
La ruta se llamó, por eso, «el camino francés»; y las ciudades por ella 
atravesadas se llenaron de primorosas iglesias románicas, construidas por 
maestros de obra traídos por los cluniacences, así como de calles y barrios 
llamados «de los francos». Las canciones de peregrinos que se conservan, 
cuando no están escritas en latín, lo están en occitano o en el francés 
parisino. En el momento de su muerte, muy avanzado ya el siglo XI, 
Gelmírez había conseguido ver su sede convertida en arzobispado, tenía 
concluido un magnífico templo románico en torno a la tumba del apóstol y 
competía con Toledo por la primacía de la Iglesia hispana[42]. 


No solo aceptó Roma que aquella tumba tardorromana era la de Santiago 
el Mayor, sino que este aparecía personalmente en batallas decisivas, como 
la de Clavijo narrada por la Historia compostelana, entre las nubes, sobre 
un caballo blanco y con una espada en la mano, cortando cabezas de 
musulmanes. Era una transformación pasmosa respecto de la imagen del 
pacífico pescador galileo que ofrecen los Evangelios. 

Américo Castro subrayó que la aparición del Santiago guerrero, que 
hacía de la «restauración» del antiguo reino godo una guerra santa, fue la 
respuesta cristiana a la yihad musulmana. El cristianismo, doctrina 
originariamente pacifista, que planteó graves obstáculos morales a sus 
primeros prosélitos para servir en las legiones romanas, había ido 
suavizando su posición en ese terreno desde el momento en que se convirtió 
en religión oficial del Imperio romano y empezó a tolerar la participación 
de los cristianos en las guerras contra los enemigos del imperio. A partir de 
san Agustín, se fue elaborando el concepto de «guerra justa» y cuando, en el 
alto medievo, la Iglesia se convirtió en un importante poder temporal, los 
conflictos que tuvo que dirimir con sus enemigos pasaron a ser 
considerados «guerras santas». No obstante, la actividad militar seguía 
siendo considerada, en general, moralmente condenable. El cambio radical 
llegó al tener que responder a la espectacular expansión del islam y culminó 
cuando, a finales del siglo xI, el papa Urbano VI predicó la «cruzada», 
especie de peregrinación armada por la liberación de la Tierra Santa que 
convertía a sus guerreros en «soldados de Cristo», con la promesa de la 
salvación eterna para todo el que perdiera su vida en combate. No solo 
rivalizaba de esta manera el cristianismo con la idea mahometana de guerra 
santa, sino que hizo intervenir directamente a Santiago en los combates, de 
forma muy semejante a como Mahoma lo hacía en el lado enemigo. La idea 
de Américo Castro es, como tantas otras suyas, muy atractiva. Pero no se 
pueden olvidar, en el caso español, los tres siglos anteriores de luchas, 
dirigidos a la recuperación del reino visigodo (guerra, por tanto, «justa») y 
amparados por la protección divina mostrada en Covadonga (guerra 
«santa»). Naturalmente, los ideales de cruzada del siglo XI reforzaron el 
ingrediente belicoso en el cristianismo peninsular[43]. 

Poco importa aquí, en realidad, la polémica sobre la relación entre la 
aceptación de Santiago y el ideal de cruzada. Como tampoco importa que 


predicara o no Santiago en España o que su cuerpo sea o no el enterrado en 
Galicia. Lo que interesa es que el apóstol se convirtió, no solo en furioso 
jinete descabezador de moros, sino en el símbolo de España, como san 
Jorge lo sería de Inglaterra después de las cruzadas. Santiago mataba moros, 
pero lo hacía además por «España», por esa España que pasó a considerarle 
su patrón o intercesor celestial. Los reyes de Castilla y León, tempranos 
aspirantes a la primacía peninsular, se proclamaron «alféreces de Santiago». 
A finales del siglo xt, se creó la Orden de Santiago, versión hispana de la 
del Temple, dedicada como esta a administrar los enormes recursos que 
reyes y fieles destinaban a la guerra contra el infiel. Su nombre fue utilizado 
como grito de unión y ataque de los españoles durante la Edad Media y más 
tarde, en la conquista de América, como demostró Pizarro al gritar, en el 
momento decisivo ante Atahualpa, «¡Santiago y a ellos!»[44]. En América 
precisamente pervivió el apóstol en las diversas y muy importantes 
ciudades fundadas con su nombre. Y siguió siendo invocado en coyunturas 
bélicas muy posteriores, como la de 1808-1814 en la que nació el 
sentimiento nacional moderno, como garantía de triunfo frente a los 
franceses, curiosamente los descendientes de aquellos que, tantos siglos 
atrás, habían avalado la tumba del apóstol y lanzado al mundo la ruta 
jacobea|45]. Este segundo aspecto de Santiago como «patrón de España» 
interesa especialmente en este libro dedicado a indagar la aparición de esa 
identidad colectiva que es España a través de los libros de historia. 

Cuando decimos «España», hay que entender, como siempre en el 
periodo del que estamos hablando, «Hispania» o «la península Ibérica». 
Pues Santiago no solo apareció también en la conquista de Coimbra, por 
ejemplo, sino que fue el patrón inicial de la mayoría de los reinos cristianos 
del norte peninsular, incluido Portugal. Solo durante el siglo xIv fue 
sustituido, en este último, por san Jorge, soldado romano del siglo m1 que 
había comenzado a ser venerado, como vencedor de un dragón, en la época 
de las cruzadas. Su conversión en santo patrón de Portugal, como Sáo 
Jorge, ocurrió con la llegada al trono de la dinastía de Avis, tras la batalla de 
Aljubarrota (1385), cuando los aliados ingleses se acogieron a la protección 
de Saint George, frente al Santiago invocado por los castellanos; el 
resultado de aquella batalla convenció a los portugueses de que el santo 
invocado por los ingleses era más eficaz que el protector de los castellanos. 


Los reinos de la corona de Aragón, que giraban en la órbita francesa, 
tendieron a invocar a sant Martí, pero entre los siglos XII y XIV se abrió paso 
el sant Jordi vencedor del dragón y acabó convirtiéndose en patrón de 
Cataluña bajo Pedro IV el Ceremonioso, creador de la Confraria de 
Cavallers de Sant Jordi. Su representación iconográfica fue, como en 
Portugal, muy similar a la del saint George que, en la misma época, se 
convertía en patrón de la Inglaterra de Eduardo III (1327-1377)[46]. 


CAPÍTULO HI 
EL ORIGEN DE LAS OTRAS LEGITIMIDADES IBÉRICAS 


CRÓNICAS MUSULMANAS Y JUDÍAS 


En el al-Andalus posterior al califato siguieron produciéndose aportaciones 
de interés para la construcción de ese sujeto historiográfico que acabaría 
llamándose «España». Un escritor merece ser mencionado especialmente: 
Alí Abenbasam, muerto en 1147, cuya Dajira («El tesoro de las bellas 
cualidades de la gente española») fue escrito, según Sánchez Alonso, como 
«queja de la importancia que aquí se daba a lo de afuera, con desdén de lo 
propio». Exalta en él las glorias de al-Andalus, en especial en el terreno de 
la poesía, y sus personajes son unos extranjeros llegados a estas tierras y 
unos afroasiáticos que nunca pasaron por ellas; incluso del Cid se siente 
orgulloso, pues, aunque cruel y desleal, fue «por su amor a la gloria, por la 
prudente firmeza de su carácter y por su valor heroico, uno de los milagros 
del Señor». La época almohade, entre mediados del siglo xI1 y mediados del 
XIII, produjo, según M. J. Viguera, tres historiadores menores, todos ellos de 
carácter cortesano y que orientaron sus escritos hacia la personalidad de los 
califas y los ideales propios de aquel imperio: expansión territorial, combate 
contra los infieles y realización de grandes construcciones. Pero la 
historiografía musulmana perdió sin duda fuerza en los reinos de taifas en 
comparación con el gran momento del califato cordobés. Mayor interés 
tuvo la geografía, que dio lugar en la era almorávide al gran al-Idrisi, 
granadino-ceutí que trabajó al servicio del rey normando de Sicilia y que 
utilizó entre otras fuentes a Paulo Orosio, aunque su magna Geografía 
pretende ser universal y no atribuye centralidad alguna a su patria 
nativa[47|. 


Algunas historias generales se escribieron aún en la España musulmana 
posterior al periodo almohade, como la Historia de al-Andalus de 
Abenalhaquim de Ronda (1261-1308), con referencia a dinastías, familias y 
personajes destacados y grandes hechos bélicos; el 4/bayano al-Mogrib, de 
Abenadarí, historiador marroquí del siglo xt, dos de cuyos tres libros se 
dedican también a al-Andalus; o los sesenta libros de historia firmados por 
Abenaljatib (1313-1374), médico, filósofo y poeta de Loja, además de visir 
de Yusuf I, de los que solo se ha salvado la parte relacionada con los 
nazaríes y titulada Resplandor de la luna llena acerca de la dinastía nazarí, 
en la que, tras describir Granada y su conquista por los musulmanes, relata 
la historia de los soberanos anteriores a la dinastía nazarí y los de esta hasta 
1363, dando también noticia de los reyes cristianos y musulmanes con los 
que aquellos se relacionaron. A estas historias deben añadirse, según 
Sánchez Alonso, las apologías y series biográficas, como el /hata, del 
propio Abenaljatib, biografías de hombres ilustres que nacieron o 
estuvieron en Granada; o el Regalo de los espiritus y distintivo de los 
habitantes de España, de Abenhodsail (c. 1361), autor también de una 
colección de poesías españolas con biografías de sus autores y de un 
Parangón entre Málaga y Salé, en el que la ciudad andaluza es comparada 
muy favorablemente con la africana[48]. 

Una obra del siglo xrv que no puede quedar sin mención es la Historia de 
los árabes, persas, bereberes..., de Abderrahman Abenjaldún, o Ibn Jaldún 
(1332-1406), tunecino de origen andalusí. Su Mugddima o Introducción 
está considerada una especie de sociología histórica, que plantea problemas 
políticos como el origen y carácter cíclico de los imperios o la comparación 
entre el nomadismo y el sedentarismo, con los diferentes tipos de 
sociedades a los que dan lugar: belicosa, pero a la vez solidaria, la primera, 
y más pacífica y comercial, pero tendente a disolver los lazos comunitarios, 
la segunda. La calidad de la obra de Ibn Jaldún es muy superior a la de 
cualquiera de las hasta ahora citadas y domina en ellas una racionalidad que 
tardaría aún mucho tiempo en abrirse camino entre los historiadores 
cristianos, pero, al no estar centrada en al-Andalus, ni tomar a los 
«pueblos», ni mucho menos al andalusí, como los protagonistas de la 
narración, escapa al tema central de nuestro trabajo. Es una lástima que no 
aplicara su propio método a explicar la historia peninsular de los últimos 


siglos, pues es posible que hubiera detectado algún rasgo nómada en los 
cristianos septentrionales frente al sedentarismo de los andalusíes[49]. 

A partir de 1400 la decadencia de la historiografía en el mundo árabe 
peninsular es patente. De los noventa años siguientes apenas merecen 
mención más que una anónima historia de Marruecos, titulada La capa 
bordada, que trata de almorávides, almohades y benimerines, y una 
Margarita del compendio de las historias del tiempo, obra de el Xatibí (el 
de Játiva), que incluye desde la creación del mundo hasta Mahoma, a lo que 
se añade una relación de las dinastías musulmanas de Oriente y Occidente, 
incluidos los Omeyas andalusíes, hasta mediados del siglo xv. En la 
segunda mitad de este, la historiografía musulmana se puede considerar 
extinguida en la península, aunque todavía escribiría Hernando de Baeza, 
amigo e intérprete de Boabdil, sobre Las cosas que pasaron... en la corte 
granadina desde Juan Il hasta casi el final del último reino 
hispanomusulmán[5S0]. 

Considerable importancia tuvo la historiografía judía en este periodo, que 
prestó especial atención a ese ente peninsular al que la cultura hebrea dio un 
nuevo nombre: Sefarad. En el siglo xu, Abraham Haleví ben David, 
toledano, escribió en hebreo El libro de la cábala, para Sánchez Alonso la 
principal producción historiográfica hispanojudía de toda la Edad Media. 
Su finalidad era religiosa, pero establecía la línea de sucesión talmúdica, 
desde Moisés hasta el rabinato español. Dejó constancia de la persecución 
sufrida por los judíos bajo los almohades, la razón por la cual, según él, 
abandonaron al-Andalus y buscaron refugio en el norte cristiano, donde se 
inició un brillante periodo cultural en la historia del pueblo de Israel, 
especialmente bajo la protección de Alfonso VII. Dentro del género 
inaugurado por El libro de la cábala, se escribiría, ya en el siglo xv, el 
Compendio del recuerdo del justo, de José ben Zaddic de Arévalo y el Libro 
de las genealogías, en hebreo, del polígrafo salmantino Abraham Zacut, 
ambos con referencias constantes a la historia de España. Más tarde, en los 
años finales de ese siglo, la despiadada expulsión generó un nuevo brote de 
historia hispanojudía. Salomón ben Verga, médico perteneciente a una 
familia oriunda quizá de Sevilla, trasladada a Castilla y en 1492 a Portugal, 
desde donde, tras sufrir nuevas persecuciones, pasaría a Italia y Turquía; 
escribió La vara de Judd, en el que narraba las diversas persecuciones 


sufridas por los judíos a lo largo de los siglos, con abundantes referencias a 
la historia de España. Abraham ben Salomón de Torrutiel, por último, 
escribió en 1510, ya desde Fez, otro Libro de la cábala, en el que dice: 
«mencionaré los monarcas que reinaron en España hasta el gobierno del rey 
Fernando (sean borrados su nombre y su memoria); las luchas que este 
sostuvo contra el reino de Granada; la época de nuestra expulsión de 
España; todas las aflicciones y violencias que padecieron en el reino de 
Fernando y en Portugal en los días del rey Manuel, por intriga de la 
apostasía de los prevaricadores de Israel; los beneficios que Dios (sea 
bendito y ensalzado) otorgó al resto de los evadidos supervivientes hoy en 
el reino de Fez...»[51|]. 


NAVARRA 


Entre las crónicas cristianas no procedentes de la monarquía astur-leonesa- 
castellana, sino de los diversos núcleos políticos de la ladera meridional de 
los Pirineos, es decir, situados en la órbita carolingia bajo el nombre de 
Marca Hispánica, las primeras en el tiempo fueron las de Navarra. Este 
enclave, que a comienzos del siglo 1x pasó a llamarse reino —de Pamplona, 
no de Navarra aún—, fue más tarde un protectorado Omeya, unido por 
parentesco con los Banu Qasi de Zaragoza, y se vinculó con la dinastía 
astur por el matrimonio de Alfonso III con la princesa navarra Jimena. Más 
que crónicas del reino en sentido estricto, hasta el siglo XII no se encuentran 
sino notas genealógicas de los monarcas navarros. Hacia el año 1200 se 
escribió un Liber Regum, en lengua romance navarroaragonesa, en el que se 
historiaba desde el Génesis y los imperios persa y romano hasta los reyes 
aragoneses y franceses de la época, mencionando también otros reinos 
hispánicos. Este Liber Regum, llamado Cronicón villarense en su versión 
castellana, sirvió de fuente, entre otros, para Jiménez de Rada, pero la 
Historia gótica de este último autor, navarro de origen, apenas dedica 
espacio a los antepasados de Sancho el Mayor. 

Lo más importante del Liber Regum es que fue el difusor, si no el 
creador, de la leyenda de los llamados «fueros de Sobrarbe», presentados 
como el origen de las libertades navarras, y más tarde aragonesas. Según 


este texto, tras derrumbarse el reino visigodo se refugiaron en las montañas 
de Aínsa y Sobrarbe unos cuantos ermitaños y unos trescientos caballeros 
que, careciendo —a diferencia de Asturias— de un príncipe godo, pusieron 
por escrito sus libertades o fueros y, tras hacérselos jurar, eligieron a uno de 
ellos —se supone que Íñigo Arista— como rey. Esto ocurrió, en principio, 
en el siglo vm. Pero las primeras noticias sobre tales hechos provienen, 
como decimos, de comienzos del xm y son, con toda probabilidad, 
inventadas. Los fueros seguían siendo locales, por entonces, y solo en 1247, 
bajo Jaime I el Conquistador, se promulgó una compilación general de los 
fueros de Aragón —corona a la que para entonces ya estaba incorporado el 
territorio de Sobrarbe—, elaborada por un pariente del monarca, el obispo 
de Huesca Vidal de Canellas o Cañellas. En el siglo xtv, el foralista 
aragonés Martín de Sagarra siguió cultivando la leyenda de las libertades 
aragonesas, añadiendo que, a partir de Sobrarbe, aquella monarquía era 
electiva y que los caballeros de ese reino solo juraban a su monarca a 
condición de que este designara a un justicia mayor encargado de vigilar la 
observancia de los fueros por parte del rey y facultado para destituir a este 
último en caso de que los infringiera. Aunque no se conoce ningún caso de 
juramento regio efectivo bajo una fórmula de este tipo, la leyenda continuó 
y fue desarrollada a lo largo del siglo xv, en que hubo varias compilaciones 
de fueros aragoneses, entre ellas la de Ximénez de Cerdán, justicia mayor, 
cuyos Fueros y observancias de Aragón incluían el supuesto texto de 
Sobrarbe[52]. 

Fue también en ese siglo xv cuando surgieron historias del reino de 
Navarra en sentido estricto. Este fue el caso de García López de 
Roncesvalles, autor de una historia de Navarra que abarcaba desde la 
introducción del cristianismo hasta Carlos II, que comenzó a reinar en 
1387. Unas décadas más tarde se escribió una breve Genealogia Regum 
Navarrae, desde García Sancho Abarca hasta los primeros años del siglo 
XV. Otros sumarios navarros de finales de ese siglo y comienzos del 
siguiente fueron la Relación de la descendencia de los reyes de Navarra y 
de las demás cosas principales de dicho reyno, de Juan de Jaso, padre de 
san Francisco Javier; las Genealogías y descendencia de los reyes de 
Navarra y duques de Cantabria, de Sancho de Alvear; la lista cronológica 
anónima Navarrae Regum Epilogus; y la Suma de las crónicas de Navarra, 


que termina con un loor de Navarra, cuya excelencia es mayor a las de «las 
tres naciones de España», por haber sido cuna de los otros reinos y haberse 
adherido antes a la fe cristiana[53|. 

Más importante que ninguno de estos textos fue la Crónica de los reyes 
de Navarra, del desafortunado Carlos de Aragón, príncipe de Viana (1420- 
1461). Según los datos de Sánchez Alonso, empezaba con una loa a la 
antigúedad del reino y las hazañas de sus soberanos y una mención de sus 
fuentes, entre las que incluía el Génesis, Orosio, Isidoro y el Tudense, para 
referir, a continuación, los orígenes a partir de Túbal, al que atribuía la 
fundación de Tafalla y de Huesca. Los dislates continuaban con la conquista 
de España por los tebanos al mando de Hércules, así como por los troyanos 
dirigidos por Pirro; la población de Pamplona por los «albimunozes», 
procedentes de Caldea; el origen del vascuence con la llegada de los alanos; 
la entrada de los godos en España al mando del emperador Teodosio; y la 
evangelización de Navarra en el año 22, «con mucha anterioridad al resto 
de España». Tras la invasión musulmana, el relato se centraba en Aragón y 
empezaba la historia de Navarra con la elección de Íñigo Arista en 885, para 
concluir con la coronación de Carlos III en 1390. De esta Crónica escribiría 
una continuación, ya el siglo xv, Diego Ramírez de Ávalos de la 
Piscina[54]. 

En resumen, en el momento en que Fernando el Católico se preparaba 
para absorber la corona navarra, predominaban todavía en ese reino las 
genealogías regias, dentro del contexto de la historia hispánica general. 
Pero se iba creando, a la vez, alrededor del imaginario fuero de Sobrarbe, 
una mitología sobre la «libertad originaria» de los navarros, y más tarde 
aragoneses, que tendría gran futuro y que la primera generación liberal, 
muchos siglos más tarde, acabaría extendiendo a todos los españoles. 


CATALUÑA Y ARAGÓN 


La otra parte de la Marca Hispánica, vinculada también a la monarquía 
aragonesa, produjo crónicas que no solo fueron posteriores a las astures y a 
las navarras sino que dejaban traslucir, como constatan J. A. García de 
Cortázar y J. A. Sesma, un «sentimiento de vinculación política con el 


pasado godo [...] mucho menos intenso». Á comienzos del segundo 
milenio, los textos catalanes tendían a comenzar con la cronología de los 
emperadores carolingios; es decir, que Cataluña, como dice Sánchez 
Alonso, «ponía sus raíces en el comienzo de la Reconquista», a diferencia 
de Castilla. Las primeras crónicas catalanas de importancia son las Gesta 
Comitum Barcinonensium et Regum Aragonum, redactadas en el monasterio 
de Ripoll en diversas fases entre la segunda mitad del siglo xt (aunque 
pudo haber una redacción original, según Coll Alentorn, de 1128) y 
principios del xtv. Es característico de estos relatos, y lo será en general de 
los medievales catalanes, prescindir de la Hispania prerromana y romana, e 
incluso dejar en un segundo plano la visigoda|55]. La restauración de esta 
última, o la inicial «liberación» de las tierras catalanas de los musulmanes, 
habría corrido a cargo de Carlomagno y sus descendientes. La propia 
dinastía de los condes de Barcelona, en vez de intentar emparentar con el 
linaje godo, hacía descender su sangre de la imperial de los carolingios. 
Hasta el siglo xIv las crónicas catalanas destacaban —llenas de orgullo— la 
intervención personal de Carlomagno, con una supuesta expedición el 785 
que arrebató Gerona a los musulmanes, y de su hijo Luis el Piadoso, 
conquistador de Barcelona y fundador del condado de ese nombre, que 
reservó para sí, lo que explicaba su primacía sobre el resto de los condados 
catalanes. Pero el acontecimiento fundacional, para las Gesta, sería la 
obtención de manos de Carlos el Calvo del dominio hereditario sobre el 
condado de Barcelona por parte de Wifredo el Velloso (Guifré el Pilos). 
Alrededor de la heroica muerte de este último, en lucha con los 
musulmanes, inventaría Pere Antoni Beuter, entrado ya el siglo Xvr, la 
leyenda de las cuatro barras, dibujadas por el propio emperador francés con 
la sangre del Pilós sobre su escudo de oro[56]. 

Los historiadores actuales tienden a aceptar que el Pilos fue el fundador 
de la dinastía condal hereditaria, pero sitúan el paso decisivo en el 
surgimiento de Cataluña como unidad política emancipada de la tutela 
francesa a finales del siglo x, al recuperar Borrell Il —sin apoyo francés— 
Barcelona, tras la invasión de Almanzor; lo cual, añadido a la coyuntura 
política que se vivía al norte de los Pirineos, con la sustitución de los 
Carolingios por los Capetos, le permitió dejar de rendir vasallaje a aquellos 
monarcas. Subrayar este hecho sería muy útil a la larga para defender la 


tesis de la «autoliberación» —y la autoentrega condicionada— de los 
catalanes, pero en la baja Edad Media lo importante era la vinculación de la 
sangre de la dinastía condal con la imperial carolingia. 

En el siglo xm, en el que Castilla conoció sus primeras crónicas 
generales, la expresión más elaborada de la historiografía catalana fueron 
las grandes crónicas de los reinados del periodo. En la primera de ellas, el 
Llibre dels fets del rei en Jacme, pudo tener alguna autoría el propio 
monarca, a juzgar por sus contenidos autobiográficos; sus abundantes 
castellanismos son achacados a su redactor, quizá Jaime Sarroca, obispo de 
Huesca y canciller y quizá hijo ilegítimo del propio don Jaime. La segunda, 
la del reinado de Pedro III, es atribuida a Bernat Desclot, un noble del siglo 
XIIL, y está escrita con notable imparcialidad; se titula Cronica del rei Pere e 
dels seus antecessors passats y, aunque centrada en Pedro el Grande, 
abundan en ella también los datos sobre Castilla. Del siglo xIv proceden la 
Crónica de Ramón Muntaner (1265-1336), uno de los participantes en la 
expedición de los almogávares, que narró por extenso los principales 
hechos políticos desde el nacimiento de Jaime I hasta la coronación de 
Alfonso IV, es decir, durante la gran etapa catalano-aragonesa comprendida 
entre 1204 y 1327. Destaca asimismo la Crónica de Pedro IV (1336-1387), 
un texto dirigido por el propio monarca, también parcialmente 
autobiográfico y en cuya redacción intervino Bernat Dezcoll o Descoll. 
Otros sumarios de la corona de Aragón, escritos en latín o en catalán, que 
prescindieron tanto del resto de la península como de la etapa anterior a la 
invasión musulmana fueron el manuscrito de 1400 titulado Llibre dels 
nobles fets d'armes e de conquestes, referido a los reyes posteriores a la 
unión de Cataluña y Aragón; la Genealogia Comitum Barcinonae necnon et 
Aragoniae Regum, que llegaba hasta Berenguer IV; y la Genealogia dels 
reis d'Aragó e de Navarra e comptes de Barchinona, texto catalán con 
notas en latín, que cubría hasta Juan I. De todos estos personajes regios que 
protagonizan las crónicas, el más destacado fue sin duda Jaime I, cuya fama 
fue tal que estuvo cercano a verse ungido con la santidad. Ramón Muntaner 
lo había llamado «sanctus rex» y Pere Miquel Carbonell y Jeroni Pau le 
añadirían en el siglo xv que en varias batallas sant Jordi se había visto 
combatiendo a su lado. Pere Antoni Beuter escribió que «las maravillas que 
en su nacimiento y crianca acontecieron [...] olían y sabían a milagros». En 


el siglo xvi se harían esfuerzos por canonizarlo formalmente, pero sin 
alcanzar el éxito que coronó los que en esa misma época se hicieron en 
favor de su coetáneo Fernando III de Castilla[57|. 

A partir del siglo xtv se advierte en las crónicas catalanas una tendencia a 
prestar mayor atención al pasado peninsular común. Así ocurre, para 
empezar, con la refundición latina de las Gesta Comitum Barcinonensium, 
impulsada por Pedro IV en 1303-1314, a cuyo frente se incorporó el 
prólogo de la Historia Gothica de Jiménez de Rada (cambiando 
«Hispaniae» por «Barchinonensium principium»). Pero fue sobre todo la 
Crónica de San Juan de la Peña o Crónica pinatense, cuyo texto original 
pudo redactarse en latín o en catalán hacia 1360, la que, apartándose de la 
habitual pauta que marginaba la España anterior a 711, comenzó por Túbal, 
Hércules e Ispán (a los que atribuía la fundación de ciudades catalanas 
como Urgel, Vich o Barcelona) y continuó por romanos y godos para llegar 
a la invasión árabe. Aunque mencionaba ocasionalmente el reino de 
Asturias, su eje central eran los condes y reyes de Navarra y Aragón, hasta 
terminar con la muerte en 1336 de Alfonso IV, padre del patrocinador de la 
crónica. Habría que referirse también al Flos Mundi, crónica universal con 
referencias a España, y sobre todo al reino de Aragón, escrita en catalán — 
pese al título— y que llega hasta 1283; y las Memorias historiales de 
Cataluña, de 1418, que comienzan con los descendientes de Noé y la 
llegada de Túbal a Hispania, aunque tomen luego como eje los avatares del 
«condado catalán» hasta que Wifredo pide auxilio al rey de Francia contra 
los musulmanes| 58]. 

La historiografía catalano-aragonesa del siglo xv dio importantes avances 
para completar el ciclo legendario sobre los orígenes de Cataluña. La 
principal contribución a esta tarea corrió a cargo de Pere Tomich Cauller, 
autor de unas Histories e conquestes dels reys d'Aragó e comtes de 
Barcinona (1438) que obtuvieron una copiosa difusión manuscrita, quizá 
por las noticias que daban de los personajes y sus familias, y acabaron 
traducidas al castellano y al italiano en los siglos XxvVH y XVI. Empezaban 
con la creación del mundo para centrarse luego en la monarquía catalano- 
aragonesa hasta llegar al reinado de Alfonso V; aunque no fueran su eje 
principal, no prescindían de Castilla, León, Portugal o Navarra, y hasta se 
ocupaban de Mahoma y el mundo musulmán. Pero lo importante no era eso, 


sino el giro que imprimieron a la búsqueda de antecedentes ilustres para 
Cataluña. Tomich fue, según parece, el inventor de Otger Cataló, mito 
alternativo o complementario al de la liberación carolingia de Cataluña. 
Otger habría sido el único noble cristiano que había sobrevivido a la 
invasión sarracena; malherido y refugiado en los Pirineos, logró reponerse 
gracias a un perro fiel que le lamía diariamente las heridas y a una cabra 
que le alimentaba; tras recobrar la salud, convocó con su cuerno a todo el 
que quisiera seguirle en la lucha contra el invasor; nueve fueron los que 
juraron, ante la «Virgen negra», luchar a su lado: los nueve «Barons de la 
Fama», o «Cavallers de la Terra», de donde procedían las más nobles 
familias catalanas —al revés que el cobarde campesinado que se sometió al 
invasor, lo que justificaba su situación servil—; estos guerreros 
emprendieron el combate y a partir de ellos se realizó la división de 
Cataluña en «novenarios» (nueve obispados, condados, etc.). Tomich hizo 
compatible esta historia con la de las expediciones de los monarcas 
carolingios. E incluso reservó un lugar para el Papa en su relato, pues habría 
participado personalmente en la conquista de Barcelona —-lo que 
justificaba, a su vez, el pago de los diezmos[59]. 

La obra de Tomich sería muy criticada a finales del siglo xv por Pere 
Miquel Carbonell, archivero de Barcelona formado en Italia. Leyendas 
como la de Otger Cataló sería «rises per homens letrats»; y Tomich era un 
historiador «moderno» (es decir, indigno de crédito), que utilizaba fuentes 
«apócrifas y de poca fe». Este Pere Miquel Carbonell contribuiría, sin 
embargo, a la creación de otras leyendas, como la ya mencionada aparición 
de sant Jordi combatiendo al lado del rey Jaime I[60]. 

Un rasgo interesante de la historiografía aragonesa de mediados del siglo 
Xv, y que preludiaba lo que ocurririría en la castellana tras la unión, fue la 
importación de humanistas italianos, lógica en tiempos del italianizado 
Alfonso V (1416-1458). Este fue el caso de Lorenzo Valla, romano, que 
escribió un Historiarum Ferdinandi Regis Aragoniae Libri Tres (1446), 
crónica sobre el padre de su mecenas en la cual el primer libro trata de la 
actuación de Fernando en Castilla y el segundo, en Aragón, «la otra 
España». También Antonio Beccadelli, más conocido por el Panormita, por 
ser nacido en Palermo, hizo una crónica de Alfonso V; y Bartolomé Fazio 
historió igualmente a Alfonso V como rey de Nápoles[61]. 


Pero sobre todos ellos destacaría, poco después, alguien que no era 
italiano, aunque merecía plenamente el calificativo de humanista: Joan 
Margarit 1 Pau, el Gerundense (1421-1484), obispo de Gerona, cardenal 
desde 1483, canciller bajo Alfonso V y Juan II de Aragón e influyente 
diplomático en Roma. Según Robert Tate, que ha estudiado con esmero la 
obra de Margarit, su obra no solo representó el giro más importante de la 
historiografía catalana del siglo xv, sino que fue el primer historiador 
hispano que, influido por los humanistas italianos, se apartó del plan de 
crónica peninsular trazado por el Toledano. Su título más célebre, 
Paralipomenon Hispaniae Libri X, se iniciaba con una dedicatoria a los 
Reyes Católicos en la que hacía referencia a la unión de Castilla y Aragón 
en los términos clásicos de Hispania Citerior y Ulterior, remontando la 
pérdida de aquella unidad a la invasión árabe. Pasaba, tras ella, a describir 
la geografía y la etnografía peninsulares, para desplegar a partir de ahí una 
historia general. Basándose en fuentes clásicas grecorromanas, describía la 
estancia de los griegos en la península desde Hércules (a quien pinta como 
jefe de una banda sedienta de botín, que mató a Gerión y Caco por mero 
interés); la de los cartagineses y las guerras púnicas, la guerra de Numancia 
y la lucha entre Mario y Sila o entre César y Pompeyo, y finalmente la 
llegada de Augusto a España y la convocatoria del censo general de los 
súbditos del imperio. Con ello concluía el relato. Pese a su ambición inicial, 
en definitiva Margarit acabó por no superar el mundo antiguo[ 62]. 

Lo cual no le resta importancia, según Tate, pues esta se deriva de su 
posición independiente, como intelectual moderno, capaz de hacer 
investigación propia en vez de refundir o compendiar fuentes previas. 
Margarit intentó depurar la historia primitiva y, aunque recogió muchas 
fábulas, fue cuidadoso con las épocas en que podía contar con fuentes 
históricas fiables. Desde nuestro punto de vista, destaca porque, frente al 
relegamiento del mito gótico habitual entre los catalanoaragoneses, 
defendió la herencia gótica e incluso la anterior, en especial la romana. Su 
desprecio hacia la historiografía medieval previa era tal que reducía sus 
predecesores a tres «laudabiles» (Trogo Pompeyo, Orosio e Isidoro) y uno 
«tolerabilis» (Jiménez de Rada); el resto era, para él, una «horda ignorante, 
propagadores de sueños y profecías» (Tate). Como se consideraba 
investigador de lo «olvidado», concedía gran importancia a la etimología 


toponímica, yuxtaponiendo de manera sistemática los nombres clásicos a 
los modernos, y discutía ampliamente los sucesivos pobladores de la 
península: cetubales, igletas, sicanos, iberos (a los que se mezclaron los 
celtas «post multa secula»), griegos, cartaginenses, romanos, godos y 
moros. Con buen criterio, diferenció a los iberos de Oriente de los de 
España y apuntó la procedencia gala de los celtas. Pero consideraba arios a 
los iberos, llegados según él de Irlanda, y establecía arbitrarios parentescos 
entre el idioma celta y el vascuence. «A pesar del carácter general de la obra 
—escribe Tate—, se puede percibir una preocupación natural por 
Cataluña», por ejemplo en el capítulo entero que dedica «a probar que el 
Rosellón se halla dentro de los límites de España»; pero su objetivo 
fundamental era «proporcionar a España un renombre igual al exigido para 
Italia por los historiadores humanistas a través de la resurrección de la 
historia clásica». Como concluye Jesús Villanueva, Margarit mezcló 
mitología catalana y castellana y con ello lanzó el goticismo en Cataluña. 
Margarit sostenía que el nombre de «catalanes» procede de «gothalanos», 
mezcla de godos y alanos; y que Barcelona fue la primera capital goda, 
antes que Toledo[63]. 


PORTUGAL 


El comienzo de la historiografía portuguesa no difirió en nada de la del 
resto de la península: fueron crónicas regias y anales en latín, producidos en 
ámbitos eclesiásticos, que anclaban la legitimidad de la dinastía en su 
procedencia de los godos. Lo más antiguo que conocemos es un Chronicon 
Complutense, llamado así por haberse encontrado en Alcalá, pero dedicado 
casi en exclusiva a noticias portuguesas, hasta la muerte de Fernando I 
(1065), y los tres Chronicones Conimbricenses, que lo continúan. El 
Chronicon Lamecense, muy breve, llega hasta 1169. Y el llamado 
Chronicon Lusitanum, o Chronica Ghotorum, que empieza por el éxodo de 
los godos desde su país de origen hasta Hispania, sigue con los reyes 
asturianos y finalmente los portugueses, centrándose en su primer monarca, 
Afonso Henriques, cuya actuación quiere legitimar; es el primero en 
manifestar un fuerte sentimiento anticastellanista o particularista portugués. 


Aparte de las crónicas regias, hay muchos Livros de Linhagens, dedicados a 
resaltar los grandes hechos de las familias nobles. Los historiadores 
portugueses bajomedievales tendieron al particularismo: la vida de un rey, 
de una familia noble o un convento. Como es propio de la época, 
predominaban en estos escritos los datos legendarios, nunca sometidos a un 
tamiz crítico. Nada de ello tiene sustancial interés para nuestro relato[64]. 

Más importante es la temprana traducción al portugués de la Crónica do 
Mouro Rasis, en 1315, hoy desaparecida; o la versión portuguesa de la 
Cronica Geral de Espanha, de 1344, ambas auspiciadas por el rey don 
Dinis, que no en vano era nieto del Sabio. Hubo también una Crónica de 
1404, en gallego, que refundió fuentes como Jiménez de Rada o el Liber 
Regum. Estos textos narran la historia de los reyes visigodos, y luego 
asturianos y leoneses, a partir de los cuales surge el reino de Portugal, con 
referencias a Bernardo del Carpio, Fernáo Goncalves, los infantes de Lara o 
el Poema de Mio Cid. Es decir, que los historiadores portugueses del bajo 
medievo tendían a insertarse dentro del ámbito ibérico —o veían a Portugal 
como uno de los reinos de «Espanha»— de manera más natural que los de 
los núcleos del entorno de la Marca Hispánica. Lo cual de ningún modo 
quiere decir que en la exaltación de Portugal no se percibiera una hostilidad 
manifiesta hacia la dinastía castellana, sobre todo a partir de la batalla de 
Aljubarrota (1385), que cerró la serie de guerras con Castilla y sentó en el 
trono portugués a la dinastía de Avis. Como hemos visto, fue Juan I, el 
primero de los Avis, quien decidió la significativa sustitución del apóstol 
Santiago por san Jorge —patrón de Inglaterra, aliada de los Avis en la 
guerra con Castilla— como santo protector de Portugal y grito de guerra en 
las batallas[65]. 

En el siglo Xv, iniciado ya el gran ciclo de los descubrimientos, se 
establecieron los archivos reales en Lisboa, a cargo de un archivero que era 
a la vez notario público y cronista oficial. Esta posición fue ocupada por 
Fernáo Lopes (1378-1459), excelente observador y prosista, que recibió el 
encargo de escribir una historia de la monarquía portuguesa desde sus 
orígenes. Elevándose por encima de los esquemas caballerescos de la 
época, Lopes interpretó la amenaza de la invasión castellana a la luz de las 
persecuciones sufridas por el pueblo de Israel. No solo menospreció la 
ayuda inglesa, que consideraba interesada y destructiva, sino que idealizó la 


intervención de los «pequenos», del pueblo llano, a favor de Maestre de 
Avis, cuya victoria anunciaba la llegada de la séptima época bíblica. 
Aunque buena parte de la obra de Lopes se haya perdido, se conservan sus 
crónicas de los reyes Pedro I, Fernando I y la gran Crónica de el-rey D. 
Joáo [, y muchos de los documentos por él transcritos siguen siendo hoy 
fuente histórica fundamental sobre la Edad Media portuguesa. Pero lo 
esencial para nuestra comprensión de la emergencia de los sujetos históricos 
colectivos es que, en el caso portugués, ese sujeto sigue siendo el «reino de 
Portugal», identificado en muchas de las crónicas, como ha subrayado 
Vasconcelos e Sousa, con la institución monárquica en sí o con los hechos 
gloriosos personales de los reyes cuya vida se narra[66]. 


DEMASIADOS «NOSOTROS» 


Desde el punto de vista de la construcción de un relato histórico sobre un 
sujeto colectivo llamado «España», para la etapa que acabamos de narrar 
parece razonable concluir, con Eduardo Manzano, que «en la península 
Ibérica, durante la Edad Media, hay demasiados nosotros». Lo cual de 
ninguna manera contradice el hecho de que se mantenga el término 
«España» como referencia común, en sentido, sobre todo, geográfico, tema 
al que J. A. Maravall dedicó hace ya mucho tiempo un libro exhaustivo. 
Como hemos visto, desde el propio siglo Ix la crónica Rotense atribuía a 
Pelayo, entre otras misiones, la de la «salvación de España». Y cierta idea 
de unidad peninsular nunca desapareció e hizo que algún rey se llamara «de 
España», o pretendiera ser incluso «emperador» de España. Esto fue sobre 
todo propio de los castellanos, pero no solo de ellos, pues el primero que se 
proclamó «imperator Hispaniae [...] de Zamora usque in Barcinona», fue el 
navarrro Sancho III el Mayor, a comienzos del siglo xI. Alfonso VI, su 
nieto, se declaró «Hispaniae Rex» y más tarde «imperator» («Ego 
Adefonsius imperator totius Hispaniae»). Tal título no llevaba aparejado 
ningún poder concreto, ni suponía exigir vínculos de vasallaje a los otros 
reyes cristianos o musulmanes, sino que aludía al hecho de dominar la 
mayor parte de la península y de aspirar a restaurar el reino godo en Toledo. 
El Cronicón compostelano dice también, refiriéndose a Alfonso VI de 


Castilla, «rex Adefonsus cum comitibus et principibus Hispaniae [...] totum 
Hispaniarum regnum suo juri subjugavit». Alfonso VII, su nieto, no solo 
utilizó más veces que nadie el título de «imperator totius Hispaniae», sino 
que fue coronado como tal en la catedral de León, recibiendo, entre otros, el 
homenaje de su cuñado Ramón Berenguer IV, conde de Barcelona; otras 
veces fue llamado «rey de las Españas», pero este título, según Maravall, 
desapareció tras él. Respecto a la persistencia del nombre de «España» 
como unidad peninsular global, pueden recordarse otras muchas 
expresiones, como las del navarro Jiménez de Rada, que se refiere a Diego 
López, señor de Vizcaya, como «el principal de todos los nobles de 
España», o dice que al morir Alfonso VI «el duelo y la aflicción se abatían 
sobre España», como la muerte de Alfonso VIII, el vencedor de los 
almohades en las Navas de Tolosa, «empapó de lágrimas a toda España». 
Ese mismo Alfonso VIII, antes de comenzar esta batalla, se apartó con los 
soldados «de Aragón e portogaleses et gallegos et asturianos» y les dijo: 
«amigos, todos somos espannoles et entraronnos los moros la tierra por 
fuerza». No parece que esta utilización del término fuera conflictiva en el 
momento, principalmente porque no tenía consecuencias políticas ni 
jurídicas (aunque sí religiosas: no todos los cristianos eran españoles, en 
este caso, pues los había que venían de Francia o Alemania; pero todos los 
«españoles» eran cristianos, pues los musulmanes no cabían dentro del 
gentilicio). Se aceptaba de manera normal que Hispania o Espanna era una 
sola tierra común a todos, sobre la que existían diversos señoríos y reinos, 
incluido desde luego el de Portugal. Pluralidad y comunidad convivían de 
una forma que dejaría de ser fácil en tiempos posteriores, cuando se 
impusiera la rigidez del principio nacional[ 67]. 

Desde el lado catalano-aragonés, el término «Espanya» es igualmente 
muy utilizado, aunque con flexibilidad, pues se aplica, según las ocasiones, 
a los dominios aragoneses, a los cristianos en general o a la península 
entera, incluidos los islámicos. El Llibre dels fets del rei en Jacme presenta 
a su padre, Pedro Il, como «lo pus franch rey que anch fos en Espanya» y 
dice del noble catalán Guillem de Cervera que era «dels pus savis homens 
d'Espanya». Se refiere a los «regnes d'Espanya» y a la pugna que existía 
«entre los sarrains e els chrestians en Espanya». Afirma que Cataluña, parte 
de la corona de Aragón, es «la pus honrada terra d'Espanya», «lo meylor 
regne d'Espanya»; y que el rey Jaime actúa «per salvar Espanya». Bernat 


Desclot, cuando habla del rey de Aragón y conde de Barcelona, dice: «yo 
son chomte d”Espanya que apela hom lo chomte de Barcelona», o alude a 
los «cavalers d'Espanya, de la terra de Catalunya». Ramón Muntaner 
presenta la fortaleza de Orihuela como «un dels pus forts castells e dels pus 
relals es d'Espanya» y del noble aragonés Jaume de Xérica, «fo dels 
mellors barons e dels pus honrats d'Espanya»; Muntaner no solo se refiere a 
los «regnes d'Espanya», sino que dice que los «quatre reis que ell nomená 
d'Espanya [...] son una carn e una sang» y si «se tenguessem ensems, poc 
dubtaren e prearen tot l”altre poder del mon». La Crónica de San Juan de la 
Peña, al referirse a Alfonso II de Aragón, dice que «huvo guerra con todos 
los reyes de Cristianos, es asaber de Espanya, e toda begada ovo vitoria e 
honor». En épocas más tardías, Pere Tomich hablará de «tots los Reys de 
Hispania» o de «los Reys moros de Espanya». Y Pere Miquel Carbonell 
utilizará el título global Chroniques d "Espanya, para su historia del reino de 
Aragón, en la que hay múltiples referencias a España como territorio 
peninsular[68]. 


CAPÍTULO IV 


CASTILLA. DE LAS «CRÓNICAS GENERALES» A LA 
ESCUELA JUDEOCONVERSA 


LAS CRÓNICAS GENERALES 


Un giro historiográfico al menos tan significativo como el asturiano del 
siglo Ix se produjo en la Castilla de la primera mitad del siglo xt511. Entre 
1219 y 1236 se escribieron los Annales Toletani, el Chronicon Mundi de 
Lucas de Tuy (el Tudense), y la Crónica latina de los reyes de Castilla, 
cuyo autor pudo ser Domingo, obispo de Plasencia. «Los reinados siguen 
facilitando los mejores hilos conductores de la narración histórica», como 
observa Emilio Mitre, es decir que siguen siendo series de crónicas reglas 
—teinados descritos de forma cronisticobiográfica— y no la historia de un 
pueblo. Solo con la citada Crónica latina se apunta una especie de «historia 
de España», aunque muy centrada en Castilla. El Chronicon del Tudense 
intenta también superar la función del mero cronista real, para lo cual 
vuelve a la tradición isidoriana del orgullo hispano centrado en las 
excelencias de la tierra, los mitos bíblicos y grecolatinos y, sobre todo, el 
goticismo. Un goticismo aplicado solo a Castilla y León, hasta el punto de 
llamar a las tropas castellanoleonesas «gothorum exercitus». La versatilidad 
sigue siendo la norma, como puede comprobarse, en relación con los 
nombres: aunque una crónica se titule «de los Reyes de Castilla» se sigue 
centrando en los «godos»; solo a mediados de ese mismo siglo XII 
comenzarán las historias de «España»[69]. 

En efecto, entre las décadas cuarta y quinta del siglo xIn dio un nuevo 
paso hacia una «historia de España» Rodrigo Jiménez de Rada (c. 1170- 
1247), todo un personaje. Erudito políglota y arzobispo de Toledo, fue 
también un hombre de Estado que continuó la política europea procedente 


de Alfonso VI y contribuyó a la preparación de las alianzas internacionales 
que condujeron a la crucial victoria de las Navas de Tolosa sobre los 
almohades (1212). Como historiador, el Toledano escribió una crónica de 
gran influencia posterior titulada Rerum in Hispania Gestarum Chronicon O 
De Rebus Hispaniae (1243), por expreso deseo, según dice, de su rey 
Fernando III, con la intención de que no se perdiera la memoria de lo 
antiguo. Su esquema reproduce el de san Isidoro: es decir, parte de una 
visión de conjunto de Hispania, o península Ibérica, e informa sobre los 
pueblos que se han establecido en ella a lo largo de los siglos, desgajando 
así la historia española del tronco universal. Divide su obra en capítulos 
dedicados a la historia de los diversos pueblos relacionados con Hispania: 
Historia Romanorum, Ostrogothorum Historia, Hunnorum, Vandalorum, 
etcétera, sin olvidar una excepcional Historia Arabum. Sistematiza y funde 
en sus nueve libros todos los mitos anteriores, sin el menor reparo hacia su 
verosimilitud: parte de Túbal, hijo de Jafet, incluye a Gerión, Hércules y la 
serie de reyes fabulosos que había asignado a España Jordanes, un 
historiador bizantino que había escrito Origen y gestas de los godos en el 
siglo vI. De entre los mitos que recoge, es especialmente significativo el 
gran papel que atribuye a Hércules —mucho más importante que Túbal—, 
inventor del nombre de Lusitania y fundador de diversas ciudades, como 
Barcelona, así como la reaparición de Hispalo o Hispano, sobrino y sucesor 
del héroe-dios, y a quien recuperará también Alfonso el Sabio. La 
monarquía astur-leonesa-castellana, que quiere ser Hispania, se está 
expandiendo por Andalucía y no es raro que pretenda engrandecer su 
pasado con antecedentes gaditanos, como Hispán o Hispalo. Una fábula 
más de las que el Toledano está dispuesto a recoger, carente siempre de 
cualquier espíritu crítico al manejar las fuentes, cuando trata de los orígenes 
de la entidad colectiva a la que quiere rendir tributo; una entidad, 
recordémoslo, más geográfica todavía que étnica[70]. 

Todo es, sin embargo, relativamente introductorio hasta que llega a los 
godos, centro de su relato (y de ahí el nombre con que también se conoce su 
obra, Historia Gothica). Como en Isidoro de Sevilla, las glorias de los 
godos se equiparan a las excelencias geográficas de España. Añade a 
continuación el lamento por la «pérdida de España» de la Crónica 
mozárabe de 754, justificando la caída de la monarquía visigoda —aparte 


de reseñar la deshonra de la hija del conde don Julián por el rey don 
Rodrigo— con un excursus sobre la caducidad de todo lo humano. Su 
fuerza literaria justifica una larga cita, a partir de una traducción al 
castellano de finales del xv: 


Quedó la tierra casi desierta de pueblos y gentes, regada con lágrimas y sangre, llena de lamentos y 
clamores. [...] Aquella tierra que antiguamente fue destrozada por los Romanos y después curada 
por los Godos, es ahora nuevamente vulnerada en sus hijos. Acabáronse sus alegrías; olvidáronse 
sus cánticos; trocose su locuela y habla ya idioma peregrino. [...] Los moros enemigos espantan 
por su negrura. [...] Cayó la majestad goda más prontamente de lo que pueda decirse. [...] Llora 
España a sus hijos, y no puede consolarse porque ya no existen. Su habitación ha quedado desierta, 
confundida su gloria. Perecieron sus hijos al filo de la cuchilla y sus nobles están en cautiverio. 
Sus príncipes son el oprobio del mundo, y [...] quedaron esclavos los que eran libres. [...] Son 
estrellados contra el suelo los niños, degollados los jóvenes, muertos en campaña los varones, 
atropellados los ancianos y las mujeres guardadas para más afrenta. [...] ¿Quién dará lágrimas a 
mis ojos para derramar fuentes de dolor en el exterminio de la patria y la gente goda? Calla la 
religión de los sacerdotes. [...] Perece la doctrina de la fe; los santuarios son destruidos, demolidas 
las iglesias. [...] Mófase de nosotros la gente de Mahoma. [...] Robaron los bienes de las iglesias y 
los haberes de los pueblos, excepto lo que los obispos pudieron salvar en Asturias [...][71] 


A partir del comienzo de la resistencia cristiana, su objetivo principal pasa a 
ser la monarquía castellanoleonesa, pero, como observa Sánchez Alonso, su 
conocimiento de la historiografía arábiga es muy superior a lo habitual e 
inserta oportunamente las genealogías de los demás reyes cristianos de la 
península. Conoce la mayoría de las crónicas medievales y las incorpora a 
su relato, que llega hasta 1243. Pese a su empecinada defensa de la primacía 
de la sede eclesiástica de la antigua capital goda, incorpora a su historia la 
aparición de Santiago en Clavijo, tomado de la Compostelana, y no le 
escatima importancia: «Se cuenta que en esta batalla apareció Santiago 
sobre un caballo blanco haciendo tremolar un estandarte blanco. Entonces 
el rey Ramiro se apoderó de Albelda, Clavijo, Calahorra y otros muchos 
lugares que agregó a su reino. Desde aquel día, según se cuenta, se utilizó 
esta invocación: “¡Dios, ayuda y Santiago!”. También entonces se 
ofrendaron a Santiago exvotos y regalos»[72]. 

Como historiador, el sucesor del Toledano es el rey Alfonso X (1252- 
1284), llamado el Sabio, que hizo redactar una Estoria de Espanna, 
transformada por Florián de Ocampo en Crónica de España y elevada por 
Menéndez Pidal, en su primera edición impresa, al rango de Primera 
crónica general de España. De la participación personal del monarca en la 


empresa guardamos la precisa descripción que él mismo ofrece: «el rey faze 
un libro non por que él escriva con sus manos mas porque compone las 
razones d'el e las enmienda et yegua e endereca e muestra la manera de 
cómo se deven fazer, e desí escrívelas qui él manda». La principal novedad 
de su Estoria es estar escrita en lengua romance, pues es poco más que una 
traducción libre de la Historia Gothica de Jiménez de Rada, ampliada con 
el Tudense y alguna otra fuente antigua, como Orosio y Lucano. Su objetivo 
es contar los «fechos de España», que consisten en la sucesión de 
«imperios» que han gobernado la península[73]. 

La obra empieza con el Génesis y, tras hablar de la población de Europa 
por diversos pueblos dirigidos por los hijos de Jafet, se centra en 
«Espanna», cuyos primeros ocupantes llegaron al mando de uno de ellos, 
llamado Túbal. No se omiten fábulas como la de Hércules, que hizo señor 
de este reino a su sobrino, Espán, y son los miembros de este linaje quienes 
hoy tienen el imperium sobre él. Se detiene en la dominación púnica y, 
sobre todo, en el Imperio romano, en el que destaca cualquier detalle que 
puede considerar «espannol». Como observaron Paul Aebischer y Américo 
Castro, este término, «español», es un galicismo importado por Alfonso X 
en esta traducción, pues del «hispanus» de Jiménez de Rada, dentro de la 
lógica lingúística en que iba desarrollándose el castellano, deberían haberse 
derivado  gentilicios como «hispano», «espanido», «españón» 0 
«espanense», pero un adjetivo terminado en «ol» es una formación propia 
del francés occitano (y en la Occitania se usaba desde el siglo XI, para 
referirse a los cristianos del sur de los Pirineos). En cualquier caso, la 
Estoria de Alfonso X pasa de los romanos a los vándalos y los godos, «que 
fueron ende sennores después aca todauia, como quier que ouieron y los 
moros yaquanto tiempo algun sennorio». Al llegar a Leovigildo intercala el 
nacimiento y los hechos de «Mahomat», así como sus descendientes y los 
reinados sucesivos. En el periodo de Witiza y Rodrigo explica sus luchas e 
incluye todas las tradiciones que explicaban la invasión y caída de la 
monarquía goda. Tras esta, añade el habitual capítulo «Del loor de Espanna 
como es complida de todos bienes»[74]. 

La compilación alfonsina sigue la tradición isidoriana, pero se distingue 
de esta, según Sánchez Alonso, en que se desprende de su tendencia a 
identificar lo español con lo visigodo, con lo que «toda la época precedente 


de la vida hispánica quedaba escondida entre la historia universal, como 
indotada aún de personalidad propia». El interés principal de los cronicones 
anteriores era conectar con los godos. Alfonso, influido entre otros por al- 
Razi, es «el primero que concibe la historia de España como una unidad 
desde la edad primitiva y que da a lo pregodo, sobre todo al periodo 
romano, la importancia que le corresponde». Una vez más, habrá que 
matizar que no es «el primero», pero sí que pone un jalón más en el avance 
hacia una historia prenacional. Historia que, en su caso, aunque intercale en 
sus genealogías regias las de Navarra y Aragón, toma el reino astur-leonés- 
castellano como «eje y centro» de la actuación político-militar y guardián 
de la memoria histórica de toda España[75]. 

Durante la vida del rey Sabio no pudo terminarse la segunda parte de esta 
crónica (de Pelayo a Fernando III), que se siguió escribiendo bajo el reinado 
de su hijo Sancho IV. En esta parte se utilizaría mayor abundancia de 
fuentes populares (Fernán González, infantes de Lara, derrota de Almanzor, 
hazañas del Cid). Los manuscritos conservados de la obra difieren unos de 
otros, como es habitual en los textos medievales, aunque desde el principio 
parece que existieron dos versiones, una «vulgar» y otra oficial o «regia», 
cuyas diversas copias se diferencian en aspectos decisivos. Menéndez Pidal, 
en la única edición impresa del siglo xx, no solo cambió el título de la obra 
(de Estoria de Espanna a Primera crónica general de España) sino que 
optó por algunos textos que tienden a no ser aceptados hoy como los 
genuinos|76]. 

A esta Estoria de Espanna añadió Alfonso X una Grande e general 
estoria, más universal, que pudo ser redactada en un momento simultáneo o 
intercalado al de la anterior. Combinando la historia bíblica y la pagana, se 
dedica a los distintos pueblos que poseyeron el «sennorio» (imperium) del 
mundo. Basa su redacción en fuentes mucho más variadas y heterogéneas 
que la Estoria de Espanna, especialmente los Cánones cronológicos de 
Eusebio de Cesarea, actualizados por san Jerónimo, junto con otros varios 
materiales de origen grecolatino. La intención del rey Sabio era 
probablemente insertarse en la línea de los reyes bíblicos y los de la 
Antigúiedad clásica, pasando por los godos, lo que justificaría sus 
pretensiones al título imperial, a ser posible romanogermánico, y si no, al 
menos, al de un nominal imperator Hispaniae. Pero la obra quedó 
incompleta, sin pasar del alumbramiento de la Virgen María. Es interesante 


la referencia a las formas de perder el imperium, por los yerros contra los 
mandatos divinos, donde compara a los judíos, que perdieron su tierra por 
haber provocado la ira de Jehová, con los visigodos, a quienes ocurrió otro 
tanto por una causa análoga] 77]. 


Los CRONISTAS OFICIALES DEL REINO 


En el siglo xv cambió sustancialmente la manera de hacer historia en la 
península. Continuaron predominando las crónicas regias, desde luego, pero 
incluso estas adquirieron otro carácter, al formalizarse y ser más 
sistemáticas y surgir la figura del cronista oficial del reino, personaje 
pagado por la corte para consignar los acontecimientos que no se quería que 
cayeran en el olvido: el primero, Fernáo Lopes en Portugal (1419); el 
segundo, Juan de Mena en Castilla (1450); el tercero, Gauberto Fabricio de 
Vagad en el Aragón de Juan II. Fue un fenómeno muy novedoso, al que ha 
dedicado un penetrante estudio reciente Richard Kagan[78]. El significado 
de este ascenso de rango no fue nimio: por un lado, el nombre del cronista 
salió del anonimato; por otro, se formalizó y profesionalizó, tendiendo a ser 
un erudito con cierta formación libresca, lo cual significó un avance hacia la 
laicización de la cultura, al perder los eclesiásticos su anterior monopolio 
como guardianes de la memoria. A cambio de todas estas ventajas, las 
historias pasaron a depender del poder de forma más directa, en perjuicio de 
la independencia del historiador; tanto fue así que los cronistas oficiales 
optaron, con frecuencia, por la estrategia de dejar sus obras inconclusas, 
evitando llegar a tiempos recientes, para que su cargo no corriera riesgos; 
como el padre Mariana explicaría mucho más tarde, al referirse a la 
clausura de su historia con la muerte de don Fernando el Católico, «no me 
atreví a pasar más adelante y relatar las cosas más modernas por no lastimar 
a algunos si se decía la verdad ni faltar al deber si la disimulaba»[79]. 
Aunque no es nuestro propósito ofrecer una lista de cronistas e 
historiadores, sino seguir los avatares de lo que en el futuro se convertiría 
en la «historia de España», cuando se trata del reino de Castilla, que tiende 
cada vez más a asumir el protagonismo de nuestro relato, es obligado citar 
algunos nombres. Jofré de Loaysa, por ejemplo, arcediano de Toledo y abad 


de Santander, autor de una Crónica de los reyes de Castilla de la segunda 
mitad del siglo xt11. Don Juan Manuel, sobrino de Alfonso X, primero que 
se atrevió a ofrecer un arreglo de la versión «regia» de la Crónica del 
reinado de su tío, que tituló Crónica abreviada (1320). Y, sobre todo, Pero 
López de Ayala (1332-1407), canciller mayor de Enrique III, traductor 
parcial de las Décadas de Tito Livio y autor de las Crónicas de los cuatro 
reyes contemporáneos de Castilla: Pedro I, Enrique II, Juan I y los primeros 
años de Enrique III, con lo que cubrió casi toda la segunda mitad del siglo 
xIv; este político e historiador no solo conocía de primera mano los 
entresijos del poder de la época sino que era un gran creador de semblanzas 
y prestó atención a temas antes ignorados, como los sociales y 
administrativos, con lo que dio un paso sustancial hacia la forma moderna 
de escribir la historia[80]. 

Entre las anónimas mencionaremos, telegráficamente, la Crónica de 
1344, también llamada Segunda crónica general, primera refundición y 
añadido de la Estoria alfonsina, a la que prolonga durante casi un siglo, 
incluyendo por primera vez en castellano la Crónica del moro Rasis. En ese 
mismo siglo XIv fueron compuestas, por mandato de Alfonso XI y tras un 
prólogo común, las llamadas Tres crónicas, referidas a los reinados de 
Alfonso X, Sancho IV y Fernando IV, atribuidas a Fernán Sánchez de 
Valladolid. Este pudo ser también el autor de otra Crónica de Alfonso XI, 
basada en el Poema de ese rey. Aunque Menéndez Pidal la dató en 1360, 
bastante anterior debió de ser la Crónica de veinte reyes, que comprende 
trescientos años, desde Fruela II hasta Fernando III, siempre dentro del eje 
astur-leonés-castellano. De 1370 aproximadamente es la Crónica de los 
reyes de Castilla, que abarca los reinados de Fernando I a Fernando II! y 
que fue llamada por fray Alonso de Espina Crónica del Cid, por la atención 
que dedica a este personaje[81]. Diez años después se hizo una versión 
gallega de esta obra, utilizando también parte de la Crónica general 
alfonsina, con lo que cubría cuatro siglos, entre Ramiro I y Fernando III. En 
lengua aragonesa escribió Juan Fernández de Heredia La grant e verdadera 
historia de Espanya o Grant cronica de Espanya, que abarca desde Túbal 
hasta la toma de Algeciras por Alfonso XI. Fray García de Euguí, obispo de 
Bayona y confesor de Carlos III de Navarra, ofreció una Crónica de los 
fechos subcedidos en España desde sus primeros señores hasta el rey 


Alfonso XT, que seguía el modelo isidoriano-alfonsino, pues se iniciaba con 
la creación del mundo y las seis edades establecidas por la tradición 
cristiana, a lo que, tras infinidad de fábulas e invenciones, añadía una 
historia de Navarra desde sus orígenes hasta la muerte de Carlos II el Malo 
en 1387. Una Tercera crónica general, por último, refundió de nuevo la 
alfonsina para prolongarla hasta 1390; alcanzó mayor difusión que sus 
predecesoras y Ocampo la acabaría imprimiendo, muy enmendada, en 
1541[82]. 

En el siglo xv castellano, Sánchez Alonso se refiere a un Sumario de los 
reyes de España, desde Pelayo a Enrique III, escrito por el despensero de la 
esposa de Juan I. La Crónica de 1404, anónima pero obra de un portugués, 
y que abarca desde la creación del mundo según la Biblia hasta poco antes 
de la muerte de Enrique III. Hay también una Chronica general de España 
desde el año de 721 hasta el de 1415, un compendio basado en la de 1344, 
que empieza con Pelayo y da mucha importancia a los linajes, 
proporcionando una lista alfabética de reyes y otra de apellidos. A lo que 
debe añadirse una llamada Cuarta crónica general, de autoría polémica, 
que alcanza hasta 1455, tras la muerte de Juan II; entre sus fuentes figuran 
una traducción de la Crónica del Toledano, una versión abreviada de la 
Primera crónica y la de 1344. Hacia 1430 Pedro del Corral escribió una 
especie de «novela histórica» o libro de caballerías, titulada Genealogía de 
los godos con la destruycion de España, influida por la Crónica del moro 
Rasis e impresa varias veces con el nombre de Crónica del rey don Rodrigo 
o Crónica sarracina. Otro sumario histórico titulado Atalaya de las 
chronicas, que da cuenta de los hechos principales hasta 1454, fue obra de 
Alfonso Martínez de Toledo, arcipreste de Talavera y autor del Corbacho. 
Cuatro años antes se había hecho una Refundición de la tercera crónica 
general, que cubría desde la invasión de los vándalos, alanos y suevos hasta 
la muerte de Bermudo II. Garci Sánchez, jurado de Sevilla, compuso unos 
Anales, que comienzan el año 617, en que sitúa el comienzo del islam, 
siguen con la «pérdida de España» y llegan hasta 1469, con datos muy 
dispersos sobre la historia castellana, y en especial los reinados de Pedro I y 
Juan IL, y algunos sobre las cruzadas. Pedro de Escávias, consejero de 
Enrique IV, hizo un Repertorio de principes de España, especie de sumario 
universal que empieza con la creación del mundo y termina con la muerte 


de Enrique IV; aunque dedica alguna atención a la historia antigua, detalla 
sobre todo los reinados de Juan Il y Enrique IV[83]. 

Algunos de estos cronistas fueron también políticos activos, como el 
canciller López de Ayala. Fue una novedad de la época, como lo fue 
también la aparición de biografías de personajes contemporáneos que no 
eran necesariamente de sangre real ni altos cargos de la Iglesia, como don 
Álvaro de Luna o el condestable Miguel Lucas de Iranzo; y se empezaron a 
reseñar hechos particulares carentes de relación con el poder. En conjunto, 
como escribió Robert Tate, «en la historiografía medieval de la península 
Ibérica no hay ningún siglo que pueda competir con el xv en la variedad de 
formas y en las diversas maneras de abordar temas históricos», pese a lo 
cual «no produjo un solo historiador que se destacase por su brillantez u 
originalidad. Exceptuando posiblemente a Fernáo Lopes, ninguno llega al 
nivel de Jiménez de Rada». Hubo un variado conjunto de producciones que 
tendió a sustituir a esas crónicas de reinados, o series de reinados, a veces 
incluso de un territorio llamado «España», insertas siempre en una historia 
bíblicouniversal, que habían sido típicas del periodo anterior. Desde nuestro 
punto de vista, el de la formación embrionaria de una «historia de España», 
los avances no fueron, en efecto, comparables a lo que significó Jiménez de 
Rada. Pero sí tuvieron algún interés inesperado, como veremos[84]. 

Para completar debidamente este apartado deberíamos citar aún otras 
cuantas docenas de crónicas o de escritos menores. Renunciaremos, sin 
embargo, a ofrecer una lista necesariamente árida e incompleta, pues, como 
le dice Cipión a Berganza en el cervantino Coloquio de los perrros, «temo 
que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia». Lo único de 
verdad significativo en la reorganización del relato histórico en el siglo Xv, 
principalmente —pero no solo— a cargo de castellanos, fue el cambio de 
legitimidad de la monarquía, que tendió a desplazarse de los godos a un 
periodo anterior: en el caso de Margarit, a los romanos; en el de Vagad o la 
escuela historiográfica ligada al judeoconverso Pablo de Santa María, a un 
pasado incluso más lejano. A esta última escuela dedicaremos las próximas 
páginas. 


LA ESCUELA HISTORIOGRÁFICA JUDEOCONVERSA 


Hablemos, pues de Pablo de Santa María, o García de Santamaría, también 
conocido como Pablo de Cartagena (1350-1435), figura crucial en esta 
búsqueda historiográfica de una nueva base para la legitimidad política. 
Este personaje había sido bien conocido en el Burgos del siglo xIv, como 
rabino mayor de la ciudad, bajo el nombre de Selemoh-Ha Leví. A sus 
cuarenta años de edad, bajo la presión de los sangrientos pogromos de 
1390-1391, optó por bautizarse y bajo su nuevo nombre rehízo, de forma 
sorprendente, su carrera clerical en el mundo cristiano. Doctorado en 
teología por París, regresó a Burgos y se integró con tal éxito en los medios 
eclesiásticos peninsulares que llegó a ser obispo de la ciudad —de la misma 
de la que había sido rabino mayor—, logrando también colocar en distintos 
obispados a sus dos hijos, habidos en su anterior matrimonio judío con una 
esposa a la que repudió por no aceptar convertirse. Como historiador, 
escribió Las siete edades del mundo o Edades trovadas, poema en octavas 
reales que narra la historia del mundo desde la creación, y una Suma de 
crónicas de España, que inicia con Hércules y su sobrino Hispán, el primer 
«rey de España» y llega hasta la coronación de Fernando I de Aragón en 
1412; muy breve en su parte cartaginesa y romana, exceptuado el episodio 
de Numancia, se extiende más a partir de los godos y, sobre todo, de las 
guerras con los musulmanes. Su hermano, Alvar García de Santa María, 
también convertido en 1390, fue autor de buena parte de la Crónica de Juan 
1, continuada luego por el también converso Juan de Mena y por Carrillo 
de Albornoz[85]. 

Pablo de Santa María se convirtió en un hombre poderoso en el mundo 
eclesiástico y jurídico, y no solo castellano sino también —lo que hace su 
caso más asombroso aún— aragonés. Para su hijo Gonzalo logró los 
obispados sucesivos de Gerona, Astorga, Plasencia y Sigúenza, aparte de 
ser embajador de Alfonso V de Aragón en el Concilio de Constanza. Más 
deslumbrante aún fue la carrera de su segundo hijo, Alfonso García de 
Santa María, más conocido como Alonso de Cartagena, que, además de 
suceder a su padre en el obispado de Burgos, fue también embajador, pero 
de otro rey, Juan II de Castilla, y ante otro concilio, el de Basilea. En su 
vida diplomática, Cartagena conoció al gran humanista Eneas Silvio 
Piccolomini, futuro papa Pío Il, que le llamó «deliciae hispanorum decus 


praelatorum non minus eloquentia quam doctrina preclarus, inter omnes 
consilio et facundia praestans». Como historiador, Alonso de Cartagena fue 
el autor de una compilación, muy dependiente de la Crónica de 1344, 
titulada Anacephaleosis («Recapitulación») o Rerum in Hispania Gestarum 
Chronicon, que alcanza hasta el año de su muerte (1456). Su principal 
novedad formal —aparte de volver al empleo del latín, abandonado desde el 
Toledano— es la de consignar, paralelamente a la de los reyes españoles, la 
cronología de otros soberanos, como papas, emperadores, reyes franceses y, 
desde luego, obispos burgaleses. Como subrayó Robert Tate, lo importante 
de la obra era que, tras recorrer con rapidez los reyes primitivos y etapas 
intermedias, se centraba en los godos (cuyo arrianismo colectivo, por 
ejemplo, negaba: los godos no fueron herejes salvo «algunos infeccionados 
de la heregía arriana») y, a partir de ellos, en los reyes astur-leoneses- 
castellanos, cuya línea sucesoria con los godos era, según el autor, 
ininterrumpida. Aunque daba cuenta de los linajes de los otros reinos 
peninsulares, y reconocía que se llamaba «reino de España» a cualquiera de 
los de la península, dejaba claramente establecido que el rey de Castilla era 
el monarca «más importante», el único «heredero legítimo» del reino 
visigodo y al que correspondía el título de «Rex Hispaniae», habitualmente 
empleado por poderes extranjeros. Como observó Américo Castro, para 
Cartagena el rey de Castilla estaba, además, revestido por un «impulso 
mesiánico», por su misión sagrada de llevar adelante la guerra santa, la 
Reconquista, que se hundía o florecía según que el vicio o la virtud 
prevaleciera entre los castellanos[86]. 

En la escuela que fundó Alonso de Cartagena en Burgos, tras volver de 
Roma, se formaron Rodrigo —Ruy— Sánchez de Arévalo y Alfonso de 
Palencia, entre otros. El primero (1404-1470), titular nominal de diversas 
sedes episcopales, entre ellas Palencia, fue en la práctica un diplomático 
que desarrolló su carrera en la curia romana. Allí escribió una copiosa obra 
latina, que incluía una Compendiosa historia hispanica, en la línea del 
Toledano, con el tradicional elogio a España como tierra privilegiada y la 
lista de los reyes fabulosos y las dominaciones griega, cartaginesa y 
romana, para detenerse en especial en los godos. De la historia primitiva es 
interesante observar que Hércules deja de aparecer como fundador del reino 
de España; le sustituye, en cambio, Gerión, jefe de los hispani que se 
enfrentaron al semidiós griego, al igual que los numantinos o Viriato se 


enfrentarían, más tarde, a los romanos, crueles y despiadados según 
Sánchez de Arévalo. Más importante aún, los romanos introdujeron en 
Hispania costumbres sofisticadas y  afeminadas que  constrastaban 
vivamente con las rudas virtudes morales de los hispani. Una Hispania 
heroica, autosuficiente, como vio Robert Tate, se esbozaba así aun antes de 
los godos, pero se encarnaba inmediatamente en estos en cuanto hacían su 
aparición. Es una operación mitificadora muy semejante a la que estaban 
llevando a cabo los historiadores franceses de la época en torno a los galos. 
Sánchez de Arévalo pasaba a continuación a la formación de los diferentes 
reinos peninsulares, incluidos los de Portugal y Granada, pero con especial 
preferencia por el astur-leonés-castellano, con cuyo rey, Enrique IV, al que 
dedicó su obra, terminaba el relato. Como ha observado Baltasar Cuart, 
Sánchez de Arévalo proclamaba, al igual que Cartagena (lo que prueba una 
vez más su dependencia de la escuela), la primacía del reino 
castellanoleonés sobre el resto de los ibéricos: era «primero y principal 
reino de España», «centro de España», único de origen godo y, por tanto, 
«tronco originario» del que derivaban los demás reinos, lo que le confería 
una especie de mayorazgo. Les aventajaba, además, «no solo por la 
situación, sino por la población», pues comprendía cuatro de las «seis 
provincias que contiene España [...]: la Cartaginense, la Lusitania, la Bética 
y la Galaecia». Distanciándose en esto de su maestro Cartagena, Arévalo 
pensaba que el rey de Castilla era el único que podía utilizar legalmente el 
título de «rey de España», mientras que los demás empleaban los nombres 
de sus reinos particulares[87]. 

Alfonso de Palencia (1423-1492), el segundo de los grandes discípulos 
de Cartagena, provenía también de familia judeoconversa y desarrolló gran 
parte de su carrera, igualmente, en Roma. A su regreso a España, fue 
secretario «de latín» de Enrique IV y cronista real a partir de 1456, cargo en 
el que sucedió al también converso Juan de Mena. Partidario de Fernando e 
Isabel en la pugna por la sucesión del rey Enrique, ayudó a la pareja a 
arreglar, entre otros lances, su accidentada boda ——<quién sabe si no fue él 
quien falsificó la bula papal que permitió casarse a los dos primos—, y pasó 
luego a ser cronista oficial de la reina. Su principal obra fue la monumental 
Gesta Hispaniensia ex Annalibus Suorum Diebus Colligentis, conocida 
como Décadas por estar organizada al estilo de Tito Livio, que cubre desde 
el reinado de Juan Il hasta la consolidación de los Reyes Católicos. 


También escribió unos anales de la guerra de Granada, aparte de obras 
literarias y de estrategia militar y de ser el traductor de las Vidas paralelas 
de Plutarco y de Las guerras judaicas de Flavio Josefo[|88]. 

En la historiografía castellana de los siglos XIV y XV se registra, por tanto, 
una revitalización del goticismo, muy ligado ahora a la corona de Castilla. 
Pero las circunstancias habían variado mucho desde aquel siglo 1x en que el 
mito había nacido en las crónicas alfonsinas. El enfrentamiento principal no 
era ya con los musulmanes sino, curiosamente, con los italianos. Porque en 
los últimos siglos medievales, y en especial en los concilios de Constanza y 
Basilea, se había desatado un debate sobre la primacía dentro de las 
naciones cristianas, como ha estudiado Fernández Albaladejo, que 
cuestionaba la hasta entonces indiscutible de Roma. Ahora era Escandinavia 
la vagina gentium, según la expresión del bizantino Jordanes (traducida por 
Jiménez de Rada como el «paridero de naciones») y de ese norte brumoso 
procedían los godos. No hace falta añadir que frente a esta idea 
reaccionaron los humanistas italianos: liderados por Flavio Biondo, 
recordaron que los godos eran «bárbaros» y que el saqueo de Roma del 410 
certificaba el «furor teutonico». Desde Germania llegaron entonces las 
respuestas, describiendo las altas virtudes militares y valores morales de los 
pueblos góticos, que si habían destrozado Roma no había sido sino en 
cumplimiento de los designios divinos, como castigo a su degradación 
moral. Eso explica la toma de posición tan radicalmente progótica de 
Sánchez de Arévalo y Alonso de Cartagena. Este último, por cierto, fue 
quien defendió ante los padres reunidos en el Concilio de Basilea el derecho 
preferente de la corona castellana sobre la inglesa[89]. Sus argumentos, a 
los que dedicó atención Américo Castro, merecen un párrafo aparte. 

Además de basarse en la herencia goda como eje vertebrador de la 
historia hispana, Cartagena arguyó en Basilea, frente a la alegación inglesa 
de que su tierra era más rica y productiva, que «los castellanos no a 
costumbraron tener en mucho las riquezas, mas la virtud; nin miden la 
honor por la quantidat del dinero, mas por la qualidad de las obras 
fermosas; por ende las riquezas no son de alegar en esta materia, ca si por 
las riquezas mediésemos los asentamientos [las precedencias], Cosme de 
Médicis, u otro muy rico mercadero, precedería por ventura a algún duque». 
A lo que añadió que «los reyes de España, entre los quales el principal e 


primero e mayor, el rey de Castilla e de León, nunca fueron subjectos al 
Emperador [...] nin a otro alguno, mas ganaron e algaron los regnos de los 
dientes de los enemigos». Y un tercer argumento: el señor rey de Inglaterra 
«faze la guerra, pero non es aquella guerra divinal [...] ca nin es contra los 
infieles nin por ensalcamiento de la fe catholica, nin por estension de los 
términos de la cristiandat, mas fazese por otras cabsas». Es decir, la lucha 
contra el infiel, junto con la descendencia goda, la no sumisión al Sacro 
Imperio Romano y el desdén nobiliario por las actividades mercantiles — 
rasgo tan típico de la sociedad española de los siglos inmediatos— 
fundamentaban la pretensión del rey de Castilla a preceder al de Inglaterra. 
A lo que Cartagena añadió, para terminar, la riqueza —que acababa de decir 
era algo secundario para los castellanos— de la legación enviada al 
concilio: «non traeré otro testigo si non esta embajada que vedes, ca non 
suelen de regno pobre tales embaxadores salir». Ganó, en resumen, la 
votación. Y el representante del rey de Castilla ocupó un sitial preferente 
respecto del de Inglaterra[90]. 

Contribuyó a la polémica sobre la antigúedad de la monarquía española 
Diego de Valera (c. 1412-1488), consejero de Juan II, Enrique IV y los 
Reyes Católicos, autor de una Crónica de España a la que el propio autor 
llamó Crónica abreviada, que no pasaba de transcribir la Crónica de 1344, 
la Crónica de Castilla y la Cuarta, con una única parte original al final de 
la obra, sobre el reinado de Juan II. Con toda probabilidad, Valera era 
también de familia conversa. Otras obras históricas suyas fueron un 
Memorial de diversas hazañas, sobre el reinado de Enrique IV y otra 
Crónica dedicada al de los Reyes Católicos, que solo llega hasta el año 
1488, en la que trata con cierto detalle la guerra contra Portugal y el 
comienzo de la de Granada. La obra de Valera no se distingue por su 
capacidad de seleccionar lo verdaderamente importante entre los datos que 
consigna, pero interesa aquí por su aceptación acrítica de antecedentes 
fantasiosos. Se atrevió a precisar que, al venir de Hércules y Gerión —al 
que llama Gedeón—, la monarquía española había vivido 2648 años 
exactamente, lo que la convertía en la más antigua del mundo, mucho más 
que la romana, que solo tenía unos 2200, y desde luego que la francesa, que 
rondaba el milenio, pues solo había comenzado en el siglo v d.C.[91|] 


Familiar de Alonso de Cartagena fue Diego Rodríguez de Almela, 
capellán de Isabel la Católica y cronista real, autor de un Compendio 
historial o Compilación de las crónicas et estorias de España, que abarca 
desde el diluvio hasta el reinado de Enrique IV. Su obra más célebre fue 
Valerio de las historias, una colección de anécdotas moralizadoras, cuyo 
título hace referencia a Valerio Máximo, donde predomina la historia 
española y en especial la de Castilla[92]. 

En conjunto, y para terminar, el rasgo peculiar de este grupo de 
historiadores fue la búsqueda de una antigúiedad propia, remontando los 
orígenes de Hispania no ya a los godos sino a un pasado anterior al 
clasicismo grecorromano, (identificado con la superioridad cultural de 
Italia, como observa Tate refiriéndose a Vagad), y anterior también, por 
tanto, a la era cristiana. Esto último, tan propio del humanismo renacentista, 
significaba cierta laicización, pues disminuía la importancia de Santiago y 
de Covadonga. En esa línea estaban también historiadores ajenos al grupo, 
como Joan Margarit o Diego de Valera, lo que significa que era un signo de 
los tiempos. Pero era especialmente propio, como observó Américo Castro, 
de intelectuales de origen judío, que no se sentían a gusto con el paradigma 
dominante de un Imperio romano (culpable de la destrucción de Jerusalén y 
la diáspora) como madre de toda civilización y optaron por una Sefarad que 
rivalizara en antigúedad con Roma y a la que, por cierto, alguno atribuía el 
hebreo como lengua originaria. La polémica sobre la primacía entre las 
naciones cristianas, traída a la península por estos autores, respondía ya a la 
nueva necesidad de Castilla de ser reconocida como figura de primer rango 
en el trato internacional. Son ellos también quienes empiezan a delinear el 
mito de la nación indomable, a la que ninguno de sus sucesivos invasores 
había podido someter[93 |]. 

En el interior, sin embargo, el objetivo inmediato del goticismo seguía 
siendo legitimar la guerra contra el último reino musulmán. Los propios 
Reyes Católicos, en una carta dirigida al sultán de Egipto —y citada por 
Suárez Fernández— en respuesta a su petición de que cesen las hostilidades 
contra el reino de Granada, le explican que «las Españas en los tiempos 
antiguos fueron poseídas por los reyes sus progenitores; e que si los moros 
poseían agora en España aquella tierra del reino de Granada, aquella 
posesión era tiranía, e non juridicia. E por escusar esta tiranía, los reyes sus 
progenitores de Castilla y de León siempre pugnaron por lo restituir a su 


señorío, segund antes lo avía sido». Que nadie, en el momento, llamara al 
asedio y rendición del reino de Boabdil la «reconquista de Granada» parece 
indicar que aquello era más recurso literario y ardid jurídico que 
interpretación diaria de la realidad[94]. 


CAPÍTULO V 
EL PROTAGONISMO EUROPEO 


Los REYES CATÓLICOS 


Que el matrimonio y reinado conjunto de Isabel y Fernando de Trastámara 
abren una nueva época es un tópico mil veces repetido, pero de muy difícil 
refutación. Como observó Guicciardini en 1512, la unión de Castilla y 
Aragón, el fin del dominio musulmán sobre la península, la anexión de 
Navarra, la toma del Rosellón a Francia, la conquista del reino de Nápoles, 
la de plazas africanas como Orán y el descubrimiento de esos territorios 
oceánicos de los que llegaban metales preciosos, eran acontecimientos que 
«en nuestros tiempos, han centrado en cierto modo la luz en España, la han 
sacado de su oscuridad natural», como escribió Guicciardini. Todo ello 
constituía, en efecto, una alteración del orden europeo de los últimos siglos, 
vivido por sus contemporáneos, especialmente desde Italia, como «natural». 
Pero el asombro ante tan espectaculares cambios también se detecta en los 
reinos peninsulares[95]. 

El primer sentimiento que domina entre los cronistas es el de un 
entusiasmo generalizado ante lo que Andrés Bernáldez llamó la 
«reintegratio Hispaniae». «Hispania tota sibi restituta est», sentencia 
Nebrija. No es solo que se haya producido una unión o agrupación de 
territorios antes separados. Eso ha ocurrido, desde luego, como le recuerda 
a Fernando fray Íñigo de Mendoza, franciscano que se dirige a él como «tú, 
que en tus santas alturas, / soldaste las quebraduras / de nuestros reinos de 
España», declarándole, por tanto, «el que de Dios es ungido / para mandar 
las Españas». Es, obsérvese, más que una mera unión: es una «soldadura» o 
reparación de algo que estaba «quebrado», que vivía una rotura antinatural. 
Ese algo que se «restaura», esa rotura que se suelda, es la unidad perdida 
tras la invasión musulmana, 780 años antes, el momento en que, como 


había dicho López de Ayala, «se perdió España de mar a mar». Ahora, en 
cambio, en palabras de Nebrija, «los miembros e pedazos de España, que 
estavan por muchas partes derramados, se redujeron e ajuntaron en un 
cuerpo e unidad de Reino, la forma e travazón del cual assí está ordenada 
que muchos siglos, injuria e tiempos no lo podrán romper ni desatar». Así lo 
describen también los cronistas aragoneses, como puede deducirse de la 
dedicatoria del Paralipomenon de Margarit a los Reyes Católicos que en su 
momento citamos y en la que se hacía referencia a la pérdida de la unidad 
de la Hispania romana a consecuencia de la invasión árabe y su 
recomposición gracias a la fusión de la Hispania Citerior y Ulterior con 
Fernando e Isabel[96]. 

Aquellos hechos tan extraordinarios y logrados en tan breve plazo de 
tiempo inundaron las crónicas de componentes providencialistas, típicos de 
la historia medieval, que derivaban fácilmente en el mesianismo y el 
profetismo. Frente al racionalismo de un Maquiavelo, que en aquel 
momento estaba ya reflexionando sobre la fortuna, la virtu y la necessita 
como factores del acontecer humano, historiadores y cronistas peninsulares 
seguían anclados en el providencialismo: Dios era el agente de la historia y 
todo acontecimiento llevaba su autoría; no había fortuna, en el sentido de 
azar o casualidad, como no había virtu en el de habilidad política, porque 
todo era producto de la voluntad divina, aunque sus razones fueran con 
frecuencia ocultas o secretas, es decir, inaccesibles a la mente humana. 
Como explica al rey Fernando el doctor Palacios Rubios, hablando de la 
conquista de Navarra: «por estas razones [...] solo a Él reservadas, ha 
decretado Dios quitar su reino a los reyes de Navarra y otorgarlo a Vuestra 
Majestad. Porque es Dios quien, en castigo de las iniquidades, transfiere los 
reinos de gente en gente, como dice la Sagrada Escritura»[97]. 

El providencialismo lleva, lógicamente, al profetismo. Si lo ocurrido en 
el pasado ha sido producto de la voluntad divina, es posible deducir en qué 
dirección avanzará el futuro. Tanto en la Anacephaleosis de Alonso de 
Cartagena como en la Compendiosa historia de Sánchez de Arévalo se 
constata la protección divina sobre la monarquía castellana, lo que prueba 
que está destinada a llevar a cabo una grandiosa misión, aún inconclusa. 
Para empezar, se ve en el horizonte la unión completa de España —-la 
península— con la absorción de Portugal. Eso quiere decir el aragonés 
Fabricio de Vagad, cuando le escribe al rey Fernando que le estaban 


«esperando los reynos de España», o el bachiller Palma cuando augura que 
con el heredero de Isabel y Fernando «todos los reynos d*España en un 
reyno veverán». Diego de Valera le asegura igualmente a Fernando que «es 
profetizado de muchos siglos acá que no solamente seréis señor de estos 
reynos de Castilla y de Aragón, que por todo derecho vos pertenecen, mas 
avréis la monarchia de todas las Españas e reformareys la silla imperial de 
la ynclita sangre de los godos donde venís»[98]. 

Al haberse manifestado el favor divino de manera tan obvia sobre las 
cabezas de Fernando e Isabel era indudable que se estaba entrando en una 
nueva era en la historia del mundo. Había surgido un nuevo imperio, 
comparable al persa o al romano. Tanto Margarit como Nebrija o Marineo 
Sículo ven las actividades de los Reyes Católicos en el contexto de la 
historia imperial romana. Para los más entusiastas, había llegado la 
monarquía universal, la culminación de la historia, con una previsible 
conquista de Jerusalén que preludiaría la entrega de la corona terrenal a un 
Cristo esplendoroso que descendería sobre el monte de los Olivos. Los 
imperios, observaron estos profetas con una lógica aparentemente 
impecable, se movían de Levante a Poniente, de acuerdo con el curso del 
sol: nacidos en Asiria y Persia, y encarnados de manera sucesiva en Grecia 
y Roma, culminaban ahora en España, un Finis Terrae que sería también el 
Finis Historiae. Pedro de Cartagena le explicaba a la reina Isabel que, de las 
letras de su nombre, «la I denota Imperio, / la S señorear / toda la tierra y la 
mar». Y, al llegar a la R de Regina, disparaba la profecía hasta la 
culminación de los tiempos: «Dios querrá, sin que se yerre, / que rematéis 
vos la R / en el nombre de Granada. / No estaréis contenta bien / hasta que 
en Jerusalén / pinten las armas reales»[99]. 

Más discutible es que estos cantos proféticos dirigidos a los monarcas — 
o a su dinastia— fueran necesariamente el preludio de una visión 
«nacional», en el sentido de exaltación de una nación, un grupo humano, 
soberano sobre su territorio y destinado a protagonizar empresas colectivas. 
Así se enseñó mucho después, en los textos históricos de orientación 
nacionalista (los Reyes Católicos realizaron o consiguieron la «unidad 
nacional»). No era esa, sin embargo, la orientación de los cronistas de la 
época, que, lejos de justificar una estructura política limitada a una 
«nación», seguían pensando en una dinastía o linaje —cabeza de un pueblo, 
sí, elegido, preferido por Dios y superior a los demás— que ampliaba sus 


dominios para convertirse en un imperio, mundial si era posible. El escudo 
de los Reyes Católicos, tan reproducido y con frecuencia llamado «escudo 
nacional», es un excelente ejemplo de la representación de una realidad 
muy ajena a la nación: en lugar de ser simple, reducido a una figura o color 
o a una combinación sencilla de ambos, expresando así la homogeneidad 
ideal de la nación, es una abigarrada y creciente acumulación de figuras y 
símbolos, como corresponde a un gran poder feudal que acapara tan gran 
número de reinos y señoríos como le es posible. 

Pero también es cierto que se ven forzados a derivar en esa dirección 
porque, al llegar a Italia las tropas del Gran Capitán, a quien se insulta es a 
«los españoles». Y que la polémica entre los humanistas versa sobre la 
antigúedad de la monarquía española o de los españoles como pueblo. Es 
decir, que se oscila entre la mera glorificación del monarca o de su dinastía, 
que es la tendencia inicial de los textos, y el ensalzamiento de una identidad 
colectiva, «los españoles», base del nacionalismo futuro. A esto último es a 
lo que obliga la salida al escenario exterior. Porque desde el extranjero no 
era fácil percibir las complejidades políticas y culturales de la península. Ya 
desde los concilios medievales se habían acostumbrado a clasificar a los 
«hispanb», que incluía por supuesto a los portugueses, como una de las 
cinco «nationes» de la cristiandad. Ahora, con las radicales 
transformaciones llevadas a cabo por Fernando e Isabel, parecía 
confirmarse aquella unidad y se veía con más claridad que aquel territorio, 
Hispania o España, estaba unido políticamente, o destinado a estarlo pronto, 
y no se llamaba a Fernando rey de Aragón, Castilla, Navarra, Granada, 
etcétera, sino que se hablaba con naturalidad del «Rex Hispaniae» oO 
«Hispaniarum Rex», como le llamó el Papa ——por muy valenciano que 
fuera— Alejandro VI. 

Una consecuencia de la nueva situación, y del inevitable giro de la 
legitimidad política, fue la transformación del relato histórico —nuestro 
tema—, que consistió fundamentalmente en la búsqueda de antecedentes 
prerromanos, e incluso pregriegos. Ya el taller historiográfico de los Santa 
María había sostenido que el primer rey de España no había sido Hércules, 
ni su sobrino o protegido Hispano, impuestos por un extranjero, sino el 
oponente de Hércules, Gerión, el héroe «ibericus». También el catalán 
Margarit o el aragonés Fabricio de Vagad le negaban a Hércules la calidad 
de «español». Es decir, que disminuyó la importancia del mito 


grecorromano, a partir del momento en que las tropas de Fernando 
desembarcaron en Italia, a la vez que se tendió a prescindir de la del gótico 
desde que los musulmanes fueran expulsados de Granada. En aquel 
momento, los historiadores italianos retomaron la idea clásica de la 
incivilidad del «furor teutonicus» que les estaba derrotando. Y los españoles 
(o italianos al servicio de la corona castellanoaragonesa) plantearon 
entonces la rivalidad con los romanos como se hacía en aquella época: 
buscándose una antigúedad propia, superior a la del oponente, a la de esa 
Italia que recibía a las tropas españolas refiriéndose a la «barbarie 
hispanica». 

Para este objetivo hacían falta estrategias, aparentemente, contradictorias. 
La primera, que las crónicas de España se hicieran en latín. Su finalidad era 
defender la importancia de la cultura «española», pero, para ganar dignidad 
cultural y, sobre todo, para lograr impacto entre el público europeo, había 
que hacerlo en la lengua internacional. Nebrija, que ha pasado a la historia 
como el autor de la primera gramática de la lengua castellana, se 
consideraba sin embargo el «primero en abrir tienda en lengua latina»[ 100]. 
Es una tendencia que se mantendría viva durante un siglo, hasta Mariana, y 
que demuestra que lo que primaba no era la afirmación de una cultura 
nacional sino la exaltación de una monarquía o un imperio; una monarquía 
imperial que con Carlos V no era propiamente «española». Pese a todo, en 
términos cuantitativos la producción impresa en lengua «vulgar» — 
castellana— iría ganando terreno a la latina —ncluso sobre temas 
históricos— durante este periodo. 

Pero no bastó con escribir en latín. Hubo que contratar a italianos, algo 
nada difícil una vez que las tropas de Fernando se asentaron en Sicilia y 
Nápoles. El más célebre de aquellos italianos fue Giovanni Nanni, o Annio 
de Viterbo (1432-1502), dominico de la corte romana de Alejandro Borgia y 
agregado al embajador castellano en Roma, conocido por una obra impresa 
en Roma en 1498 titulada Commentaria Super Opera Diversorum, a veces 
editada como De Comentariis Antiquitatum, que no por azar estaba 
dedicada a los Reyes Católicos. En ella incluía una antología de textos, 
según él de auctores vetustissimi, pero en realidad escritos por él mismo. 
Uno de los objetivos, quién sabe si el principal, de este «pícaro fraile», 
como le llamó Bartolomé J. Gallardo, era probar que Viterbo, su ciudad, 
tenía una antigúedad muy superior a la de Roma por haber sido capital de 


los etruscos; para ello había hecho esculpir una losa y la había enterrado en 
una viña que sabía próxima a ser cavada. En sus Comentarios reprodujo 
ahora este supuesto hallazgo, pero se atrevió a algo más, para halagar sin 
duda al papa valenciano al que servía y a los Reyes Católicos, a los que 
dedicaba su libro XII. En ese libro incluía una reseña de la España primitiva 
(«De primis temporibus $ quatuor ac viginti regibus primis Hispaniae 4 
elus antiquitate») en la que, apoyándose en textos —Anventados— de un 
sacerdote caldeo —auténtico— del siglo 111 a.C. llamado Beroso, enumeraba 
los reyes babilónicos, asirios y también los «reyes antiguos de España». 
Esta última era una serie de reyes fabulosos iniciada, como venía siendo 
habitual desde Josefo y san Jerónimo, por Túbal, quinto hijo de Jafet, que 
introdujo en España las letras, la música y la filosofía moral; la novedad era 
que tras Túbal la lista se alargaba hasta 24 nombres, producto casi todos de 
la imaginación de Annio y anteriores en 600 años a la fundación de Troya: 
Túbal, Iberus, lubelda, Brygus, Tagus, Betus, Gerion, Hispalus, Hispanus, 
Hesperus, Habis... De repente, Annio de Viterbo abría perspectivas de 
inesperada antigúedad a una monarquía que era «española» porque había 
dominado la totalidad de la península Ibérica[101|. 

Las falsificaciones de Annio no fueron conocidas por Michel Riccio, que 
publicó muy poco después, según Georges Cirot, un breve De Regibus 
Hispaniae Libri HI, en el que incluía a Gargoris, Habis y Gerión, aun 
advirtiendo que no creería en ellos de no ser por la autoridad de Trogo 
Pompeyo. Hubo compañeros de orden de Annio, como Rafaello Volterrano 
y en España más tarde Melchor Cano, y otros ajenos a la orden de 
predicadores, como Luis Vives o Francisco Suárez, que expresaron su 
escepticismo ante aquellos textos y, al finalizar el siglo xvI las invenciones 
de Annio serían demolidas sin piedad por Scalígero. Pero, de momento, en 
la monarquía de Fernando e Isabel resultaron muy útiles, porque probaban 
que los españoles poseían mayor antigiedad que los romanos. En ese 
sentido las aceptaron y utilizaron figuras de primera categoría, como 
Antonio de Nebrija o Lebrija (c. 1444-1522), cronista oficial de los Reyes 
Católicos. Nebrija era un humanista que, entre otras cosas, escribió en latín 
una crónica del reinado, a partir de la escrita por Hernando del Pulgar. Pero 
estaba preocupado por la etimología de los nombres y dedicó también a 
Fernando e Isabel una Muestra de la historia de las antiguedades de 


España, en la que se remontaba a los tiempos más primitivos, apostando, 
como ha escrito Fernández Albaladejo, por un indigenismo hispano, frente 
al «imperialismo cultural e historiográfico romano». Subrayaba lo 
sorprendente de que «una nación tan bien dotada haya padecido tantas 
dominaciones», aunque, al fin, se hubiera convertido en un imperio 
dominador. No es de extrañar que se dejara seducir por los inventos del de 
Viterbo| 102]. 

Otro italiano que se puso al servicio de la España de los Reyes Católicos 
fue Pietro Martire d'Anghiera (c. 1455-1526), humanista lombardo educado 
en Roma y que pasó en España los últimos treinta años de su vida bajo el 
nombre de Pedro Mártir de Anglería, con cargos de muy alto nivel, como 
capellán de Isabel la Católica, deán de Granada, protonotario de Aragón, 
catedrático en Salamanca, cronista real de Castilla y miembro del Consejo 
de Indias. Historió el reinado de los Reyes Católicos en su Opus 
Epistolarum (812 cartas, de los años 1488 a 1525, en las que relató a 
importantes corresponsales, como los pontífices, los sucesos de los que fue 
testigo) o en sus Décadas de Orbe Novo, datadas el año de su muerte. Pedro 
Mártir de Anglería demostró su perspicacia orientando su interés hacia los 
acontecimientos americanos, pero no dejó de cultivar el género de las 
antiquitates Hispaniae que la Corona esperaba de él[103]. 

Si Mártir de Anglería fue capellán de Isabel y cronista real de Castilla, 
capellán de Fernando y cronista real de Aragón fue otro italiano, Lucio 
Marineo Sículo (1460-1533), que también acabó pasando la mayor parte de 
su vida en Salamanca, donde fue ayudante de Nebrija y le sucedió en la 
cátedra. Marineo fue, como observa Georges Cirot, «el primer extranjero 
que publicó una historia de España», en el sentido en que hemos entendido 
este término hasta el momento. Su Opus de Rebus Hispaniae 
Memorabilibus (1530) compila diferentes textos suyos, entre los que se 
incluye una descripción de España que procede de su De Hispaniae 
Laudibus (c. 1497), un relato legendario de la España primitiva basado en el 
de Anmnio y una historia de los diversos reinos (Castilla, Portugal y Aragón, 
en especial este último). Fue una obra de gran éxito, traducida muy pronto 
al castellano. Trataba en ella también de los Reyes Católicos hasta la toma 
de Granada e incluía una reseña «de imperatoribus quos Hispania Romae et 
Constantinopoli dedit» y otra sobre «españoles ilustres», en la que 
procuraba fijar las raíces romanas de las grandes familias españolas. 


Publicó también un De Aragoniae Regibus, traducido como Crónica 
d "Aragón, en el que reivindicaba la importancia de la historia aragonesa, 
indebidamente desatendida pese a que los reyes aragoneses también 
descendían de los godos y habían contribuido como todos los peninsulares a 
la misión providencial de expulsar a los musulmanes del país. Marineo 
Sículo tenía sobrada razón en esta queja, pues es obvio que durante el 
reinado de Fernando e Isabel aumentó el castellanismo y la historia de los 
demás reinos tendió a eclipsarse[ 104]. 

Hablando de historiadores aragoneses, es el momento de mencionar a 
Gauberto Fabricio de Vagad, también cronista del reino de la época de 
Fernando el Católico, que ya había protestado contra la atribución habitual 
de comenzar la historia de la monarquía española con Hércules, siendo 
Héspero, Atlas, Gárgoris y Habis más antiguos que él (y, en el caso del 
último de ellos, su infancia más maravillosa aún que las de Ciro, Rómulo, 
Remo y el propio Moisés). Como ha escrito Robert Tate, Vagad se inventó, 
«como rey indígena», a un Hesperio, hijo de Atlas, que precedió a Hércules, 
padre de Hispano, «el delincuente descendiente de un infame pirata»[ 105]. 

Por su carácter precursor, merece párrafo aparte la obra de Juan Luis 
Vives (1492-1540), que publicó en 1531 su De Disciplinis, conjunto de 
ensayos en el que se refería repetidamente a la historia. Sabía de lo que 
hablaba, pues observaba que «un mal entendido amor a la propia patria o 
religión llena de falsedades las historias, ya exponiendo hechos que no 
existieron, ya amañándolos en el modo de presentarlos». Censuraba 
asimismo la mala calidad de las fuentes y el abuso de los elogios. El 
conocimiento del pasado era la principal enseñanza, para él, y por eso la 
historia debía atender no solo a las guerras (historia «externa»), sino a todos 
los aspectos de la vida (historia «interna»): religión, legislación, economía, 
ciencias, usos y costumbres, etcétera. Para no exaltar las guerras, que son 
siempre civiles y alimentan los instintos crueles y vengativos del ser 
humano, debía reducirse la atención que se les prestaba en el relato. La 
historia universal era, además, mucho más digna de ser conocida que las 
historias particulares. Para educar al lector, debía cuidarse el estilo. Y 
podían incluirse fábulas, aunque solo si servían para transmitir enseñanzas 
morales. Todo muy sensato, pero Vives se adelantaba demasiado a su época. 
Incluso hoy sus recomendaciones encontrarían obstáculos para ser aplicadas 
en serio[ 106]. 


Este apartado no puede terminar sin una mención sumaria de los 
cronistas más conocidos y clásicos de la época de los Reyes Católicos, 
ausentes de las páginas anteriores. Destaca entre ellos Hernando del Pulgar, 
autor de una Relación de los reyes moros de Granada, encargada por la 
propia reina Isabel tras la derrota de Boabdil y que se remonta hasta la 
invasión musulmana, centrándose a partir de ella en las guerras y relaciones 
de parentesco entre musulmanes y cristianos. Del Pulgar historió también 
los reinados de Enrique IV y de los Reyes Católicos, aunque solo se 
conserva la segunda de estas crónicas, de estilo humanístico pero escrita en 
castellano y que no pasa de 1490. Más importante fue su obra Claros 
varones de Castilla, o de España, de 1486, en el que traza la semblanza de 
24 personajes de su época, empezando por Enrique IV; insiste «sobre el 
valor de los españoles, a los que solo ha faltado quienes supieran 
sublimarlos, como los romanos hicieron con los suyos»[107|; seguía con 
esta obra la senda del género biográfico colectivo de sus propios 
contemporáneos, iniciada con su magistral Generaciones y semblanzas por 
Fernán Pérez de Guzmán, sobrino de Pérez de Ayala y del marqués de 
Santillana[ 108]. 

Entre los de importancia menor destaca Andrés Bernáldez, cura de la 
villa sevillana de Los Palacios y capellán del arzobispo de su diócesis, que 
casi completó su crónica del reinado de Fernando e Isabel, pues llegó hasta 
1513; fue uno de los primeros en incluir noticias del descubrimiento de 
América, aparte de interesantes datos no políticos, como inundaciones y 
cosechas. También Gonzalo de Ayora, tratadista militar formado en Italia, 
fue cronista de los Reyes Católicos desde 1501; más tarde participaría en la 
guerra de las Comunidades y acabaría por pasar a Portugal para huir de una 
condena a muerte. Lorenzo Galíndez de Carvajal, profesor de derecho en 
Salamanca, recibió de los Reyes Católicos y Carlos V el encargo de ordenar 
sus crónicas y nos han llegado de él unos Anales de los Reyes Católicos, 
que sobrepasan en dos años la muerte de Fernando. Lorenzo de Padilla, 
antequerano y arcediano de Ronda, fue autor de una Crónica de Felipe l, 
que, pese a su título, comprende desde la entrada de Fernando e Isabel en 
Granada hasta la muerte del primero de ellos; también escribiría este Padilla 
un Libro de las antiguedades de España, no impreso hasta mucho más 
tarde. Por último, avanzado ya el siglo xvr, el célebre cosmógrafo Alonso 


de Santa Cruz compuso una inédita Crónica de los Reyes Católicos, cuyo 
principal valor reside en historiar los últimos años de este reinado, 
continuando las de Pulgar, Valera y Palencia hasta 1516; en su interesante 
prólogo justificó la falta de relatos históricos en España por las muchas 
contiendas que en ella había habido, lo que había obligado a dedicar más 
tiempo a guerrear que a historiar las guerras[ 109]. 

En cuanto a Aragón, Gauberto Fabricio de Vagad, fraile de un monasterio 
cercano a Zaragoza y «chronista mayor» de Juan II y Fernando el Católico, 
es el autor de una Crónica de Aragón, escrita en castellano y primera que 
apareció impresa, en 1499; abarca desde Íñigo Arista hasta Alfonso V y 
contiene loas hiperbólicas a España, cuya «cabeza» es, según él, Zaragoza; 
pone en boca de sus personajes discursos, a la manera de Tito Livio, que 
imitará también Mariana. Pere Miquel Carbonell, archivero de la corona de 
Aragón nombrado por Juan H, compuso unas Chroniques d'Espanya fins 
aci no divulgades (1513), en las que presentaba como pobladores iniciales 
de España a los descendientes de Noé (aunque niega que Túbal fuese el 
primer rey), los griegos mandados por Hércules, los celtas y celtíberos, 
Amílcar Barca (fundador de Barcelona, según él, en vez de Hércules), los 
romanos y los godos, precedente común a todos los reinos de España. Se 
centraba en los reyes de Navarra, de Aragón y los condes de Barcelona, 
hasta la muerte de Juan II, aunque incluía, como «compilada» por él, la 
Crónica de Pedro IV antes mencionada, inédita hasta aquel momento. Sobre 
Aragón escribió también el eclesiástico de origen converso Gonzalo García 
de Santa María, a quien ya conocemos, autor, a petición de Fernando el 
Católico, de una biografía de su padre, Joannis Secundi Aragonum Regis 
Vita, escrita con gran elegancia clásica y respeto a la toponimia antigua 
(Juan es «Cantabriae rex»); trata a su biografiado con cierta distancia y 
censura sus devaneos amorosos, dejando constancia de los nombres de sus 
bastardos[ 110]. 

No por estas crónicas, sino por todo lo explicado en las páginas 
anteriores, la época de los Reyes Católicos significó un nuevo avance en la 
creación de una imagen histórica colectiva. Escalones previos habían sido 
las crónicas generales de la época de Alfonso X, un rey que coincidía con 
Fernando e Isabel en la voluntad de hacer política europea; el ciclo de 
Alfonso III, que respondía a la necesidad de legitimar un núcleo de poder 


en proceso de afirmación; e Isidoro de Sevilla, quien representaba la 
conciencia de la monarquía visigoda en su etapa católica. 


Los HABSBURGO: LA PLENITUD IMPERIAL 


Las ocho décadas regidas por el emperador Carlos V y su hijo el rey Felipe 
II fueron y son exaltadas por la historiografía nacionalista como la cima o 
plenitud de la época imperial española. No es este, sin embargo, un periodo 
en el que se produzca un avance sustancial en la historia de ese ente 
colectivo al que se llama «España». La razón acaso sea que pierde 
importancia el impulso motor de las creaciones anteriores, que había sido la 
búsqueda de legitimidad política. Si hay algo que a Carlos V le sobra es 
precisamente legitimidad. Él sabe que es, por encima de cualquier otra cosa, 
Caesar Imperator (aunque también se proclame Hispaniarum Rex, 
Siciliarum Rex o tantos otros títulos, según el lugar en que se encuentre) y 
no necesita encargar a nadie que explique la importancia de suceder a 
Octavio Augusto y a Carlomagno. La visión que sus colaboradores e 
ideólogos tienen de su autoridad se encuentra anclada, según estudió José 
Antonio Maravall hace años, en el legado medieval del imperio (de cuya 
jurisdicción, precisamente, se habían proclamado los reinos peninsulares 
durante siglos «exentos»)[111]. Un imperio que, en los primeros años del 
periodo carolino, se moduló alrededor de un ideal erasmista, muy propio de 
aquel renacentismo mundano y optimista que tomaba como referencia a la 
Antigúedad clásica, lo que de ningún modo quería decir que se opusiera al 
cristianismo sino que, al revés, se sentía legitimado incluso para convocar 
un concilio y reformar la Iglesia. Esta visión erasmista iría evolucionando, 
especialmente por el enquistamiento de la porfía luterana, hacia una 
concepción más pesimista y militarizada (más moderna, en definitiva) del 
imperio, expuesta en los escritos de un Ginés de Sepúlveda, como la 
utópicorenacentista del periodo anterior había sido formulada por Alfonso 
de Valdés o Antonio de Guevara. 

A partir de tal visión, parece lógico que Carlos V no comprendiera ni 
sintiera simpatía por los particularismos de sus diferentes reinos. En el caso 
castellano, lo demostró, desde el primer día y de forma tajante, en el 


conflicto comunero. Las tradiciones, sin embargo, no se pierden fácilmente 
y los historiadores peninsulares hicieron lo posible por insertar en ellas al 
emperador y así, en cierto modo, apropiárselo. Fernández de Enciso, por 
ejemplo, le explicaba, repitiendo discursos heredados, que su trono no 
procedía de los godos, sino de los hispanos, que eran mejores, pues habían 
ganado lo que aquellos perdieron. Ginés de Sepúlveda, en cambio, le buscó 
antecedentes en la historia imperial romana, negando que España pudiera 
ser ajena a la comunidad imperial, y un Pedro Mexía se remontó a la 
Historia Sagrada, pues como aspirante a la monarquía universal veía en él al 
descendiente de los reyes de Israel que rigieron el Pueblo Elegido por 
voluntad divina directa. Todavía su hijo Felipe, que ya no era emperador 
pero sí pretendiente a la monarquía universal, ordenaría colocar en el patio 
principal de El Escorial las estatuas de los reyes bíblicos, con Salomón y 
David en el centro, revelando así la imagen que de sí mismo tenía como 
vicario del Dios único y guardián del templo por excelencia. El resto de la 
decoración de aquel palacio-monasterio, corte y símbolo supremo de la 
monarquía, soslayaba toda referencia a la historia de España o a sus héroes 
míticos, incluidos aquellos visigodos cuya idealización había justificado la 
lucha antimusulmana. La legitimidad de la monarquía universal que se 
fundía con el término «España» comenzaba con su padre, el emperador, 
primer morador de aquel panteón. 

Por otro lado, los indiscutibles éxitos diplomáticos y militares de 
Fernando e Isabel, junto con los descubrimientos iniciados por Colón y con 
la inesperada transmisión de la formidable herencia Trastámara a la casa de 
Habsburgo, hicieron que la expresión «monarquía española» ampliara 
desmesuradamente su contenido. La expansión de una unidad política, o 
más bien la fusión de varias, había dado lugar a uno de los cambios de 
escenario más espectaculares que registra la historia. Y no era fácil definir 
la naturaleza de aquel nuevo conglomerado, tan inmenso y dispar. La 
«monarquía católica», según su nombre oficial, o «española», según el 
lenguaje diario de la diplomacia internacional, no se limitaba ya a la 
península, sino que era mucho más, un imperio europeo e incluso 
planetario. Durante el periodo carolino, aquella compleja y difusa estructura 
de poder, que aspiraba a regir, o al menos a tutelar, a toda la cristianitas, nm 
siquiera tuvo un centro geográfico y político definido. No era fácil, por 


tanto, que los historiadores identificaran al protagonista colectivo de sus 
narraciones. 

Quien sí tenía su personalidad bien definida era el rey, o emperador, y su 
dinastía, y de ahí que los relatos históricos se construyeran alrededor de 
ellos. Los cronistas regios ganaron importancia y pasaron a ser una 
institución oficial, nombrados por las Cortes. No, claro es, las Cortes, 
porque no había un organismo único que representara a la monarquía o al 
imperio, sino las diferentes cortes de cada uno de los reinos. Las de Castilla 
nombraron cronista oficial a Florián de Ocampo en 1538; las de Aragón 
hicieron lo propio con Jerónimo Zurita en 1547; más de un siglo después, 
las de Navarra nombrarían a José Moret. El de Indias sería creado en 1572, 
aunque existieron precedentes, como veremos. Este último campo 
historiográfico, el indiano, dio lugar a tan formidable plantel de 
historiadores que recibirá tratamiento en un capítulo aparte. 

A Ocampo, como cronista de Castilla, le sucederían Morales y Garibay. 
Y a Zurita, en Aragón, Jerónimo de Blancas, Costa y Beltrán, Martel, los 
Argensola... El nombramiento de cronista oficial se convirtió en un asunto 
político, y el designado no solo hubo de combinar su mayor o menor afición 
a la verdad con el halago a quien estaba en el poder sino que a menudo 
recibió el cargo en premio a otros servicios, o lo combinó con ellos, lo que 
rebajó su profesionalización. Los cronistas eran algunas veces archiveros, 
pero las más eclesiásticos, juristas, secretarios del rey, antiguos políticos y 
ayos o mentores de los príncipes herederos. Como a lo largo del xv1I se 
acabó aplicando el estatuto de limpieza de sangre a los «letrados reales», 
grupo dentro del cual caían los cronistas, se excluyó de este cargo a los 
conversos, que tan eficaces habían sido en la construcción del canon 
historiográfico del siglo anterior. De desagradecidos está hecha la historia 
española —como cualquier otra historia humana—. 

Pese a que su relación con nuestro tema sea solo tangencial, es obligado 
recordar aquí los nombres de los principales biógrafos regios[112]. El 
primero, Antonio de Guevara, no escribió exactamente una biografía de 
Carlos V ni una crónica sino unas Epistolas familiares a partir de las 
noticias recibidas de sus corresponsales. Gonzalo Fernández de Oviedo, 
más conocido como cronista de Indias, fue también autor de un inédito 
Catálogo real de Castilla y de todos los reyes de España (1532), en el que 


se extendía sobre el entronque de los reyes españoles con las familias reales 
europeas, convergiendo todo en la figura de Carlos V. Juan Ginés de 
Sepúlveda, humanista cordobés que estudió en Alcalá y Bolonia, fue 
cronista, además de capellán, del emperador y en el primer libro de sus De 
Rebus Gestis Caroli Quinti... hizo un recorrido retrospectivo desde los 
romanos hasta la llegada de Carlos en el que recogió, aunque con algún 
escepticismo, las fantasías de Annio de Viterbo. A Sepúlveda, en realidad, le 
importaban menos esas antigúedades que el presente imperial, equiparable 
según él con el romano; para ello convirtió a España en la discípula más 
aventajada de Roma, como certificaba el caso de Trajano, y hasta relató la 
guerra de las Comunidades al modo de las civiles romanas, llamando a 
ciudades y cargos por sus nombres latinos. Francisco López de Gómara, 
otro destacado historiador de Indias, fue también biógrafo carolino, con 
unos inéditos Anales de Carlos Y que cubrían hasta la muerte del 
emperador. Alonso de Santa Cruz escribió otra Crónica de Carlos V en la 
que, para no oscurecer su figura, hubo de rehacer su anterior relato sobre el 
reinado de sus abuelos. Prudencio de Sandoval, autor igualmente de una 
Historia de Carlos V, dedicó atención especial a la guerra de las 
Comunidades, aceptando la justicia inicial de los descontentos, aunque 
reprobando el rumbo posterior de la revuelta. Alfonso Ulloa escribió en 
italiano una Vida del emperador Carlos V, reeditada varias veces. Y Pedro 
Mexía, por no prolongar esta lista, dio a la imprenta en 1545 su Historia 
imperial y cesárea, que llegaba hasta Maximiliano I y más tarde amplió 
para incluir a Carlos V[113]. 

Sobre Felipe II hay que mencionar de nuevo a Juan Ginés de Sepúlveda, 
que relató los años iniciales de su reinado. Antonio de Herrera y Tordesillas, 
secretario del virrey de Nápoles, fue cronista de Castilla y las Indias y dejó 
una Historia general del mundo del tiempo de Felipe H, publicada entre 
1601 y 1612, que tiene como eje la historia de España y en especial el 
periodo que empieza con el matrimonio de Felipe con María Tudor y acaba 
con la muerte del rey en 1598. Luis Cabrera de Córdoba, por último, 
servidor de varios nobles y de la casa real, escribió una biografía titulada 
Felipe 1, rey de España, cuya primera parte se imprimió en vida del 
autor[ 114]. 

Además de los biógrafos de Carlos V y Felipe IL, hubo, como hemos 
dicho, cronistas de los distintos reinos, que en muchos casos tendieron a 


continuar la historia general de España, lo que constituye justamente el 
objeto de nuestro interés. Tal cosa ocurrió sobre todo en Castilla, pero 
también en Aragón con Zurita. Con lo que en el «enorme patrimonio 
historiográfico» del siglo XVI, como lo llama Baltasar Cuart, se distinguen, 
aparte de los biógrafos regios, dos grandes líneas: la «cronística tradicional 
heredera de la tradición medieval» y «aquellas obras que se propusieron 
historiar el conjunto de la antigua Hispania», siguiendo la senda iniciada 
por Jiménez de Rada y Alfonso X y continuada por Alonso de Cartagena, 
Sánchez de Arévalo o Joan Margarit. En este segundo grupo detecta Cuart 
una acusada preferencia por el uso de la lengua latina, al revés que en los 
cronistas de los reinos, y también los ve habitualmente vinculados a la 
cultura italiana. Ambos rasgos son aplicables a Mariana, en la etapa 
siguiente| 115]. Observemos, de todos modos, que entre los historiadores 
recién citados de finales del siglo xv y los Ocampo, Morales, Garibay o 
Zurita transcurrió medio siglo, casi coincidente con la vida del emperador, 
sin historiadores generales de España. 

Florián de Ocampo o Docampo, sobre cuyas fechas de nacimiento y 
muerte hay muchas dudas pero deben aproximarse a 1495 y 1560, fue un 
zamorano culto, discípulo de Nebrija, secretario del obispo Acuña y 
comunero exaltado, como él, pero que, a diferencia suya, obtuvo el perdón 
de Carlos V. Fue nombrado cronista oficial del reino de Castilla en las 
Cortes de 1538, según quedó dicho, pero su obra, de 1553, se titularía 
Crónica general de España. Bien acogida y reeditada varias veces, bebía 
sin mesura de las aguas quiméricas de Annio de Viterbo, engrandecidas por 
el propio Ocampo, con lo que enlazaba los orígenes de España, en palabras 
de Sánchez Alonso, «con las naciones de progenie más ilustre». Pese a que 
proclamaba constantemente su espíritu crítico, utilizaba, sin la menor 
discriminación, todo tipo de testimonios, desde los más o menos fidedignos 
hasta los abiertamente apócrifos. Con lo que, en conjunto, lo que ofreció fue 
una imponente mitología sobre España acomodada, en expresión de Tate, 
«al ego hinchado del presente». No solo la península era la tierra más fértil 
del mundo, sino que los españoles fueron los primeros en acceder a la 
ciencia o en sentir gusto por la música, educados como estuvieron en ambos 
terrenos por el sabio Túbal; Osiris y otros dioses egipcios visitaron la 
península; Hércules vino a vengar la muerte de su padre Osiris... La 


fantasía de Ocampo es tal que llega a inventarse un álter ego, un tal Juliano, 
diácono toledano de origen griego que «recapitula sumariamente muchas 
antigúedades españolas, donde se muestra leído y muy ejercitado en letras y 
ciencia de su gente griega»; de este Juliano dice tomar datos que en realidad 
inventa con insólita desenvoltura[ 116]. 

Lo más interesante de la obra de Ocampo es el prólogo, en el que explica 
su plan o idea general, a partir del símil entre la historia de los españoles y 
la de un organismo vivo. La primera época de ese grupo humano fue la 
niñez y se caracterizó por la «inocencia y simplicidad», que tanto 
contrastaba con la astucia y avidez de los fenicios y demás invasores 
sucesivos, atraídos por la riqueza mineral de su tierra. Pasaron de ahí los 
españoles a la mocedad, durante la que estuvieron sujetos a la «obediencia y 
administración de otras gentes [romanos y godos], como ayos adiestradores 
suyos», formándose bajo ellos como guerreros indomables. Y desde esta 
accedieron a la mancebía, en la que se liberaron ya de toda sujeción ajena y 
no solo expulsaron a los musulmanes, sino que emprendieron la expansión 
exterior, con conquistas «famosas y señaladas», en África, Italia y las 
Indias. De esta «historia de España», sin embargo, únicamente pudo escribir 
in extenso la primera parte, dividida en cinco libros y que acababa con la 
muerte de los Escipiones. Como justamente para esa época primitiva apenas 
había testimonios históricos, todo lo que hizo Ocampo fue acumular 
leyendas. En palabras de Sánchez Alonso, su obra «no era propiamente 
historia, sino un tejido admirablemente compuesto de fantasías, asentadas 
sobre levísimas bases». Cuando en el siglo xvi comenzara la historiografía 
crítica con las fuentes, Mayans le consideraría, de forma menos sutil, un 
«mentiroso»[ 117]. 

Casi simultánea a la obra de Ocampo fue la de Juan Vaseo, flamenco que 
llegó a España como bibliotecario de Hernando Colón y más tarde se 
dedicó a la enseñanza en Salamanca, Braga y Évora, para retornar 
finalmente a Salamanca. En la dedicatoria de su Rerum Memorabilium 
Hispaniae (1552) a su mecenas portugués, el cardenal infante don Enrique, 
justificó la necesidad de su obra por el desconocimiento que de la historia 
de España había en el extranjero. Aunque rechazó las fantasías de Ocampo 
en el periodo cartaginés, sí aceptó la lista de reyes primitivos elaborada por 
Annio. Su obra, de tipo erudito, comienza por un listado de emperadores, 


cónsules, reyes y obispos, para continuar con una exposición cronológica de 
los reinados y sucesos desde Jesucristo hasta la unión de los reinos de León 
y Castilla con Fernando I a comienzos del siglo XI. Al tratar del Imperio 
romano muestra especial preferencia por los «españoles» ilustres y los 
hechos religiosos. Desde la Reconquista, el reino de Asturias-León-Castilla 
constituye el eje de la obra, aunque no deja de tener presente la existencia 
de otros dos reinos de similar importancia, Portugal y Aragón. Su intención, 
y su mayor interés para nosotros, era hacer una historia general de lo que 
desde antiguo se había llamado Hispania, con lo que se inserta en la línea 
que en el siglo xv habían establecido Alonso de Cartagena, Sánchez de 
Arévalo o Margarit[118]. 

El sucesor de Ocampo como cronista de Castilla, en 1563, fue Ambrosio 
de Morales, sacerdote cordobés nacido medio siglo antes. Según parece, 
creyó que iba a continuar una obra que se hallaba muy avanzada, por lo que 
Ocampo había propalado, y sintió una gran decepción al comprobar que 
apenas terminaba el siglo 1 a.C. Lo que sí pudo aprovechar fue la 
documentación recopilada por su antecesor, especialmente fuentes latinas y 
crónicas medievales, y a partir de ella presentó once años más tarde su 
Continuación de la crónica general de España. Para Fernández Albaladejo, 
el suyo sería el «segundo gran fresco del pasado español, retomándolo 
donde lo había dejado su colega y amigo y llevándolo hasta comienzos del 
siglo XD». Aunque era menos proclive a las fábulas sobre las épocas 
primitivas, dio por bueno lo escrito por Ocampo sobre aquel periodo e 
incluso siguió la enumeración de libros dada por este, por lo que empezó su 
Crónica en el libro sexto. El objetivo declarado de Morales era «socorrer a 
esta necesidad de mi nación» que es la falta de «noticia[s] de nuestras cosas 
antiguas, que sin vergúenza pudiéramos mostrarlas delante todos los 
extranjeros [...] y volver por la honra y autoridad de nuestra España». No 
hace falta añadir que para Morales «España» seguía significando la 
península Ibérica y abarcaba, por tanto, a todos los reinos peninsulares, 
entre los que incluía explícitamente a Portugal, pese a no haber sido aún 
anexionado por Felipe (1[119]. 

Morales era buen conocedor de las fuentes latinas y continuó la historia 
peninsular durante la época romana, aunque siempre partió de la existencia 
de unos españoles primitivos antes de que los romanos la «conquistaron» y 


«señorearon». Como los cartagineses antes, los romanos oprimieron a los 
«españoles»; y fue con el episodio de Numancia donde la «historia de 
España» alcanzó «lo más alto de gloria y fama». El historiador incluso se 
identifica con los resistentes utilizando la primera persona del plural: «las 
batallas que les vencimos, los capitanes que les matamos...» Encuentra 
poco que alabar en el Imperio romano, salvo las «glorias» que los españoles 
aportaron, como Séneca, Trajano y sobre todo Teodosio, emperador que 
unía a su condición de «español» la de católico. Por el contrario, cuando 
entraron (no invadieron ni conquistaron) los godos, la sangre española se 
vio reafirmada y ennoblecida; todos los hechos protagonizados por los 
godos, que liquidaron un imperio vicioso y decadente, debían considerarse 
«como cosas propias de nuestra nación». Un momento culminante de la 
monarquía «española» fue la conversión de Recaredo[120]. 

Esta visión positiva del periodo visigótico fue reafirmada, en aquellos 
mismos años, por el burgalés Julián del Castillo, que sería más tarde 
cronista de Felipe IL, autor de una Historia de los reyes godos (1582), 
cuyas hazañas creía «tan importantes que ni las de Roma las aventajan». 
Según observa Albaladejo, Castillo vio en los godos el ideal del «noble 
salvaje», que no solo derrotó a Roma sino que «refundó» España al 
conectar con el régimen monárquico interrumpido un milenio y medio 
antes con la muerte del rey Habidis. A partir de entonces, desde Ataúlfo, la 
monarquía se sucedía sin interrupción hasta Felipe II. La pieza fundamental 
de la conexión era don Pelayo y por eso Castillo llegaba a decir que con él 
se alcanzó «la cumbre de los reyes godos y España en virtudes y armas». Y 
la larga hazaña que había que historiar en el milenio que transcurría entre 
los godos y Felipe Il era la guerra contra los musulmanes, amparada por la 
protección divina desde su inicio mismo en Covadonga y finalizada 
felizmente con la «restauración» de España en 1492. El interés de Morales 
y de Julián del Castillo por los godos tampoco fue un fenómeno aislado; a 
ellos se había sumado más de medio siglo antes Diego López de Zúñiga, 
que había escrito en Roma un Hispanicarum historiarum breviarium (1524) 
centrado también en los godos, a cada uno de cuyos reyes dedicaba un 
capítulo; fue «la corrupción de los godos», según este autor, la que provocó 
el castigo de Dios y la «pérdida de España»[121|. 

El sucesor de Morales como cronista oficial fue Esteban de Garibay y 
Zamalloa (Mondragón, c. 1532-1599), helenista y latinista que había 


estudiado en Oñate. Sus cuarenta libros del Compendio historial... de todos 
los reynos de España, que empezó a escribir en 1556, pasaron a la imprenta 
en Amberes quince años más tarde. Felipe II le encargó a continuación una 
genealogía real y acabó nombrándole cronista en 1592. El Compendio 
abarca desde los tiempos primitivos hasta la muerte de Fernando el 
Católico, con lo que tiene un carácter más general y completo que cualquier 
obra anterior («el compendio más universal que hasta aquí se ha 
publicado», reconoció el entonces cronista oficial Páez de Castro). En vez 
de comenzar con «nuestro patriarca Túbal», su «general y universal 
chronica de España» se abre con la creación del mundo, dado su deseo de 
establecer «la santa y bendita línea masculina» que, desde Adán —<es decir, 
previa a Túbal—, acababa conduciendo a Felipe ll. A partir de esta 
intención de remontar el linaje español hasta Adán, no hará falta aclarar que 
su Obra daba cabida a toda clase de fábulas, empezando por las de Annio y 
Ocampo, y que el propio Garibay se sintió obligado a pedir disculpas en los 
casos en que tales fuentes le obligaban a relatar un mismo suceso de forma 
contradictoria[ 122]. 

Aunque Garibay dedicó a Castilla la mitad de los libros de su obra, los 
demás «reinos de España» recibieron también atención individualizada: 
Navarra, Aragón-Cataluña, Portugal hasta el rey don Sebastián e incluso los 
reinos musulmanes de Córdoba, Toledo y Granada; Italia y las Indias 
quedaron, significativamente, excluidas. Como ha escrito Baltasar Cuart, 
«el Compendio de Garibay fue, realmente, la primera historia general de 
España, no solo por su extensión sino por[que], a pesar de ser una 
yuxtaposición de historias particulares, su propósito era unitario y 
generalista». Su idea era superar el castellanismo habitual y escribir una 
historia de «España» entendiendo este término como haz de reinos[123]. 
Esos reinos tenían, sí, un origen común. Pero, como veremos, ese origen 
estaba en la periferia. Y este detalle significaría el inicio de una mitología 
convertida mucho más tarde, ya en tiempos del nacionalismo, en alternativa 
a la española. Su importancia es suficiente para que le dediquemos de 
nuevo atención en un capítulo posterior. 

El diagnóstico, en resumen, de Robert Tate sobre el «ego hinchado» de 
los historiadores de la monarquía hispánica del xXvI parece más que 
justificado. No contentos con los 24 reyes inventados por Annio de Viterbo, 


alargaron la lista con otros cuantos. No contentos con los falsos documentos 
atribuidos a Beroso, se inventaron un Juliano de Toledo o unos supuestos 
Déxtero («varón clarísimo» de los tiempos del emperador Teodosio) y 
Máximo (obispo de Zaragoza del siglo vI), autores de crónicas apócrifas y 
cuyos nombres se convirtieron a continuación en autoridades citadas por 
todos. Un ejemplo de este tipo de literatura fue el Libro de grandezas y 
cosas memorables de España, del religioso y cosmógrafo Pedro de Medina, 
publicado en 1548 y denunciado por Morales como plagio de la Crónica de 
Ocampo. Poco importaba a quien plagiara —parece que era más bien a 
Beuter—, pero la obra era una compilación de datos fabulosos de escasa 
originalidad, expresiva, como dice con ingenuidad Sánchez Alonso, del 
«entusiasmo patrio de nuestro periodo de plenitud». No muy distinto fue 
Juan de Rihuerga, fraile paulista, autor de una Crónica de las antiguedades 
de España (c. 1525) que cubre desde el comienzo del mundo hasta la 
llegada de los godos y aumenta la cifra de reyes enumerados por Amnio de 
Viterbo de 24 a 36. O el dominico Juan de la Puente, que en su 
Conveniencia de las dos monarquías... rechazó el goticismo para idealizar 
de nuevo a los habitantes de las montañas cántabras, los «asturianos, 
vizcaínos y vascones», que habían mantenido pura la sangre de Túbal «sin 
mezcla de otras naciones»; como «archivos de la fe y verdadera religión», 
habían sido la semilla de la que provenía la «gente católica» que poblaba 
España. Pero De la Puente iba más lejos: analizando la profecía de Isaías, 
concluía que esta no era sino «un divino pronóstico de las cosas de España» 
así como una excelente fuente para conocer «gran parte de las antigúedades 
de España». España era, pues, la nueva Israel[ 124]. 


CAPÍTULO VI 
LA VISIÓN DESDE EL EXTERIOR 


CONTRIBUCIÓN DE LOS HISTORIADORES A LA «LEYENDA NEGRA)» 


Hasta la llegada de las tropas de Gonzalo Fernández de Córdoba a Nápoles 
en el último decenio del siglo xv, el resto de Europa había prestado 
relativamente poca atención a la península Ibérica. Durante casi un milenio, 
forzados al principio por la situación y más tarde también por una intención 
expresa de no dejarse absorber por las redes del poder imperial, los reinos 
peninsulares se mantuvieron al margen de la gran política europea, 
protagonizada por el papado, la monarquía francesa y el imperio. Aparte de 
fugaces contactos castellanos o portugueses con Francia, Inglaterra o el 
Sacro Imperio, y de la conexión franconavarra, la gran excepción a esta 
norma fue la monarquía aragonesa de los siglos XIV y XV, que se lanzó a 
competir con franceses, bizantinos e italianos en el Mediterráneo. 

Los contactos del resto de la cristiandad con la península se limitaron, en 
esos siglos, a los peregrinos a Santiago y algunos embajadores o viajeros 
aislados, cuyo objeto era una negociación específica, la mera curiosidad o el 
deseo de dar a conocer el propio nombre y el de su linaje o país. Respecto 
de Santiago, desde el siglo xI hay constancia de viajes de señores y 
príncipes escandinavos, húngaros, franceses, flamencos o austríacos y de 
aquellos peregrinajes han quedado huellas en las sagas escandinavas y en la 
poesía épica de los germanos. No todo eran impulsos místicos en aquellos 
periplos. También tenían su lado aventurero y dieron lugar a incidentes, 
amoríos y abandonos de hogar. Sobre la descripción de Compostela por los 
viajeros que dejaron testimonio de ello, es unánime el cuadro de una ciudad 
sucia y llena de mendigos y vagabundos que, más que cualquier comunión 
espiritual, buscaban lucrarse a costa del peregrino mercadeando a precios 


abusivos con conchas, cruces, dulces o figuras del santo. No por otras 
razones condenó Erasmo de Rotterdam los peregrinajes. 

Otro motivo para visitar la península por parte del resto de los europeos 
podía ser participar en las guerras de los reimos cristianos contra los 
musulmanes. En las Navas de Tolosa actuó un ejército que hoy llamaríamos 
internacional; pisanos y genoveses cooperaron en la conquista de las 
Baleares, Almería y Tortosa; y la toma de Lisboa se produjo con la ayuda de 
los cruzados. Otros contactos militares fueron menos amistosos, como los 
desembarcos vikingos que asolaron las costas españolas y portuguesas entre 
los siglos Ix y XI. Pero también se podía viajar al lejano sudoeste europeo 
para aprender las técnicas militares, el arte de la nigromancia o las lenguas 
y textos que manejaban los traductores de Toledo. A esta última ciudad 
acudieron sabios y estudiantes aislados de muy diversos puntos de Europa, 
como Gerardo de Cremona, que tradujo a Avicena y llevó a Italia el saber 
médico árabe-español; el obispo Gerberto, luego papa Silvestre II; Michael 
Scott, o Miguel Escoto, traductor del De Animalibus de Aristóteles e 
introductor del averroísmo en Italia y Francia; Alfred Anglicus, que trasladó 
del árabe al inglés textos clásicos, como las fábulas de Esopo; o Germannus 
Alemanus, Herman el Alemán, traductor igualmente de Aristóteles y 
estudioso de Averroes. 

La imagen de país distante y bárbaro tiene mucho que ver con el carácter 
de antemurale, o frontera con el mundo musulmán, que tenía la península. 
Esa visión se difundió muy pronto, desde la derrota de Carlomagno en 
Roncesvalles a fines del siglo vi, más tarde embellecida en la Chanson de 
Roland. Un poema este que, por cierto, manifestaba una estampa muy 
borrosa de España, como revela la confusión entre Zaragoza y Siracusa (dos 
ciudades, en definitiva, muy lejanas, en tierras musulmanas ambas). Del 
desconocimiento del país es también sintomático que el propio Dante, en su 
De Vulgari Eloquentia, desconociera que en la España cristiana se hablara 
lengua alguna que no fuera el «provencal». 

Al finalizar la era medieval, en la segunda mitad del xv, y en especial 
durante el reinado de los Reyes Católicos, aumentaron los contactos y 
cambió el objetivo y el nivel social de los viajeros. Todavía en 1457 llegó a 
Castilla en busca de aventuras —y escribió un relato sobre su viaje— Georg 
Ehingen, caballero de Suabia que previamente había visitado los Santos 


Lugares y participado en la guerra contra los turcos. Muy otra fue la actitud 
del checo León de Rosmithal o Jaroslav Lev Rosmitala, interesado en 
conocer las costumbres y técnicas militares de otros países, y que también 
ha legado un Relación de su viaje, de 1465-1467, escrita por dos de sus 
acompañantes. Otros nombres dignos de mención fueron Eustache de la 
Fosse, cuyo Voyage en Espagne et en Portugal data de 1479-1480; Nicolaus 
von Poplau, o Nicolás de Popielovo, autor de una Relación de 1484-1485; y 
el médico y astrónomo alemán Hieronimus Múnzer, cuyo Viaje por España 
y Portugal es de 1494-1495. Al comenzar el siglo siguiente, en 1501 y 
1506, Antonio de Lalaing, señor de Montigny, escribió los dos Viajes de 
Felipe el Hermoso a España. Todos estos relatos nos son hoy conocidos 
gracias a las investigaciones de J. Liske, A. Morel-Fatio, A. Farinelli, R. 
Foulché-Delbosch, J. Sarrailh o J. García Mercadal[125]. Y no se pueden 
dejar de consignar aquí, por su gran influencia en la difusión de una imagen 
de España, dos descripciones italianas: el Opus Epistolarum del ya 
mencionado Pietro Martire d'Anghiera y, sobre todo, la Relación de España 
que Francesco Guicciardini escribió tras su embajada ante Fernando el 
Católico en 1512. En esta última se iniciaron algunos de los estereotipos 
sobre el «carácter español» destinados a perdurar: «los hombres de esta 
nación son de carácter sombrío y aspecto adusto, de color moreno y baja 
estatura; son orgullosos, y creen que ninguna nación puede compararse con 
la suya; [...] agrádanles poco los forasteros y son con ellos harto 
desabridos; son inclinados a las armas, acaso más que ninguna otra nación 
cristiana. [...] Son considerados como hombres sutiles y astutos y, sin 
embargo, no se distinguen en ninguna de las artes mecánicas o liberales; 
casi todos los artificios que hay en la corte del rey son franceses o de otras 
naciones. No se dedican al comercio, considerándolo vergonzoso, porque 
todos tienen en la cabeza ciertos humos de hidalgos...»[126]. 

Para juzgar los pueblos que visitaban, la escala de valores dominante 
entre viajeros, embajadores y geógrafos incluía, en primer lugar, las 
«buenas maneras», cortesía y hospitalidad o, en el caso contrario, la 
tosquedad y «bajas costumbres» de sus gentes; en relación con España, es 
frecuente que destacaran la carencia de los modos refinados del norte de 
Europa. Valoraban, a continuación, la feracidad o infertilidad de la tierra, 
tema sobre el que, en el caso español, no había acuerdo. Por último, la 
magnificencia de los edificios y la importancia o virtualidad milagrosa de 


las reliquias en ellos guardados, así como la riqueza de los tesoros 
destinados al culto sagrado y la generosidad de las dotaciones señoriales o 
regias (expresión de la devoción del donante, y, por tanto, de su pueblo); el 
códice de Americ Picaud sobre el Camino de Santiago, por ejemplo, dedica 
páginas interminables a contar el número de reliquias de santos que hay a lo 
largo de su curso; y Jerónimo Múnzer anota obsesivamente los milagros, la 
riqueza de los objetos de culto, la munificencia real. Es habitual también el 
afán, típico de todo viajero, por deslumbrar al lector con los prodigios y 
maravillas que le ha sido dado contemplar[ 127]. 

El término España o Hispania que utilizan los viajeros hasta finales del 
siglo xv sigue teniendo un contenido geográfico, referido en general a toda 
la península, aunque no hay unanimidad al respecto. Johann de Gorz no 
duda de que llega a España cuando sale de Francia y, una vez en ella, en 
Tortosa dice encontrarse en los dominios del rey sarraceno. Que Portugal se 
incluye dentro de España es claro para Múnzer, que dice salir de Portugal y 
entrar en Galicia y pasar de esta a Castilla, todo dentro de España; 
Popielovo se traslada igualmente de Portugal a Castilla; para Rosmithal, la 
célebre «Batalha» de los portugueses fue, desde luego, contra los 
«castellanos», no contra los españoles; y Picaud, en el Codex Calixtinus, se 
refiere al «monte vasco» que es «la puerta de España». Sin embargo, para 
Ehingen España parece ser solo Castilla, pues dice que pasa de Navarra a 
Portugal por «España». Y el propio Rosmithal, al entrar en Portugal, anota 
que sale de España; y añade que cerca de Burgos «acaba la Vizcaya y 
empieza España»; en algún momento, este autor distingue «cuatro países: 
Francia, España, Navarra y Gascuña». Reina, por tanto, considerable 
imprecisión en cuanto al significado de los términos y no hay una sola 
identidad territorial o geográfica, sino varias, pero, al revés de lo que 
ocurrirá cuando domine la visión nacional, a nadie parece importarle esta 
confusión|128]. 

Lógicamente, los extranjeros tienden a la simplificación más que los 
nativos y hablan del «rey de España», siglos antes de que exista este título 
oficialmente. Ehingen recibe carta del emperador para el «rey de España» 
en 1457, antes incluso de la unión dinástica entre Castilla y Aragón. Para 
Jerónimo Muúnzer, Fernando es «rey de las Españas», o Rex Hispaniarum, y 
confiesa que «llena de admiración a los príncipes y demás nobles de 


Alemania el que los reinos de España, que [...] casi parecían quebrantados, 
hundidos y destrozados, con tan feliz estrella y en tan corto tiempo hayan 
podido pasar de la suma discordia a tanta paz, tranquilidad y tan próspero 
estado». Para Pedro Mártir de Anglería, «reyes de España llamamos a 
Fernando e Isabel porque poseen el cuerpo de España; y no obsta, para que 
no los llamemos así, el que falta de este cuerpo dos dedillos, como son 
Navarra y Portugal». Cuando de estos dos «dedillos» se incorporó uno más, 
Navarra, en el extranjero, como observó Pierre Vilar, «ya no se dice más 
que el rey de España». Los diplomáticos y analistas políticos europeos, 
empezando por Guicciardini, hablaban sin reparos del «rey de España», al 
margen de su título oficial, y los literatos hicieron aparecer al personaje 
«España» en multitud de situaciones de ficción (lo cual, por cierto, fue 
aprovechado por los castellanos, apropiación de la que no dejaron de 
resentirse los aragoneses y, para sorpresa de quienes piensen en términos 
actuales, los portugueses, según constata el propio Mariana). Pero eso en 
ningún modo significa una visión nacional de la monarquía, que gira 
claramente alrededor del poder de ese rey o esa dinastía. El mismo Múnzer 
exhorta a los Reyes Católicos a conquistar Jerusalén, «lo único que les 
falta» (para ser los más gloriosos reyes cristianos de la historia, se 
entiende); y no ve con recelo, sino como beneficiosa para la cristiandad, 
una expansión de la monarquía hispánica por África; cosa impensable —si 
no es en términos coloniales— en un alemán de la era de las naciones| 129]. 

A los visitantes les disgusta, en general, la excepcionalidad. Por ejemplo, 
que el trono pueda estar ocupado por una mujer. Popielovo se queja 
expresamente del «contrasentido de aquel reino, en que la reina es rey y el 
rey es su servidor»; también se refiere al «rey de España» y a la «reina de 
Castilla o España». Múnzer ignora sistemáticamente a Isabel, y habla del 
«rey de España» y de su «castísima y devotísima esposa»; en el discurso 
que tiene ocasión de dirigirles, sin embargo, se cuida muy mucho de 
referirse a ellos en plural y por igual. Otra excepcionalidad que los 
extranjeros ven en términos negativos es la coexistencia de culturas y 
religiones (hasta seis dice Rosmithal que hay en España). La presencia de 
musulmanes y judíos, y el desagrado con que lo ve el viajero, es un rasgo 
constante en cualquier relato o descripción de la España bajomedieval. El 
antisemitismo es claro en Múnzer, que anima a los Reyes Católicos a 
expulsar u obligar a convertirse a los judíos, o que anota con complacencia 


el derribo del barrio judío de Granada; aprueba igualmente la represión de 
los sarracenos y dedica un gran elogio al rey Fernando por haber hecho 
morir a cristianos renegados. Popielovo se queja de la tolerancia de la reina 
Isabel para con los hebreos y la llama «protectora de judíos». Y el mismo 
Guicciardini añade que, antes de las expulsiones de 1492 y 1502, una 
peculiaridad «repugnante y censurable» de este reino era que «estaba lleno 
de judíos y de herejes» y que, aún en 1512, la mayor parte de los españoles 
están «manchados de la infección judía»[130]. 

Hablando de excepcionalidad, y de temas que se convertirán en clásicos 
de la literatura de viajes a España, en Rosmithal se encuentran las que acaso 
sean primeras referencias extranjeras a la fiesta de toros; sin el menor tono 
crítico, desde luego, pues la interpreta como un ejercicio propio de nobles 
que necesitan agilidad y entrenamiento para el combate. El mismo 
Rosmithal es también el primero en referirse a las ejecuciones públicas, 
tema obligado más tarde en relación con el garrote vil. Y Johannes 
Dantiscus, poeta, humanista y embajador polaco en la corte de Carlos V 
entre 1519 y 1531, tuvo problemas con la Inquisición, que sospechó en él 
proclividades protestantes (aunque llama, en algún momento, «monstruo» a 
Lutero); anunciando futuras descripciones de la España de Felipe Il, 
Dantiscus anota: «aquí no se permite ni nombrar a Lutero, porque 
inmediatamente acude Vulcano [la Inquisición] y te tapa la boca»[131|. 

El origen de esa mala imagen española, que en el siglo xx Julián Juderías 
llamaría «Leyenda Negra», se localiza —como estudió hace ya medio siglo 
Sverker Arnoldsson— en Italia. Comenzó con las sorprendentes victorias 
del Gran Capitán sobre los franceses en Nápoles en la década de 1490 y 
siguió con el Sacco di Roma por las tropas imperiales en 1527. A la 
floreciente sociedad italiana no le fue fácil aceptar el sometimiento político 
y militar a una potencia apenas conocida. Y a la superioridad militar de los 
tercios «españoles» (vistos desde Italia, no había distinción entre catalanes, 
aragoneses, valencianos o castellanos) opusieron los italianos su 
indiscutible superioridad cultural y recordaron que Roma, muchos siglos 
antes, ya había vivido una invasión de bárbaros similar. Lanzaron entonces 
la imagen del «español» como un hidalgo arrogante, inculto, cruel y de 
formas ridículamente solemnes. Sobre la crueldad, no parece que los datos 
conocidos avalen diferencias sustanciales entre el comportamiento de 


aquellos soldados y el de los vencedores en cualquier otra guerra del 
momento[ 132]. 

Pero eran también los años en que ocupaba la sede pontificia un papa de 
origen valenciano, Alejandro VI Borgia, célebre por su poco ejemplar 
conducta, orlada de amantes, asesinatos e incluso del intento de imponer a 
su hijo César como heredero papal. Pese a que se le pueda considerar un 
típico producto del Renacimiento italiano, el papa Borgia fue en cambio 
visto en Roma como un español, grupo humano cuyo «carácter» tenía 
muchos elementos de crueldad y sensualidad juzgados como «orientales», 
por la influencia judía y árabe. La España imaginada por los italianos del 
XVI fue una inventiva proyección hacia un culpable exterior de los propios 
problemas y un primer caso de «orientalismo» europeo; un insulto frecuente 
arrojado a los soldados españoles era el de «marrant» o judíos. Curioso 
principio este del estereotipo español, en las antípodas del que triunfaría 
cien años después, cuando «España» fuera el epítome de la intolerancia 
contra cualquier disidente o minoría políticoreligiosa, y en particular la 
judía. 

Otro rasgo de este origen italiano de la «leyenda negra» es que se 
atribuyó el comienzo de la decadencia política, económica y cultural de lo 
que había sido floreciente cuna del Renacimiento en el xIv-xv a los efectos 
del dominio español en los dos siglos siguientes: a su absolutismo regio, sus 
abrumadores impuestos, su arbitrario sistema judicial o la asfixia de todo 
avance intelectual por culpa de la mordaza inquisitorial. Los historiadores 
económicos imputan hoy más bien esta decadencia al desplazamiento del 
comercio internacional desde el Mediterráneo hacia el Atlántico y el mar 
del Norte, como coinciden en que la tributación más gravosa en aquel 
imperio recayó sobre Castilla; la Inquisición, por otra parte, no fue una 
creación española, sino del papado y la monarquía francesa; y también es 
razonable argúir que los Habsburgo españoles, al defender el catolicismo 
frente al protestantismo, salvaguardaron en lo posible la preeminencia de 
Roma y protegieron, con su poderío naval, a los estados italianos contra los 
turcos. 

Un segundo foco inicial de la llamada «leyenda negra» se localizó, 
también según Arnoldsson, en Alemania y los Países Bajos. Pese a que 
Carlos V era flamenco (y no sentía, sobre todo al principio, especial 


simpatía por la cultura española), la reacción de esas regiones ante su 
dominio fue considerar que había habido una conspiración «española» para 
dominar el mundo imperial y borgoñón. A medida que el luteranismo fue 
ganando terreno, lanzó la imagen de Carlos V como un «extranjero», 
defensor del «papismo», lo que era igual a favorecedor de la Europa del sur 
y en especial de España. De especial importancia en este terreno fue la 
concentración en Frankfurt y Amsterdam de protestantes y judíos 
refugiados de las persecuciones en la monarquía católica. Eran ciudades de 
gran creatividad cultural y potencia impresora, y desde ellas irradió la 
literatura antiimquisitorial. Lo cual contradice los datos antes apuntados 
sobre la desfavorable impresión que había causado en los viajeros alemanes 
de siglos anteriores el hecho de que en España hubiera tanta tolerancia 
hacia judíos y musulmanes y el desprecio hacia los españoles por ser, como 
los turcos, de piel «oscura»[ 133]. 

La otra gran monarquía católica era Francia y en buena lógica debía ser, 
y lo fue, la principal rival de Fernando el Católico y luego de Carlos V. Las 
derrotas francesas en Nápoles en tiempos de Fernando y los renovados 
fracasos de Francisco I ante el emperador, uno de los cuales acabó 
llevándole a una temporada de prisión en Madrid, frustraron las ambiciones 
francesas en Italia. Si a esto se añade el resentimiento de los dirigentes 
galos ante la pretensión castellana de monopolizar el dominio político y 
económico del Nuevo Mundo y el hecho de que, al producirse las guerras 
de religión en Francia, Felipe Il, viendo en ellas una fuente de debilidad 
para la monarquía rival, hizo lo posible por atizarlas, se comprende que 
París fuera otro centro natural para la emanación de propaganda 
«antiespañola». 

Lo contrario de Francia era Inglaterra, aliada natural de los reinos 
peninsulares por su común oposición al poder francés. Las relaciones 
habían sido buenas con Enrique VIII y María Tudor, e incluso con Isabel en 
sus primeros años. Pero el avance de la Reforma inició los problemas. Tanto 
episcopalianos como presbiterianos tildaron a sus enemigos «papistas» de 
«pro-españoles» o infieles a la tradición inglesa. Los ingleses también 
rivalizaban con los españoles por el mercado americano, y fue muy popular, 
y alentada por Isabel, la actividad de corsarios como Francis Drake. Felipe 
II perdió, finalmente, la paciencia y optó por invadir la isla, enviando su 
Gran Armada con el desastroso resultado que se conoce. Desvanecido el 


terror ante la invasión, comenzarían las sátiras contra los españoles, 
representados ya por don Adriano de Armado, personaje de la obra 
shakesperiana Trabajos de amor perdidos. 

La conquista de las Indias fue una última fuente importante de mala 
imagen para los españoles. Era el primer ejemplo del imperialismo europeo, 
y lo que allí ocurrió, con ser terrible, hubiera sido sin duda menos 
escandaloso para una mentalidad del siglo xIx. Tampoco fue muy distinto al 
exterminio de los «pieles rojas» en el norte anglosajón. Pero uno de los 
españoles, el franciscano Bartolomé de Las Casas, denunció las 
brutalidades a las que eran sometidos los indios con valiente y sincera 
indignación y desde el mundo rebelde al poder de los Habsburgo españoles 
se difundieron y magnificaron sus acusaciones. 

Lo que nos interesa de todo esto es que en Europa comenzó a haber una 
demanda de historia de España. Dejando ya de lado las obras de Marineo 
Sículo o de Annio de Viterbo, entre la segunda mitad del xvI y finales del 
XVI! aparecieron una decena de obras históricas en latín, italiano, francés o 
inglés cuyo sujeto principal era «España», un personaje histórico hasta 
entonces desatendido y cuya presencia aumentó de manera formidable. La 
primera, en 1587, la Histoire générale d "Espagne, XXVII livres, esquels se 
voient les origines et antiquités Espagnoles..., escrita por Louis de Mayerne 
Turquet. Le seguiría Joannes Baptista Lambertinus, que en 1620 publicó en 
Bruselas un Theatrum Regium, sive Regum  Hispaniae Series et 
Compendiosa Narratio... En 1659 apareció en París un Abrégé d histoire 
d' Espagne, firmado por le Sieur du Verdier (Gilbert Saulnier), basado en la 
obra de Garibay; tenía dos volúmenes en su primera edición pero se 
reeditaría varias veces y desde 1674 se añadiría un tercer volumen con los 
acontecimientos de 1646-1666. En 1664 apareció la primera historia de 
España en inglés, The Original and Growth of the Spanish Monarchy, de 
Thomas Philipot. Diez años después publicaría Bernardo Giustiniani una 
Historia generale della monarchia spagnuola antica e moderna, única 
sobre el tema en italiano antes del siglo xIx. Los tres volúmenes de un 
Abrégé nouveau d histoire générale d'Espagne, anónimo pero escrito por 
Claude Vanel, vieron la luz en 1689. Y entre 1694 y 1696 lo hizo en 
Rotterdam una Histoire chronologique d'Espagne, igualmente anónima, 
pero cuya autoría se atribuye hoy a Anne de la Roche-Guilhem. Todo ello 


antes de terminar el siglo xvHn y al margen de las traducciones de Mariana, 
de las que enseguida hablaremos. Cabría mencionar también, aunque de 
manera marginal, una obra de Antongiulio Brignole Sale que bajo el 
engañoso título de Della storia spagnuola... vio la luz en Génova y Venecia 
en 1640 y se reeditó varias veces en los decenios inmediatos; no era sino 
una novela amorosa, con caballeros toledanos y nobles moros granadinos, 
en una línea que revitalizaría el romanticismo mucho más tarde. No muy 
distinta fue la Histoire nouvelle de la cour d*Espagne, probablemente de 
Madame d”Aulnoy, que bajo la forma de novela de amoríos entre 
personajes nobles revelaba un buen conocimiento de la corte madrileña del 
momento; y no se puede olvidar, dada la importancia del personaje para la 
imagen del país, la Vita del catolico Re Filippo 1 monarca delle Spagne, de 
Gregorio Leti, impresa en 1679[134]. 

Este conjunto de obras se divide, desde luego, en dos grupos antagónicos: 
las que tendieron a identificarse con la causa de la monarquía hispánica y 
ponerse a su servicio y las que se alinearon con su imagen negativa. 
Centraremos ahora nuestra atención en las segundas, que fueron, además, 
las de mayor importancia. Entre ellas destaca la más temprana, la de 
Mayerne Turquet, que gozó de considerable éxito, pues tuvo dos 
reediciones ampliadas en 1608 y 1635 y se vio traducida al inglés en 
1612[135]. Este autor fue un hugonote moderado que apoyó, desde fuera de 
Francia, la causa de Enrique de Borbón en la última de las guerras de 
religión. Dedicó su obra a este monarca y en su dedicatoria defendía la 
utilidad del estudio de la historia de otra nación como muestra o ejemplo de 
lo que podía ocurrir en las demás, ya que «el mundo se representa entero en 
cada una de sus partes». La obra tenía mucho de propaganda moralizante 
calvinista, basada en la idea de que los pueblos deben someterse a las leyes 
divinas si quieren superar su estadio inicial de superstición y barbarie, pero 
que el mensaje divino tiende a verse corrompido por el clero, los reyes y los 
grandes señores, muy proclives a utilizar la religión en provecho propio. 

Aplicado al caso español, Mayerne comenzaba su historia repitiendo la 
serie de reyes fabulosos inventada por Amnio, pero le dedicaba muy breves 
páginas y no mostraba credibilidad ni interés por el tema. Tras esos reyes se 
iniciaba la historia documentada, con cartagineses y romanos, y bajo estos 
últimos, anotaba, entró en España la verdadera religión. Pero Mayerne se 


alejaba de la versión canónica al explicar que, al deshacerse el imperio 
romano, España tuvo la desgracia de caer bajo los bárbaros godos, mezcla 
de «paganos, arrianos y católicos mal instruidos», «sin ningún fundamento 
sólido en la palabra de Dios»; de su corrupción fue ejemplo destacado 
Witiza, cuya «impureza» «convirtió a toda España en un burdel y afeminó a 
todo el pueblo», atrayendo así la invasión agarena. Se inició de nuevo la 
liberación bajo la santa figura de Pelayo, que dirigió la lucha contra los 
paganos extranjeros. Tras él, y otros núcleos rebeldes surgidos en Navarra y 
Aragón —en la órbita de la monarquía francesa—, se sucedieron los reyes, 
que en algún caso fueron ejemplos morales y en otros no (como Alfonso el 
Sabio, «el rey astrólogo de Castilla», que se dio a «las condenables ciencias 
adivinatorias»). La clave, en resumen, de la marcha de la historia estaba 
para este autor en la dirección acertada o errónea de los grandes y los reyes, 
pues «la perversión del mundo» hace necesario el uso habitual de la fuerza, 
pero esto es algo que puede hacerse al servicio del bien y moderada por la 
razón o en provecho del gobernante y de forma tiránica. Ejemplo de mal 
rey, al que dedicaría sobre todo espacio en las reediciones del libro, era 
Felipe Il, personaje riguroso y colérico que chocó con su virtuoso hijo don 
Carlos, a quien apoyaba su compasiva madrastra francesa Isabel de Valois. 
Siguiendo el dictamen de los inquisidores («sin cuyo consejo no se hace 
nada importante en España»), el rey finalmente decidió deshacerse tanto de 
su hijo como de su esposa[ 136]. 

Mayerne Turquet se hacía eco así de las acusaciones que se empezaban a 
esparcir contra Felipe II a partir de las denuncias de Reginaldo González 
Montano contra la Inquisición, de la de Antonio Pérez sobre el asesinato de 
Escobedo y de la Apología de Guillermo de Orange, en la que ya 
abiertamente se imputaban al rey español las muertes de su hijo y esposa. 
Ningún personaje europeo del momento se vio tan demonizado como este 
rey, presentado no solo como un «tirano» en la tradición clásica sino como 
peón de la Inquisición, según González Montano; instigador de asesinatos, 
para Antonio Pérez; incestuoso y parricida, en la versión de Guillermo de 
Orange; y ejemplo vivo del «crimen papista», para Oliver Cromwell. El 
mayor daño, en esta construcción maligna de su imagen, provino de la 
misteriosa muerte de su heredero el príncipe don Carlos, encerrado en El 
Escorial; una muerte que en realidad sigue hoy sin esclarecerse, y que pudo 
ser accidental, pero que vino precedida de un abierto enfrentamiento entre 


un adolescente rebelde, rayano en el desequilibrio mental, y un padre 
autoritario que no sentía gran aprecio por aquel hijo a quien no había visto 
crecer. Esa muerte, añadida a la de su joven esposa francesa —de la que 
también le culparían sus enemigos—, convirtió al hijo de Carlos V en un 
monstruo inhumano; un ángel de las tinieblas, en la cultura cristiana: el 
«Demonio del Sur»[137]. 

La figura del príncipe don Carlos como mártir fue muy explotada por los 
literatos a partir del siglo xvtH1. Pero fue a finales del xvI cuando el gran 
poeta pre-romántico alemán Schiller escribió su inmensamente célebre Don 
Carlos, Infant von Spanien. Ein Dramatisches Gedicht. Uno de los 
personajes de la obra, el marqués de Poza, era el héroe por cuya boca 
Schiller defendía ideas de libertad y tolerancia propias del xvmL, e 
impensables en el xvi; y otro, el Inquisidor General, era el malvado 
perseguidor de Poza y de don Carlos. La tragedia, de gran belleza literaria, 
hizo célebre a su autor en toda Europa; y el éxito se relanzaría en el xIx 
cuando Verdi la convirtiese en una espléndida ópera. En conjunto, desde 
finales del xvI hasta finales del xIx, el tiránico Felipe ll y la temible 
Inquisición española se convirtieron en ingredientes clásicos de la novela 
gótica y de la propaganda política. El periodismo sensacionalista 
norteamericano todavía usaría estos estereotipos en la guerra de 1898[138]. 


Los HISTORIADORES FAVORABLES A LA MONARQUÍA HISPÁNICA 


Quienes lanzaron aquella imagen negativa fueron, en general, exiliados 
políticos o religiosos, como Antonio Pérez o González Montano, pero 
también juristas o teólogos nada ajenos al sistema de poder de la monarquía 
hispánica, como Las Casas o los salmantinos que discutieron sobre la 
legitimidad de la conquista de las Indias; ni unos ni otros, sentían, en 
principio, animadversión hacia la identidad colectiva «española» sino que 
ponían objeciones a unas políticas que acabaron, en definitiva, en el fracaso 
que ellos pronosticaban. En algún caso, como el de Antonio Pérez, 
dominaba sin duda su resentimiento personal contra el monarca que le había 
destituido y perseguido, aunque, como aragonés, extendía sus críticas a los 
«castellanos» en general, «pueblo maligno y perverso», «lleno de orgullo, 


arrogancia, tiranía e infidelidad». Pero de Felipe II y de los castellanos se 
pasó a «los españoles», convertidos en paradigma del orgullo, la 
intolerancia, la codicia, la crueldad y la barbarie[ 139]. 

De nada serviría observar —porque los mitos son impermeables a la 
crítica racional— que el hecho mismo de que varios de aquellos cargos 
hubieran surgido en los medios españoles mostraba cierta vitalidad cultural 
y posibilidad de debate en aquel sistema de poder y probaba, sobre todo, 
que la causa de los males no era una «forma de ser» colectiva y homogénea. 
Tampoco serviría de nada observar el maniqueísmo y la inexactitud 
histórica del planteamiento de Schiller, Verdi y los novelistas góticos que 
escribieron sobre don Carlos y su padre: pues nadie en el siglo xvI defendía 
la libertad de conciencia, como se atribuía a don Carlos o al marqués de 
Poza; ni don Carlos fue jamás inculpado por la Inquisición; y el personaje 
literario de Felipe II es una caricatura de la crueldad y el fanatismo. Esto 
último, sobre todo, carecía de importancia, porque individuos monstruosos 
que habían ocupado tronos no eran excepcionales —dificilmente podría 
superarse a Enrique VIII o a algunos de sus antecesores retratados por 
Shakespeare—. Lo esencial era que ese monarca sintetizaba los rasgos 
psicológicos y morales de todo un pueblo. Felipe Ill —que, puestos a 
simplificar, era hijo de flamenco y portuguesa— pasó a ser el paradigma del 
«carácter español», una forma de ser colectiva fácil de comprender y 
rechazar en términos maniqueos. 

Hay que entender que esta leyenda sobre la forma de ser colectiva de los 
españoles surgió en el contexto de los debates político-intelectuales 
relacionados con la Reforma protestante, los primeros que se produjeron 
después de la invención de la imprenta. Era el momento en que aparecía el 
panfleto como arma didácticoinformativa y la figura del libelista o 
publicista profesional que, al servicio de una causa política interna o 
internacional, utilizaba técnicas de persuasión emocional ——<distorsión, 
exageración, manipulación, utilización de imágenes gráficas—, bien 
conocidas a partir de entonces. Martín Lutero, como Guillermo de Orange o 
Cromwell más tarde, fueron formidables panfletarios o propagandistas. Las 
guerras de religión francesas, como la guerra de los Treinta Años o la 
Revolución inglesa en el siglo siguiente, se vieron acompañadas por una 
verdadera oleada de libros, panfletos y hojas de propaganda. En aquel 


combate dialéctico desempeñaron un papel crucial las grandes ciudades 
protestantes, como Amsterdam, Frankfurt o Londres, pero también algunas 
católicas, como Venecia o París, justamente las de máxima potencia 
intelectual y propagandística de los años 1560-1650, opuestas todas ellas al 
poder de los Habsburgo españoles, y en muchos casos centros de judíos y 
disidentes religiosos expulsados de España. Las posiciones reformistas 
fueron hábilmente presentadas como propias de las identidades culturales 
heredadas en los países rebeldes: ser «papista», por ejemplo, equivalía, en 
la Inglaterra del xvI1, a no ser un buen inglés, a renunciar a la tradición del 
free-born Englishman, a ser extranjerizante, «proespañol». Y «español» 
significaba algo que no estaba ya relacionado necesariamente con las 
actitudes políticas o religiosas a las que se combatía, sino que era un 
carácter, una forma de ser, carente de punto alguno de bondad. Como se 
escribía en un Manifeste de la France, citado por García Cárcel, de la época 
de las guerras de religión, frente al «francés», que era de naturaleza «liberal, 
fiel, bueno, magnánimo, cortés y amante de la sencillez», «el español es 
soberbio, avaro, cruel, envidioso, receloso, insolente, presuntuoso, 
jactancioso, incurable»[ 140]. 

Lógicamente, esta imagen tan desfavorable no quedó sin respuesta por 
parte de los filósofos morales o teóricos políticos españoles. Son conocidas 
las obras de Quevedo o Gracián, que tampoco eran mancos como 
polemistas. Otros folletos en esa línea fueron el anónimo Francia 
engañada, Francia respondida, de 1635, en el que se acusaba a los ingratos 
franceses de ser gentes «ligeras, fáciles y vanísimas» y se consideraba una 
«desgracia geográfica» tenerles de vecinos. O un España, vencedora contra 
los franceses (1638), que contraponía el león español al gallo francés, una 
imagen que se repetirá mucho durante el siglo xvH. En cuanto a los 
historiadores, no hay que olvidar que el lema que ilustra la crónica de 
Florián de Ocampo es Hispania Vincit|141|. 

En el exterior también hubo importantes sectores de las élites europeas de 
finales del xvI y comienzos del xvi fuertemente atraídas por la cultura 
española del momento. En Francia, sobre todo, se leyeron novelas de 
caballería («les fantastiques élévations espagnoles et pétrarchistes», decía 
Montaigne), novelas picarescas, literatura mística (fray Luis de Granada fue 
traducido al inglés una decena de veces antes del final del siglo XVII) y se 


publicaron muchos diccionarios y gramáticas españolas. Don Quijote fue 
traducido a varias lenguas europeas e impreso repetidas veces durante el 
XVI. Menos interés sintieron los intelectuales europeos por las obras 
teológicas, el teatro clásico o la literatura satírica (como la de Quevedo), 
por no mencionar los campos filosófico o científico, en que la producción 
española quedó desconectada de Europa desde los célebres decretos de 
Felipe 11[142]. 

Hubo también escritores políticos que sirvieron a, o se identificaron con, 
las posiciones de los Habsburgo españoles. Un ejemplo fue Charles de 
Saint-Évremond, enemigo de Mazarino y refugiado político en Holanda e 
Inglaterra, gran admirador de la literatura española, especialmente del 
Quijote. Otro fue el célebre cardenal de Retz, Jean-Francois de Gondi, rival 
también de Mazarino y autor en 1654 de un gran libro de Memorias que 
incluía un viaje a España, descrita en términos incondicionalmente 
favorables. Pero el más interesante de todos los admiradores de la 
monarquía española, desde el punto de vista político, fue Tommaso 
Campanella, fraile calabrés y filósofo hermético conocido sobre todo por su 
importante utopía política, La citta del sole, iniciada en 1602 y reescrita 
constantemente desde entonces hasta su muerte en 1639. Campanella creía 
que el papel unificador del mundo cristiano que en su día intentó 
desempeñar Carlomagno correspondía ahora a la monarquía española, dado 
que Roma se hallaba en decadencia, que los españoles habían demostrado, 
en cambio, una profunda religiosidad en su lucha secular contra los 
musulmanes y en la conquista del Nuevo Mundo y que las profecías decían 
que el último imperio estaría situado en Occidente, como los primeros lo 
estuvieron en el Oriente. Así lo creía también el jesuita piamontés Giovanni 
Botero, demógrafo, economista y filósofo político para quien ninguna 
monarquía anterior había estado tan cerca como la española de alcanzar el 
sueño de la unidad y el dominio político del mundo. 

Entre los historiadores, tanto en Italia como en Francia surgieron también 
Obras alineadas con la causa «española». Ya mencionamos previamente los 
nombres de Joannes Lambertinus, Gilbert Saulnier, Bernardo Giustiniani, 
Claude Vanel y Anne de La Roche-Guilhem. De sus obras, las dos que más 
se asemejan son las de Lambertino y Giustiniani. Pese a que entre la fecha 
de publicación de una y otra (1620 y 1674) transcurrió medio siglo crítico 


para la hegemonía de la monarquía católica, ambas seguían el mismo 
modelo, incondicionalmente favorable a ella. También habían pasado varias 
décadas desde que Mayerne Turquet o Mariana pusieran en duda, o restaran 
importancia, a los reyes fabulosos del falso Beroso, pero los dos autores 
italianos los repiten y se expanden sobre ellos con detalle y fruición, dando 
el año exacto en que cada cual reinó a partir de la creación del mundo. 
Túbal reinó durante 155 años (del 1799 al 1954), Gárgoris 77 (del 2763 al 
2840); de Iberus se derivó Iberia; de Betus, Bética. Tras ellos, España 
estuvo durante cuarenta años sin príncipe y sufrió una terrible sequía 
(ficcita), lo que hizo que «la Gente Spagnuola» se refugiara en las montañas 
del norte. Acabado este periodo, y atraídos por la abundancia de minas de 
oro, llegaron los fenicios, los griegos y, finalmente, «1 poderossi Romani», 
que derrotaron y expulsaron a los cartagineses. Tanto uno como otro autor 
evitan mencionar cualquier enfrentamiento entre romanos y nativos; ni 
Numancia ni Viriato merecen una mención. Por el contrario, todo son 
elogios a la integración española en el imperio y a sus valiosas 
aportaciones. La habilidad de los españoles para combatir a caballo — 
observa Giustiniani— hizo que fuesen llamados «caballeros» y que se 
creara en Roma la «orden ecuestre», para designar a la nobleza. Los godos 
no les merecen un interés especial, aunque consignan cuidadosamente la 
lista de sus reyes, con detalles sobre cada uno de ellos. Recaredo «purgó» a 
España de la herejía y desde entonces «la fe católica se ha mantenido en 
España sin vacilación ni mancha». Ese orden moral decayó, sin embargo, 
con Witiza, liberal y clemente en sus primeros años pero que sucumbió a las 
adulaciones y, además de hacer abatir los muros de las ciudades, revocó los 
edictos contra los judíos, con lo que «multiplicó su perversidad». Don 
Rodrigo, «vir durus bello, sed infortunatus», siguió este mal ejemplo en su 
episodio con la Cava, que ofendió e indujo a traición al conde don Julián. 
Tras describir con detalle la batalla de Guadalete, muy engrandecida 
(180.000 hombres de Muza contra 130.000 de don Rodrigo, según 
Giustiniani), ambos reproducen la supuesta lápida latina que cubre la tumba 
del último rey godo en Viseo. Don Pelayo, «llamado por Dios para liberar a 
España», derrotó pocos años después a un innumerable ejército sarraceno e 
inició la recuperación del territorio perdido. 

Entre los reyes españoles, Lambertino compara a los más grandes —en 
especial Fernando III y los Reyes Católicos— con Alejandro, Marco 


Aurelio o Trajano. Al llegar al césar Carlos, le llama Hispaniarum Rex y 
evita mencionar el «Saco de Roma». Lambertino termina la primera y 
principal parte de la obra con Felipe Il, a la que siguen otras tres dedicadas 
a Aragón, Cataluña, Navarra y Portugal (hasta el rey don Sebastián; al morir 
este, dice, don Felipe, su más próximo heredero, heredó este trono y «logró 
así la unidad de España para su hijo invictísimo»). Glustiniani añade unas 
veinte páginas finales sobre el siglo xvi, del cual solo las dos últimas 
corresponden a Carlos II, reinante en el momento en que escribe su obra. En 
ambos autores destaca el cuidado por las listas de reyes y las fechas de 
reinados, que Giustiniani extiende a lo largo de páginas interminables sobre 
sus títulos, escudos, hijos —matrimoniales y extra-matrimoniales— y sobre 
los virreyes, nobles y personajes notables de cada periodo[143|. 

Pero incluso historiadores que eran favorables a la monarquía hispánica 
hicieron recaer sobre Felipe II las muertes de su hijo y esposa. Un primer 
ejemplo fue el señor de Verdier, que en su 4brégé de 1659 se declaraba gran 
admirador del poder «español» y justificaba incluso la Inquisición, cuyo fin 
era «impedir que los judíos y los moros convertidos retornaran a sus 
antiguas supersticiones»; tampoco dudaba en condenar a Lutero «y sus 
escritos contra la Santa Sede»; pero, al llegar al punto que aquí interesa, 
narraba cómo Felipe II hizo morir a su propio hijo —en la misma torre en 
que había estado encerrado el rey Francisco I, añadía, para mayor regodeo 
del lector francés—, aunque había dudas sobre si envenenado oO 
estrangulado, y poco después hizo envenenar a la reina Isabel, su propia 
esposa, así como al marqués de Poza, quien se decía que era su amante. 
Veinte años más tarde, Gregorio Leti, en su biografía de Felipe II, se 
deshacía en elogios hacia su figura («il politico con tutti, 1l prudente ne suo1 
interess1, il zelante có suo popoli, 1'infatigabile nel gabinetto...»), pero le 
reconocía «severo col suo sangue» y narraba cómo, al lidiar con la «cattiva 
volontá» de su príncipe heredero, tras escuchar el dictamen de los teólogos, 
se había visto obligado a anteponer la salud de su pueblo al amor hacia su 
hijo y lo había entregado a la Inquisición; fue una acción «antinatural» de 
aquel monarca, pero inevitable ante un hijo «naturalmente obstinado, fiero, 
caprichoso, incorregible» y simpatizante con las ideas de Lutero y 
Calvino[ 144]. 


Otros veinte años después, Claude Vanel, un historiador nada dado a los 
juicios políticos sino centrado en fechas, dinastías y batallas, que en 
definitiva celebraban las glorias de una monarquía victoriosa como la 
hispánica, no dejaba sin embargo de consignar la historia macabra del 
príncipe don Carlos: este habría mostrado su simpatía hacia los diputados 
holandeses que visitaron Madrid y planeado una alianza con Isabel de 
Inglaterra y los hugonotes franceses, pero a través de don Juan de Austria se 
enteró de todo ello su padre el rey —«que solo buscaba un pretexto para 
perder a don Carlos»—, y ordenó encerrarle en su propio cuarto, clavar 
puertas y ventanas y ahogarle con perfumes; su muerte fue seguida por la de 
la reina, también acompañada de «sospechas de veneno». Finalizando ya el 
siglo, Anne de la Roche-Guilhem, otra indudable partidaria de la causa 
española, se creyó también obligada a aceptar que don Carlos, «poco 
considerado por su padre» y acusado de «debauches» por sus enemigos, 
murió en El Escorial, «envenenado según unos y estrangulado según otros»; 
su belle-mere Isabel de Francia murió poco después, al dar a luz un tercer 
hijo antes de llegar a término, y también se rumoreó que envenenada por 
haber despertado las sospechas inquisitoriales. Y, ya en el xv, cuando el 
jesuita Buffier escriba su Abrégé de historia de España, que más tarde 
traduciría Manuel Juan de la Parra, pese a su tono favorable a la monarquía 
hispánica, dibujará el personaje de don Carlos como partidario de los 
rebeldes flamencos y conspirador contra su padre, por lo que este le hizo 
arrestar y murió en prisión; «no se sabe cómo, mas la opinión común es que 
descabezado»[ 145]. 

En definitiva, pues, la España de los Habsburgo resultó derrotada en la 
batalla propagandística. Los Campanella o Di Retz fueron las excepciones 
entre la intelectualidad europea y obras como las de Giustiniani o 
Lambertino no tuvieron la calidad ni alcanzaron la difusión de la de 
Mayerne Turquet. Lo que en Europa se aireó sobre España no fueron tanto 
sus logros culturales como las brutalidades de sus soldados. Se convirtió, a 
la postre, en un imperio satanizado. Y se impuso así de forma muy duradera 
aquella «leyenda negra» sintetizada en un catálogo de «españoles» que 
representaban valores odiosos y propios de épocas pasadas: el soldado de 
los tercios de Flandes, al mando del duque de Alba, encarnación de la 
crueldad más despiadada; el inquisidor, fanático y brutal por definición; el 


conquistador de las Indias, genocida solo guiado por la codicia y el 
sadismo; el hidalgo ocioso, imagen de la arrogancia y la vanidad; el papa 
Alejandro Borgia, epítome de la sensualidad y la depravación; el jesuita 
hipócrita que solo aparentaba religiosidad para acaparar poder; y un rey, 
Felipe II, paradigma de la crueldad fría y la carencia de sentimientos 
familiares. La guerra por la imagen se perdió, por tanto, y esa derrota, como 
observó Francisco Ayala, demostró que en lo que decían sus enemigos había 
algo de verdad: que el método de gobierno de la España de los Austrias era 
anticuado, que no se basaba en la opinión sino en la coacción; que se habían 
preocupado, al viejo estilo, por formar soldados y conquistar territorios, 
pero no habían prestado la debida atención al trabajo propagandístico, clave 
de bóveda de las guerras modernas[146]. 


CAPÍTULO VII 
MARIANA Y EL BARROCO 


JUAN DE MARIANA 


La respuesta a aquel repentino interés europeo por la personalidad colectiva 
de los españoles, representada por su historia, en especial tras la exitosa 
obra de Mayerne Turquet, llegó en buena medida de la mano del jesuita 
Juan de Mariana. Su obra comenzó a publicarse el año 1592 en Toledo bajo 
el título Historiae de Rebus Hispaniae, y abarcó veinte libros al principio y 
treinta más tarde; a partir de 1601 aparecería en castellano, como Historia 
general de España, traducida por el propio autor en versión muy libre. Con 
Mariana dio la historiografía española un salto abismal respecto de sus 
antecesores Ocampo y Morales[147]. 

Juan de Mariana (1536-1624), hijo natural de un arcediano de Talavera, 
estudió en Alcalá, bajo Francisco de Borja, y luego en Roma, donde fue 
llamado por Laínez, segundo general de la Compañía de Jesús. Entre sus 
veinticinco y cuarenta años fue profesor en diversos colegios de la orden en 
la propia ciudad papal —donde hizo gran amistad con el también jesuita, y 
futuro cardenal, Roberto Belarmino—, Sicilia y París, y a su regreso a 
España se lanzó a escribir su gran proyecto histórico. Un proyecto 
germinado, sin duda, en sus años de contacto con la cultura italiana, con la 
que se había desatado una rivalidad imposible de ignorar entre quienes se 
sentían «españoles». Mariana trabajó impulsado por su interés personal, 
pues nunca fue cronista oficial. Pero tampoco era un hombre ajeno a los 
círculos de poder, ya que, aparte de protegido de Laínez y amigo de 
Belarmino, lo fue también de García de Loaysa, cardenal de Toledo, y 
dedicó su obra a Felipe Il, con la idea de que sirviese para la formación del 
príncipe heredero; una vez convertido este en Felipe Ill, financiaría la 
traducción al castellano y sería el destinatario de la nueva dedicatoria. 


Mariana escribió al estilo de los grandes retóricos e historiadores latinos, 
especialmente Tito Livio, cuya obra conocía bien: con claridad, amenidad y 
elegancia. Y culminó así una Historia de España que se convertiría en un 
clásico y dominaría el panorama durante nada menos que dos siglos y 
medio, hasta que publicara la suya Modesto Lafuente a mediados del xix. 
Fernando Wulff la ha llamado «la obra más trascendente de la historiografía 
española». Merece, sin duda, que le dediquemos una atención 
especial[ 148]. 

Al modo de tantos historiadores anteriores, el trabajo se inicia con una 
descripción geográfica de España que es un Laus Hispaniae: la alegría del 
cielo, la fertilidad del suelo, la ligereza de los caballos. Sigue con sus 
divisiones antiguas (las provincias romanas, los reinos medievales, siempre 
incluyendo a Portugal) y el carácter de sus habitantes (constantes en la 
religión, fuertes y sufridores en las guerras y «muy amigos de la justicia»). 
Comienza el relato con los reyes primitivos, para continuar con la 
Reconquista en los diferentes reimos, hasta terminar con la muerte de 
Fernando el Católico en 1516. Ya quedó dicho que Mariana no quiso entrar 
en sucesos más modernos para «no lastimar a algunos si se decía la verdad, 
ni faltar al deber si la disimulaba»[149]. 

El jesuita era un intelectual de considerable seriedad y se propuso hacer 
un trabajo riguroso, abandonando, en la medida de lo posible, el terreno 
fabuloso que tanta tinta había hecho correr entre sus predecesores: «en todo 
el discurso se tuvo gran cuenta con la verdad, que es la primera ley de la 
historia», escribe; «yo estoy determinado de mirar más aína lo que es justo 
que se ponga por escrito, y lo que va conforme a las leyes de la historia, que 
lo que haya de agradar a nuestra gente»[150]. Sin embargo, y ante la 
imposibilidad de manejar fuentes directas y fiables, especialmente sobre las 
épocas más remotas, se vio obligado a recurrir a Ocampo para el periodo 
primitivo, si bien pudo ya partir de Morales para la Edad Media y de 
Garibay, Zurita y otros para los tiempos recientes. De ahí que, aunque se 
resistiera a aceptar la verosimilitud de algunas fábulas mitológicas, acabara 
incluyendo muchas otras. 

Partió, como no podía ser menos, de la cronología bíblica y consignó que 
Túbal, hijo de Jafet, fue el «primer hombre que vino a España», el fundador 
de «la gente española y su valeroso imperio», aunque reconoció que no se 


sabía con certeza dónde se estableció al llegar —tema nada banal, como 
veremos—. Tras él, recitó la lista de reyes habitual desde Annio (los 
Geriones, Hispalo, Hespero, Argantonio...) e hizo desfilar por la península 
a Osiris, Jasón, Hércules, Ulises o Dionisio de Siracusa (uno de cuyos 
compañeros fue Luso, fundador de Lusitania). Admitió, en resumen, 
muchas ficciones, especialmente las más aceptadas y mejor urdidas; pero 
declaró su escepticismo ante las del «nuevo Beroso» y otras semejantes 
porque se referían a «fundaciones de ciudades mal concertadas, progenies 
de reyes nunca oídas, nombres mal forjados». Por otra parte, en todas las 
fases históricas no documentadas reconoció que lo que escribía sonaba a 
«tragedias y fábulas», y que, aunque otras crónicas de España contaran 
«muchas cosas deste jaez, no como fingidas, sino como verdaderas», «todas 
estas opiniones son inciertas, ni hay para qué aproballas ni desechallas»; «el 
lector por sí mismo las podrá quilatar y dar el crédito que merece cada 
cual»[151|]. 

Mariana tenía sus razones para incluir algunas leyendas. Que fuera un 
humanista guiado, sobre todo, por su apego a la verdad no significaba en 
modo alguno que su intención fuera aséptica. Su misma dedicatoria al rey 
exhibía una identificación personal con las glorias patrias, no exenta de un 
tono vindicativo: «me convidó a tomar la pluma el deseo que conocí los 
años en que peregriné fuera de España, en las naciones estrañas, de 
entender las cosas de la nuestra: los principios y medios por donde se 
encaminó a la grandeza que hoy tiene»[152]. Mariana pensaba en los 
extranjeros, más que en los españoles, cuando escribía su obra —y por eso 
lo hacía en latín—, con la finalidad evidente de reivindicar el pasado de un 
«linaje» o «nación» —son los términos que usa—, llegado a tanto poderío 
que era mirado con malquerencia por los demás. Usaba la historia, por 
tanto, como semillero de orgullo colectivo. Y su intención era exhibir una 
genealogía de españoles ilustres, una crónica de hechos de armas gloriosos 
de los antepasados familiares, que probara la alta calidad de la sangre de sus 
descendientes del momento. «No me atreveré a reprobar lo que graves 
autores testificaron y dijeron», se disculpa —y esta falta de atrevimiento es 
su diferencia con los críticos de las «historias fabulosas» que vendrán un 
siglo más tarde—; «concedido es a todos y por todos —sigue la disculpa— 
consagrar los orígenes y principios de su gente, y hacellos muy más ilustres 
de lo que son, mezclando cosas falsas con las verdaderas» y «si a alguna 


gente se puede permitir esta libertad, la Española por su nobleza puede 
tanto como otras usar dello por la grandeza y antigúedad de sus 
cosas»[ 153]. Por eso da cabida a mucho en lo que no cree, haciendo suyo el 
adagio clásico «plura transcribo quam credo». Su indulgencia con la 
historia fabulosa primitiva era la manera de convertir al español en uno de 
los «linajes», «gentes» o «naciones» originarios del mundo, de insuperable 
antigúedad. Mayor, sobre todo, que la de los romanos, por los que tanto 
respeto —y rivalidad— sentían Mariana y otros intelectuales educados en 
Italia. 

Que Mariana escribiera la historia de un ente colectivo no quiere decir 
que los reyes no fueran —fundidos con los reinos— los protagonistas de su 
Obra. Es cierto que el eje que articula la sucesión real es «España», pero 
este es un término equívoco, que a veces no pasa de ser una mera referencia 
geográfica («el principio de esta historia se toma desde la población de 
España», «los años que peregriné fuera de España», «todas la partes de 
España»), aunque en otras claramente posea un contenido racial o grupal, o 
se refiera a un poder político, o a ambas cosas unidas («la grandeza de 
España conservará esta obra»), en relación con lo cual Mariana expresa un 
orgullo innegable[154]. Las razones para este orgullo son, además, 
complicadas, pues en su descripción del carácter colectivo de los españoles 
no puede evitar destacar sus proezas bélicas, en lo que se le escapa, sin 
embargo, un punto de disgusto. Considera a Numancia «temblor que fue y 
espanto del pueblo romano, gloria y honra de España»; y Viriato, «de 
nación lusitano», fue «libertador se puede decir casi de España». Pero 
describe a los primitivos habitantes del país como «más fieras que 
hombres», fieles y excelentes guerreros, sin duda, pero «aborrecedores del 
estudio de las ciencias». No es orgullo lo que late en estas últimas líneas. Ni 
cuando admite que el hecho de que nadie hubiera escrito una verdadera 
historia de España antes que él era vergonzoso para «nuestra nación»[ 155]. 

Al igual que Garibay, Mariana concibe «España» en términos amplios y 
complejos. Le repugna la idea de ser el cronista de un reino: «con algunos 
de nuestros cronistas, ni en la traza ni en el lenguage no deseo que me 
compare nadie»; «no nos contentamos con relatar los hechos de un reino 
solo —proclama en otro lugar— sino los de todas las partes de España». 
Reconoce, desde luego, que Castilla «sobrepuja todas las demás provincias 
de España», pero Aragón tiene la peculiaridad más interesante: haber 


mantenido «leyes y fueros [...] los más a propósito de conservar la libertad 
contra el demasiado poder de los reyes». Como observa Baltasar Cuart, si 
Garibay procedió por yuxtaposición de reimos, Mariana lo hace por 
«coordinación». Castilla es el «hilo conductor», pero el historiador mezcla e 
intercala constantemente episodios de Aragón, Navarra, Granada e incluso 
Nápoles y Francia, hasta que con los Reyes Católicos los hilos se anudan en 
un único cordaje. Incluso entonces, donde culmina y termina su historia, 
sigue anotando Mariana que, aunque la lengua mayoritaria sea el castellano, 
Portugal, Valencia y Cataluña conservan sus propias lenguas, todas ellas, 
como el castellano, «latín corrupto»; «solo los vizcaínos conservan hasta 
hoy su lenguaje grosero y bárbaro», que pudo ser el de los primeros 
españoles[ 156]. 

Sobre la ortodoxia religiosa del clérigo Mariana no hay la menor duda. 
Su Historia general de España está en parte inspirada en una Historia 
eclesiástica que él mismo escribió en su juventud. El catolicismo es el don 
más preciado y la columna vertebral de España. Cuando la monarquía se 
adhirió a la verdadera fe, con Recaredo, se logró la fusión espiritual, como 
s1 los miembros «se hubiesen unido entre sí y como hermanado en un 
cuerpo, y juntado en un aprisco y una majada, que es la Iglesia». Pero no 
puede evitar plantearse de seguido cómo pudo ser que la Providencia 
permitiera que aquella monarquía, que tanto se acercaba a la perfección, se 
derrumbara ante «la canalla» musulmana. Lo resuelve con una salida 
retórica: «para que después de tal castigo, de las cenizas y la sepultura de 
aquella gente naciese y se levantase una nueva y santa España, de mayores 
fuerzas y señorío que antes era» y «amparo y columna de la religión 
católica». Como Fernando Wulff ha observado, no hay optimismo en estas 
líneas, sino preocupación ante la debilidad de los reinos, preocupación que 
proyecta sobre la monarquía de Felipe Ill que le está tocando vivir. Porque 
Juan de Mariana no fue solo un historiador, sino un filósofo político y un 
constitucionalista. Su propuesta básica era que el poder absoluto debía ser 
moderado por otras instituciones, pues por sí mismo tendía al extravío 
tiránico. Con esto no se alejaba de la posición general de la escolástica 
española del xvI, pero Mariana era el más audaz de todos ellos, llegando 
incluso a aplicar su teoría al poder del general de la misma Compañía de 
Jesús de la que formaba parte (lo que le provocó una sanción del ocupante 


del cargo en el momento, Claudio Aquaviva). Su Historia general conecta 
así con su tratado De rege et Regis Institutionis...: «el poder real, si es 
legítimo [...] ha de ser limitado desde el principio por leyes y estatutos, a 
fin de que no se exceda en perjuicio de sus súbditos y degenere en tiranía». 
El caso visigodo le sirve de ejemplo: un mal rey, como Witiza, cruel, 
sensual, tan osado como para enfrentarse con la Iglesia y con el propio papa 
—cejemplo, pues, de «tirano»—, provocó la degeneración moral de todo el 
pueblo, al que hundió en los vicios, el lujo y el «afeminamiento», causas 
inmediatas del hundimiento de aquella monarquía[ 157]. 

El pesimismo de Mariana acaba volcándose de manera explícita sobre la 
España en la que vive, que de nuevo está cayendo, según él, en la 
corrupción, las comodidades, los juegos, lujos y espectáculos impúdicos a 
los que llevan el poder y la riqueza. La derrota de la llamada Armada 
Invencible ante las costas inglesas y otros desastres militares recientes son, 
para él, claras llamadas de atención sobre la irritación divina ante los 
españoles. Unos españoles que se encuentran, por otra parte, rodeados de 
enemigos: herejes, moros, turcos e incluso católicos como los franceses y 
los venecianos, y que de ningún modo pueden bajar la guardia y 
abandonarse a la «molicie» que perdió a los visigodos. Angustia, y no 
triunfalismo, es lo que se respira en estas palabras. Y advertencias, no 
dirigidas ya a los extranjeros, sino al rey español y a sus asesores o círculos 
de opinión influyentes. Mariana, en la más grande de las creaciones 
historiográficas de la época imperial, preludia así ya el pesimismo barroco 
del xvIt. 


EL IMPACTO DE MARIANA. POLÉMICAS E INTENTOS DE EMULACIÓN 


Aquella precoz Historia general de España de Juan de Mariana sería un 
jalón decisivo en la construcción de la identidad y del sentimiento 
patriótico. Fue reeditada nada menos que treinta y ocho veces hasta los años 
1850, con sucesivos añadidos a medida que pasaban las décadas, y 
traducida al inglés en 1699 y al francés en 1725. La obra de Mariana fue, en 
resumen, la referencia fundamental para la historia patria durante los 
doscientos cincuenta años siguientes a su aparición; pocos libros pueden 


aspirar a tanto. Entre sus antecesores, solo la Crónica de España, de Diego 
de Valera, había alcanzado la veintena de ediciones, mientras que el 
Compendio de Garibay fue reeditado una única vez, en el siglo xvuI, y las 
Crónicas de Ocampo y Morales otra en el xvi; cuando lo fueron más tarde, 
era ya como curiosidades bibliográficas[ 158]. 

En vida de Mariana, el mayor éxito de su trabajo se produjo en el 
extranjero, donde el jesuita conoció en vida hasta siete reediciones de su 
versión latina. En España, en cambio, las primeras reacciones fueron 
negativas. Y lo fueron de manera muy significativa, tanto por su agresividad 
como por su pobreza intelectual y las fuentes de donde emanaron. Aunque 
muchos de los arbitristas compartieran su actitud crítica hacia las políticas 
del momento, los historiadores no lo hicieron y, desde luego, se sintieron 
muy dolidos por el despego de Mariana, aunque fuera limitado, hacia las 
historias fabulosas. «Florián de Ocampo escribió elegantemente cinco libros 
de las cosas memorables de España desde Túbal [...] y antes que escribiese 
Juan de Mariana hay también de estos tiempos muchas particulares y graves 
historias», sentenció el cronista Antonio de Herrera y Tordesillas, en su 
Discurso y tratado de la historia e historiadores españoles[ 159]. 

Pero quien realmente se ofendió con Mariana fue la nobleza, que 
entendió que aquel gran lienzo histórico giraba demasiado en torno a los 
reyes y no reconocía adecuadamente los méritos de las grandes familias. De 
entre las respuestas críticas, destacó por su carácter vitriólico la de los 
duques de Frías. En la primera mitad del xvi había vivido un Pedro 
Fernández de Velasco, segundo duque de Frías y conde de Haro, autor de 
una historia particular y poco original sobre el reino leonéscastellano, 
conocida como Abreviación de los reyes de León y de Castilla; abarcaba en 
ella desde Pelayo hasta Enrique III, siguiendo de cerca la Crónica de 
Alfonso el Sabio, pero era notable el detalle e interés con que reseñaba la 
historia de las familias de abolengo. Cuando, cincuenta años más tarde, vio 
la luz la Aistoria general de Mariana, su nieto y sucesor en el título, Juan 
Fernández de Velasco, condestable de Castilla y León —y autor de dos 
discursos sobre la venida del apóstol Santiago a España que habían sido 
censurados precisamente por Mariana—, vio la ocasión de resarcirse y 
encargó una réplica a su secretario, fray Pedro Mantuano. Este cumplió la 
encomienda escudriñando los volúmenes del jesuita con lupa crítica y 


publicando en Milán, 1611, unas Advertencias a la Historia de Juan de 
Mariana, en las que, página a página, detectaba errores sin cuento, guiado 
siempre por una idea central: que no valoraba adecuadamente las glorias de 
las casas nobles, y en especial la de sus patronos; Mariana, hay que 
advertirlo, se había atrevido a escribir que no había «testimonio alguno o 
instrumento bastante» sobre las concesiones regias a los Fernández de 
Velasco, que incluían el cobro de los diezmos en sus territorios[160]. 

Pero no fueron solo los Frías. La marquesa de Camarasa, hermana del 
conde de Olivares, se sintió ofendida, según datos de García Hernán, por lo 
que decía la Historia sobre su casa. Este mismo autor consigna quejas del 
linaje de los Cobos, que incluso impidieron la difusión del libro en 
Amberes, e igualmente de la familia Borja, por los comentarios sobre sus 
antepasados. El citado Herrera y Tordesillas le reprochaba que, en general, 
«no se mostrara más favorable a los famosos hechos de la nobleza 
castellana». Y Antonio Hurtado de Mendoza, en su Tratado de los títulos y 
grandes de España, llegó a decir que la Historia de Mariana estaba escrita 
con «ruin intención y mal afecto a lo real y a lo noble y a la nación 
española», debido a que el autor había «nacido escondidamente y de padre 
francés»; se refería así, con la peor de las intenciones, al hecho de que 
Mariana era hijo ilegítimo. El litigio subió de tono y entre la alta nobleza se 
acabó desatando una verdadera tormenta contra la Compañía de Jesús, que 
obligó a intervenir al propio Aquaviva, quien amonestó a Mariana una vez 
más para que no «hable ni se meta» en «materia de gobierno». El 
Condestable —duque de Frías— incluso propuso al Consejo de Estado que 
la autorización para escribir sobre historia solo se concediera a los cronistas 
reales. La aristocracia castellana puso así algo más que unas chinitas en el 
camino de la primera gran Historia general de España, la máxima 
expresión de la historiografía etnopatriótica o prenacional. Y menos mal 
que Mariana había tomado la precaución de no pasar de 1516. 

La vida del jesuita se complicó más aún cuando publicó sus Siete 
tratados, entre los que figuraba uno sobre la alteración de la moneda, muy 
crítico con las medidas tomadas por el gobierno de Lerma, lo que provocó 
la irritación del omnipotente valido. Un fiscal de la Inquisición toledana le 
denunció entonces por despreciar la autoridad real y la pontificia, ya que 
acusaba a los procuradores en Cortes de ser «viles, livianos y morales», por 
votar propuestas contrarias a las comprometidas con sus representados. Se 


vio, pues, Mariana procesado por la Inquisición en 1609, a sus setenta y tres 
años de edad, y llevado a un convento franciscano de Madrid. En su defensa 
alegó que su Historia había llenado un vacío que los cronistas reales habían 
sido incapaces de cubrir, dejando traslucir de nuevo su incurable desprecio 
hacia estos funcionarios. Aprovechando su caída, algunos cronistas de poca 
monta —el dominico Luis de Urreta y un tal padre Ribera— le acusaron de 
pedante y lleno de errores, y el confesor real fray Luis de Aliaga sugirió a 
Felipe HI que, cuando Mariana terminara su encierro conventual, fuera 
procesado seriamente por la Inquisición porque su obra contenía ideas 
contrarias a la potestad regia. Pero en defensa del jesuita salieron Tomás 
Tamayo de Vargas, que publicó una obra en respuesta a la de Mantuano en 
1616; el militar y embajador Bernardino de Mendoza, que en su Método 
para escribir la historia se refirió a él como el mejor historiador habido en 
España hasta el momento; y Francisco de Quevedo, que en su España 
defendida llegó a escribir: «¿quién de todas las naciones en lengua propia y 
latina osa competir el nombre a Juan de Mariana?»[161|]. 

No todas las respuestas críticas a la obra de Mariana vinieron de la 
nobleza. Tampoco ocurrieron solo en España ni se limitaron a su obra 
histórica. Un autor tan respetable como Saavedra Fajardo pensaba que 
Mariana había «perdido en Francia el amor de su patria» y que era un 
«cabezuelo, que por acreditarse de verdadero y desapasionado con las 
demás naciones, no perdona a la suya y la condena en lo dudoso». Y en 
1610, tras el asesinato de Enrique IV por el ultracatólico Francois Ravaillac, 
el tratado De Rege ac Regis Institutione fue condenado por el parlamento de 
París y quemado solemnemente, considerando que la defensa del tiranicidio 
por Mariana había inspirado al regicida. El general de la Compañía, que 
seguía siendo Aquaviva, prohibió entonces defender las doctrinas políticas 
del jesuita español[ 162]. 

La disputa sobre la obra filosófico-política de Mariana fue, pues, intensa, 
porque sus tesis eran innovadoras y desafiantes. Pero las críticas a su obra 
histórica fueron, en conjunto, mezquinas, pues versaban sobre pequeñeces: 
el origen de tal o cual derecho, el de usar este título o portar aquella casulla, 
que Mariana había olvidado reseñar o puesto en cuestión. La historia servía 
sobre todo para cimentar derechos y se consideraba insultante dudar de 
antecedentes inventados. En particular entre la nobleza nadie pensaba en 


términos que hoy se consideran «pre-nacionales». Se anunciaba lo que 
vendría en las décadas siguientes. 

El avance que registra el campo de las historias generales de España a lo 
largo del resto del siglo xvI1 es escaso. La obra de Mariana sustituyó a las 
crónicas generales, cuyo primer modelo habían lanzado Jiménez de Rada y 
Alfonso el Sabio, y nadie fue capaz de superarla durante los doscientos años 
siguientes. En su vejez, en 1612 y 1621, el propio Mariana alargó su 
Historia con apéndices breves y lo mismo hicieron sus continuadores, como 
Alonso Sánchez, que añadió un sumario con los acontecimientos de 1621 a 
1633; el agustino Hernando Camargo y Salcedo, que continuó ese apéndice 
hasta 1649; Basilio Varen de Soto, que lo extendió a los años 1650-1669; o 
Félix de Lucio Espinosa y Malo, personaje que reunió los tres títulos de 
cronista oficial (de Aragón, de Castilla y de las Indias) y que prolongó la 
ampliación sumarial hasta 1677. Todos estos añadidos desaparecerían de las 
ediciones de la Historia de Mariana cuando, ya en el siglo xvii, el padre 
Medrano, dominico, compusiera una continuación bien organizada de la 
misma que cubría desde su final original, en 1516, hasta 1700. Esa misma 
tarea, pero en latín, sería llevada a cabo por el trinitario valenciano José 
Manuel de Miñana en 1733[163]. 

Entre los cronistas que, después que Mariana, aspiraron a escribir una 
historia general, o no circunscrita a uno solo de los reinos peninsulares, se 
pueden mencionar varios nombres, aunque todos a gran distancia del 
jesuita. En primer lugar, Antonio de Herrera y Tordesillas, cronista de Indias 
y de Castilla, como vimos, y autor de una Historia general del mundo; 
Herrera rebajó los méritos de Mariana en su Discurso y tratado de la 
historia e historiadores españoles, diciendo que no era el único historiador 
que podía ser leído con provecho. También Gregorio López Madera, jurista 
y miembro del Consejo de Castilla, se propuso exaltar a España frente al 
menosprecio de los extranjeros en su Excelencias de la monarchia y reyno 
de España (1597); tras analizar los aspectos en los que esta monarquía 
descollaba sobre otras (su religiosidad, su fuerza militar, su antigiiedad, su 
riqueza, la nobleza de sus reyes), concluía que España podía rivalizar con 
ventaja con Roma; entre otras cosas, rechazaba como absurdo que el 
castellano se derivara del latín, «ya que es tan antiguo como él y siempre se 
habló aquí; su gran semejanza es fortuita». Manuel Correa de Montenegro, 


por último, publicó en 1592 la Historia de los reyes, señorías y 
emperadores de España [...] desde el diluvio universal hasta nuestros 
tiempos; ante el escaso éxito de esta obra, en 1620 dio a la luz una Historia 
brevísima de España, mero listado de reyes (fabulosos y reales) desde Adán 
hasta Felipe 111[164]. 

El benedictino fray Prudencio de Sandoval, obispo de Tuy y luego de 
Pamplona, autor de una biografía de Carlos V, fue igualmente cronista 
oficial de Castilla; como tal, recibió de Felipe III el encargo de continuar y 
terminar la Crónica general de Ocampo, Morales y Garibay, como si no 
existiese la obra de Mariana; el resultado fue su Historia de los reyes de 
Castilla y de León [desde] don Fernando 1 [hasta] don Alonso VII, 
publicada en 1615, donde, al revés que el jesuita, dedicaba gran atención a 
la genealogía de las familias nobles. Pedro Salazar de Mendoza, canónigo 
de Toledo, amigo y protector del Greco y descendiente del célebre cardenal 
Mendoza, fue el autor de una Monarquía de España en la que, siguiendo lo 
mandado por Felipe II para Portugal, justificaba, desde un punto de vista 
histórico y jurídico, el derecho de los reyes españoles a todos los territorios 
que hubieran dominado en algún momento histórico; la obra no habría de 
verse impresa hasta el siglo xvHr. Tampoco pasó de manuscrito la Historia 
general de la corona de Castilla, que el marqués de Auñón terminó en 
1620. Dos años después aparecieron los Anales cronológicos del mundo, de 
Martín Carrillo, rector de Zaragoza y abad de Montearagón, en los que 
utilizaba a Beroso y otros varios autores apócrifos para hilvanar fantasías 
sobre la historia antigua, atreviéndose incluso a conectar a la casa de 
Austria con Hércules; más útiles eran los datos que ofrecía sobre los 
diversos pontífices y monarcas europeos cercanos a su época, con especial 
preferencia por lo relacionado con España. Otra crónica de este estilo fue 
De Rebus Hispaniae Anacephalaeosis, de Alfonso Sánchez, que llegó hasta 
1633. Cuatro años más tarde, Luis López publicó en Zaragoza unas Tablas 
chronológicas universales de España. En 1643, el jesuita Jerónimo de 
Cepeda añadió una Resumpta historial de España desde el diluvio hasta el 
año 1642. José Antonio de la Serna, catedrático de Salamanca y funcionario 
de la monarquía en diversos cargos de relevancia, escribió a finales del xvi 
una Historia breve de los cincuenta reyes de Asturias, León, Castilla... que 
partía de Túbal y Abidis y llegaba a Felipe Il, que quedaría sin publicarse. 


Iniciado ya el xvi, Manuel Juan de la Parra publicaría un Compendio de la 
historia general de España, traducción del Abrégé de Buffier, que cubría 
hasta 1704[165]. 

Podría incluirse también entre quienes escribieron historias generales en 
ese difícil siglo xvi a Diego de Saavedra Fajardo, diplomático que vivió 
entre 1584 y 1648, pues en su Corona gothica, castellana y austriaca, 
publicada dos años antes de su muerte, planteó un esbozo de historia de 
España en las tres fases de desarrollo en que, según él, se dividía: el periodo 
visigodo, la Reconquista y la era de los Habsburgo. No llegó a pasar de la 
primera época y, en todo caso, el indudable interés de sus escritos es mayor 
desde el punto de vista de la filosofía política y moral que desde el 
histórico. Treinta años más tarde, aquella Corona gótica de Saavedra sería 
continuada hasta Enrique II por Alonso Núñez de Castro. Otro filósofo 
político, el navarro-aragonés Juan de Palafox y Mendoza, obispo y virrey de 
la Nueva España, discurrió también sobre la decadencia de la monarquía 
católica de su época en su Juicio interior y secreto de la monarquía para mi 
solo (1640); según Palafox, la plenitud de esta monarquía se habría 
alcanzado entre los Reyes Católicos y la anexión de Portugal por Felipe Il, 
pero había «declinado» a partir de ahí, pese a la buena voluntad de los dos 
monarcas siguientes. Por último, Rodrigo Méndez Silva, portugués que 
vivió entre 1607 y 1670, cronista real y ministro del Consejo de Castilla, 
elaboró una especie de diccionario de las ciudades peninsulares y una 
cronología regia desde los tiempos legendarios bajo los títulos de 
Cathalogo real genealógico de España (1637) y Población general de 
España (1645)[166]. 

El mayor esfuerzo del siglo por publicar una historia oficial de la 
monarquía católica en su conjunto se realizó en tiempos del conde-duque de 
Olivares. Para ello, el valido contó con el apoyo del jesuítico Colegio 
Imperial, cuya cátedra de Historia cronológica desempeñaba Juan Eusebio 
de Nieremberg, a quien sucedió Claude Clément, o Claudio Clemente, autor 
de unas Tablas chronológicas de la historia de España, que ofrecían la 
novedad de centrarse en los descubrimientos y conquistas en América y las 
Filipinas[167]. Aparte de los jesuitas, en su afán por que se escribiera una 
historia al servicio de su proyecto centralizador, el conde-duque se valió 
también de sus bibliotecarios particulares, como Francisco de Rioja. 


Gozaron igualmente de la protección de Olivares algunas de las 
publicaciones antes citadas, como los Anales de Martín Carrillo o la 
Anacephalaeosis de Alfonso Sánchez. El valido pensó incluso en crear el 
cargo de «historiador de España», dependiente del Consejo de Estado, y 
acabar con los cronistas de los reimos. Pero Felipe IV no apoyó este 
proyecto. 

Entre los cronistas de los reinados del xvIH, apenas deben ser recordados 
más que Gil González Dávila sobre Felipe III, Gonzalo de Céspedes y 
Meneses sobre Felipe IV y Matías de Novoa sobre ambos; sobre el reinado 
del Hechizado escribió una obra sin título Juan Alfonso Guerra y Sandoval, 
que también fue cronista del primer Borbón. Son, en general, manuscritos 
que quedaron sin convertirse en letra impresa[ 168]. 


ANTICUARISMO, ERUDICIÓN E IMPOSTURA EN LA ERA BARROCA 


Esta pobreza del periodo en cuanto a historias generales no significa, en 
absoluto, que el ambiente cultural descuidara o desdeñara la escritura de la 
historia. La propia reacción ante la obra de Mariana demostró lo vivos que 
estaban los recelos y obsesiones sobre los tiempos antiguos[169]. Lo 
estaban, pero no por las razones adecuadas; es decir, se hablaba sin parar de 
historia, pero no porque hubiera verdadero interés por conocer lo ocurrido 
en el pasado. El objetivo de tantas páginas sobre unos tiempos pretéritos 
reales o inventados era dotar de antigúedad a los derechos y privilegios 
familiares o corporativos, anclando en ella su legitimidad jurídica y 
ganando así primacía sobre el vecino. Los autores no adoptaban la actitud 
del científico que intenta entender una parcela del mundo hasta entonces 
desconocida, sino la del político o abogado de parte que acumula 
argumentos favorables a una tesis decidida de antemano| 170]. Con lo que, 
contra los sabios consejos de Luis Vives, la tendencia a exagerar o falsear 
los datos y aceptar leyendas, especialmente sobre las épocas más remotas, 
no hizo sino aumentar en el mundo ibérico en los doscientos años siguientes 
a la vida del gran humanista. Lo que nadie puede negar, sin embargo, es que 
se trataba de obras de estilo muy sofisticado: alardes de ingenio carentes de 
anclaje documental serio pero de espléndida composición literaria. 


Un tema que atrajo considerable interés entre el siglo xvI y el xvi, 
debido a los debates iniciados por la disensión luterana, fue la historia 
eclesiástica. Protestantes y católicos buscaron en el pasado cristiano armas 
y argumentos a favor de sus causas, lo que, como puede imaginarse, 
tampoco se tradujo en un avance del conocimiento histórico. Entre los 
protestantes, los argumentos supuestamente históricos tuvieron al menos 
alguna utilidad política, pues tendieron a centrarse en la idealización de una 
era pretérita, medieval o incluso inmemorial, en la que los reyes habían 
estado sometidos a límites «constitucionales», denunciando así el carácter 
innovador —y por tanto ilegítimo— de las monarquías absolutas. Así lo 
hicieron los hugonotes franceses, como Francois Hotman en su 
Francogallia, o los presbiterianos escoceses, como George Buchanan en su 
De Jure Regni Apud Scotos, con quienes nos volveremos a encontrar al 
tratar de los mitos aragoneses. Por parte católica, el imponente poder de la 
Iglesia sobre la sociedad española hizo que se desataran rivalidades 
internas, con lo que proliferaron las historias centradas en una orden 
religiosa, un obispado, un monasterio o un santo local. Incluso en relación 
con la historia indiana, las órdenes religiosas pugnaron por realzar los 
servicios prestados por cada una de ellas a la evangelización de América 
por medio de libros de historia. Entre estas historias eclesiásticas podrían 
destacarse la obra de Pedro de Ribadeneira Flos Sanctorum o libro de las 
vidas de los santos, y la Historia de la orden de la Merced de Tirso de 
Molina[ 171]. 

Fue precisamente en el terreno de la historia religiosa donde se produjo la 
floración más espectacular de falsificaciones cronísticas. Desde la Edad 
Media se venía desarrollando una rivalidad entre Toledo y Santiago sobre la 
primacía entre las diócesis españolas, a la que también aspiraban Sevilla — 
por haber sido la corte goda en tiempos de Amalarico—, Tarragona — 
donde se suponía que había desembarcado Santiago— y Zaragoza —por el 
Pilar—. Como el llamado «voto de Santiago», prestación en especie que 
gravaba toda la agricultura peninsular, suponía inmensas rentas para el 
arzobispado gallego, eran muchos, especialmente toledanos, los interesados 
en negar la venida del apóstol a España. García de Loaysa, cardenal de 
Toledo y ayo del futuro Felipe III, publicó en los años 1580 una Colección 
de concilios en la que incluyó un documento de Jiménez de Rada —en su 


día, obispo de Toledo también— en el que argumentaba contra la estancia 
de Santiago el Mayor en España. Tras leer este texto, los cardenales 
Roberto Belarmino y César Baronio influyeron sobre el papa para que 
eliminara del Breviario la referencia a la predicación de este apóstol en la 
península. El escándalo subsiguiente hizo intervenir al propio Felipe II, que 
ordenó a su embajador Sessa defender el caso ante el pontífice. Pero, entre 
tanto, en España, los consternados partidarios del apóstol optaron por 
inventarse pruebas. 

El más sensacional de estos «descubrimientos» se produjo en Granada, 
ciudad que, hay que recordarlo, era por entonces escenario del conflicto 
morisco y con un cabildo especialmente necesitado de legitimidad. Ya en 
1588, cuando se derribaba la vieja torre Turpiana para edificar la nueva 
catedral de Diego de Siloé, se había descubierto una caja de plomo con 
reliquias y un pergamino que contenía una supuesta profecía de san Juan 
Evangelista en la cual se anunciaba la venida de Mahoma en el siglo vu y la 
de Lutero en el xvL, tras lo cual vendría el Anticristo y el juicio final. 
Aunque el texto era una burda falsificación, suscitó entusiasmo popular y 
fiebre apocalíptica. Pero el gran hallazgo se produjo en 1595, cuando, al 
excavar en el Sacromonte para construir unos cimientos, se encontraron 
varias planchas de plomo enrolladas, entre huesos y cenizas, con 
inscripciones en árabe y latín. Versaban sobre los orígenes de la iglesia 
granadina, bajo Nerón, y contenían datos sobre la vida de Cristo, sobre 
Santiago y un discípulo suyo llamado Tesifón, martirizado en Granada — 
cuyos restos eran precisamente aquellos huesos y cenizas—; a ello se 
añadían pruebas favorables a la doctrina de la Inmaculada Concepción, otro 
caballo de batalla del catolicismo español. Los «Plomos del Sacromonte», 
como fueron llamados, suscitaron de inmediato enorme entusiasmo popular. 
Muchos declararon haber visto luces y espíritus en la zona. El arzobispo de 
Granada, Pedro Vaca de Castro y Quiñones, se encontró en una posición 
difícil, pues la opinión de los orientalistas más reputados negaba 
autenticidad a los plomos. Los hallazgos fueron llevados a Madrid y 
finalmente a Roma, donde, tras ser sometidos a nuevos análisis e informes, 
se acabó dictaminando, cuarenta años más tarde, que eran «puras ficciones 
humanas». Pero entre tanto tres reyes españoles sucesivos, Felipe Il, Felipe 


III y Felipe IV, se habían comprometido bajo juramento solemne en favor 
de la autenticidad de aquellos «monumentos históricos»[172]. 

El éxito de los «plomos» animó, quizás, al jesuita toledano Jerónimo 
Román de la Higuera (c. 1550-1611), que estaba escribiendo una historia 
eclesiástica de España, a hacer circular manuscritas, y finalmente dar a la 
imprenta, tres crónicas que decía haber descubierto de los siglos v, VII y X. 
Atribuía la primera de ellas a un personaje real, un cristiano llamado 
Dextro, o Flavio Marco Déxtero, hijo de san Paciano, obispo de Barcelona, 
y autor de un Chronicon Omnimodae Historiae; en el documento 
compuesto por Higuera se encontraba la relación completa de todos los 
reyes de España, junto con datos sobre el cristianismo primitivo en la 
península. La segunda se suponía obra de Marco Máximo, personaje 
igualmente real, obispo de Zaragoza en tiempos de los godos, a quien se 
refiere san Isidoro como autor de un Compendio de historia de los godos; el 
texto de Higuera le hacía narrar la venida de Santiago y la conversión de 
Leovigildo, conocido defensor del arrianismo. El firmante de la tercera 
crónica era un inventado sacerdote del siglo x, Eutrando, también llamado 
Luitprando o Elipando, diácono toledano que llegó a obispo de Cremona, y 
proporcionaba múltiples datos sobre Mahoma, Witiza, don Rodrigo, 
Carlomagno, Roldán y diversos santos y pontífices; el texto contenía una 
ampliación a cargo de un supuesto mozárabe del siglo siguiente, Julián 
Pérez, que habría conocido al Cid y acompañado a Alfonso VII en la 
conquista de Almería. Varios expertos a quienes Román de la Higuera se 
atrevió a someter estas crónicas dictaminaron que eran falsas. Pero el 
jesuita, no contento con este fraude, anunció más tarde haber descubierto 
otro códice, atribuido a un tal Alon, o Aulus Halo, poeta de tiempos de 
Alfonso VÍ, y una carta en latín que decía haber hallado en un vaso de 
cobre, en una excavación, en la que se hacía referencia a un san Tirso 
toledano; la presión popular quiso hacer a este último santo patrón de la 
ciudad[ 173]. 

El ciclo de cronicones apócrifos volvió a abrirse a mediados del siglo 
XVII, y esta vez corrió a cargo del clérigo ibicenco Antonio de Nobis, alias 
de Antonio de Lupián Zapata. Entre otras varias fabricaciones, este presentó 
un Cronicón de Hauberto, otro Cronicón de Walabonso Merio y un 
Martirologio de Gregorio Bético. En el primero de ellos, Hauberto o 


Huberto, supuesto benedictino de Saint Denis llegado a España con 
Carlomagno, explicaba la creación del mundo, las visitas de Noé, Osiris, 
Hércules u Homero a España, la descendencia de los reyes españoles 
directamente de Adán y Eva y el surgimiento de las distintas Órdenes e 
iglesias españolas, con especial predilección por los benedictinos y 
defendiendo la primacía de Tarragona sobre todas las demás diócesis 
peninsulares. En el segundo, Walabonsio Merio, otro monje del siglo x, 
acreditaba la historia de los siete infantes de Lara y la aparición de san 
Millán en la batalla de Santisteban de Gormaz[ 174]. 

Otros historiadores de la época, en otros sentidos más serios, siguieron 
este camino. Entre las contribuciones al género, destacan las de Tamayo 
Salazar, con un Martirologio hispano, en el que aportaba múltiples datos 
sobre santos de diversas diócesis españolas. La de Joan Gaspar Roig 1 Jalpí, 
con su Llibre dels feits d'armes de Catalunya, supuesta crónica del siglo 
anterior atribuida a Bernat Boades, o con su Cronicon de Liberato, un 
monje de Valclara que daba fe del desembarco de Santiago en Tarragona y 
la primacía episcopal de esta ciudad. O la de José Pellicer de Ossau, autor 
de un Cronicón de don Servando, obispo de Orense, supuesto confesor de 
don Rodrigo y, más tarde, de don Pelayo, y otro cronicón que atribuyó a 
Pedro Cesaraugustano, en el que narraba detalladamente los 2.777 años del 
mundo antes de Cristo, con nombres de reyes y reinas de los distintos países 
detallados año a año. En medio de anacronismos y contradicciones, estos 
escritos aportaban revelaciones sensacionales sobre la historia primitiva, 
especialmente eclesiástica, de España, con nuevos santos para iglesias 
desprovistas de ellos y ficciones que halagaban el patrioterismo, la 
credulidad popular y las glorias locales, por lo que fueron acogidos con 
entusiasmo por el público y muchos historiadores. Como veremos, la 
denuncia de estos falsos cronicones sería el gran caballo de batalla de los 
novatores de finales del xv! y comienzos del xvtr. En el siglo xIX sufrirían 
la revisión crítica, muy detallada, de José Godoy y Alcántara; y en el xx 
Julio Caro Baroja les dedicaría su obra Las falsificaciones de la historia (en 
relación con la de España)[175]. 

El propio Godoy Alcántara resumió el ambiente que permitió la floración 
de estos documentos apócrifos cuando dijo que en la era barroca española 
dominaba la sensación de que «era lícito falsear la historia cuando el honor 


o el interés de la patria lo exigíam». Pero no era solo la patria, al menos 
entendida en sentido amplio. La búsqueda de legitimidad para privilegios 
afectó a familias, ciudades, gremios, linajes, órdenes religiosas, 
universidades, cabildos catedralicios... En una sociedad como la española 
de la época, organizada a partir del principio corporativo, en la que los 
derechos y deberes de cada cual dependían de los privilegios o leyes 
particulares del grupo, institución o collegium al que perteneciera, era 
inevitable que, desde el punto de vista del conocimiento histórico, el mal se 
extendiera a cualquier relato producido en el periodo. Todos creían tener 
derecho a inflar sus historias. En la «cerrada sociedad española de la 
época», según la definió José Antonio Maravall, «las formas de vida 
alucinantes que fueron asumidas y difundidas por los grupos dirigentes» no 
permitían producir elaboraciones en profundidad sobre el pasado, sino solo 
«la exaltación grandilocuente de lo imaginario en lo referido a España o a 
cada localidad española»[ 176]. 


CAPÍTULO VIII 


LOS MITOS PARTICULARISTAS, BASTIÓN FRENTE AL 
ABSOLUTISMO 


EL MITO DE LA LIBERTAD ORIGINARIA: ARAGÓN Y CATALUÑA 


El anticuarismo corporativo de la época barroca fomentó, desde luego, las 
leyendas y fantasías sobre esa historia de España cuyo nacimiento y 
evolución intentamos rastrear aquí. Pero incrementó también el celo 
particularista en los antiguos reinos, por mucho que las riendas supremas de 
la Corona estuvieran empuñadas por una sola mano. Aunque en esa porfía 
se utilizó abundantemente, entre otros, el término «nación», sería, sin 
embargo, engañoso interpretar ese fenómeno como un sentimiento 
precursor de los nacionalismos contemporáneos, si estos se entienden como 
conciencia de identidad colectiva de la que se derivan derechos para el 
autogobierno. No obstante, la inercia cultural hizo que cuando, unos siglos 
más tarde, le llegara a la nación el momento de buscar su propia 
legitimidad, la estrategia seguida fuera la de las corporaciones barrocas: 
inventarse antigúedad; para lo que le fueron de indudable utilidad los mitos 
históricos elaborados en la época precedente. Con todo, los protagonistas 
políticos de los siglos XVI al XVIII no eran pueblos ni naciones, sino las élites 
privilegiadas de los reinos; y lo que buscaban, al exagerar o inventar 
antigúedades, era, como cualquier corporación de la época, blindar sus 
franquicias y exenciones. 

Esta operación fue relativamente inocua, e incluso se pudo interpretar 
como una rivalidad un tanto infantil por posiciones cercanas al poder, a 
veces meramente honoríficas, durante la época de los Reyes Católicos y 
Carlos V. El talante humanista impuso ciertas dosis de racionalidad, es 
decir, de aceptación de las leyendas heredadas o recién inventadas casi 


como un mero ornato ante cuya ingenuidad fantasiosa un intelectual podía 
sonreír con escepticismo benévolo. Pero las tensiones desatadas entre 
monarcas y cortes castellanas fueron auténticas, como acabó demostrando 
el violento estallido de la guerra de las Comunidades, tras el cual el reino 
más poblado y más rico de la monarquía perdió toda capacidad institucional 
para resistirse a la voluntad regia; dada su brevedad, el estallido comunero 
no pudo producir ningún escrito histórico. Pero el ejemplo castellano, así 
como las crecientes exigencias de armas y hombres que tan 
desesperadamente presentaba la hacienda regia para abastecer a unos 
ejércitos extendidos por territorios cada vez más incontrolables, dotó de 
tonos agrios y tintes dramáticos las pugnas historiográficas alrededor de 
pasados más antiguos y mejor documentados. Dados los efectos 
devastadores que la falta de protección foral contra la avidez del fisco real 
estaba demostrando en el caso castellano, no era extraño que las élites de 
los demás reimos se aferraran, cual clavo ardiendo, a unas franquicias O 
libertades que se suponían seculares. La invención de antigúedades se 
disparó, pues, de forma paralela al celo particularista. Lo cual podía 
alcanzar consecuencias muy graves si se conectaba con un ambiente 
internacional donde se extendían las nuevas teorías antiabsolutistas y las 
diversas versiones del mito de la libertad originaria de los pueblos —antes 
mencionadas en relación con Hotman y Buchanan—, que servirían de 
fundamento para la primera gran revolución europea, la inglesa de 
mediados del siglo XvIL, en la que un monarca perdió, por primera vez, la 
cabeza en un cadalso. 

En el caso español, el espacio de máxima litigiosidad fue el ocupado por 
las obras relacionadas con el reino de Aragón. El auge que conocieron las 
historias particulares, dentro de aquel anticuarismo barroco que era fuente 
de privilegios corporativos, se cargó allí, en los últimos decenios del siglo 
XvI, de una tensión mucho más alta que en momentos anteriores. El tópico 
heredado, sin consecuencias prácticas inmediatas, seguía siendo que en el 
Aragón medieval los reyes habían sido electivos y que se sometían a un 
pacto con una asamblea representativa de sus vasallos más notables. La 
compilación de los fueros encargada por las Cortes aragonesas en 1552 
repetía el mito de los fueros de Sobrarbe, constatando que «en Aragón hubo 
primero leyes que Reyes». Eran unos fueros o libertades muy borrosos, 


cuyo mantenimiento se suponía que corría a cargo del justicia mayor, una 
figura más bien simbólica, de competencias mal definidas. Pero el mito 
llegaba hasta el extremo de asegurar que, desde Íñigo Arista, los reyes 
medievales habían jurado su cargo ante unas Cortes que les hacían 
reconocer que «Nos, que valemos tanto como Vos, y todos juntos más que 
Vos, os hacemos Rey si nos gobernáis bien; si no, no». Ralph E. Giesey 
dedicó hace ya varias décadas un largo estudio al surgimiento de este mito, 
que el propio Mariana repetiría y en el que se apoyaría también Francois 
Hotman, el más influyente de los monarcómacos franceses[ 177]. 

Un ejemplo de estos cronistas del xvI que insertaban el reino de Aragón 
sin dificultades en una historia general de España fue Pedro Antonio Beuter, 
eclesiástico y profesor de la Universidad de Valencia que en 1546 publicó 
una Crónica general de toda España; en realidad, una traducción al 
castellano de una previa historia suya del reino de Valencia hasta la 
conquista de esta ciudad por Jaime I. Le siguió Francisco o Francesc Tarafa, 
canónigo archivero de Barcelona que, en 1553, publicó en Amberes De 
Origine ac Rebus Gestis Regum Hispaniae Liber, reeditada en Barcelona 
nueve años después, en una versión castellana hecha por Alonso de Santa 
Cruz; era sobre todo un catálogo biográfico de los reyes españoles, desde 
los legendarios hasta Carlos V, centrado en Castilla durante los siglos 
medievales. Ambos hicieron coexistir las fábulas habituales para la época 
hispánica primitiva y las catalanas para los orígenes de los condados 
medievales. Por último, habría que mencionar el punto de vista valenciano, 
expuesto por Rafael Martín de Viciana, notario que dedicó media vida a su 
Crónica de Valencia, en la que describió la ciudad desde su fundación y 
conquista, incluyendo la genealogía de las principales familias y 
enumerando a sus reyes, desde Jaime I hasta Felipe II. También dedicó 
páginas a las casas de Navarra, Aragón, Cataluña, Castilla, Portugal, 
Francia y Austria, pero el interés principal de su obra residió sobre todo en 
su detallado relato de la revuelta de las germanías, en la que participó y 
murió su padre|178]. 

El historiador aragonés de mayor entidad a lo largo del siglo fue, sin 
duda, Jerónimo de Zurita y Castro, zaragozano nacido en 1512, hijo de un 
médico real y a quien, en 1566, después de trabajar en el Santo Oficio, 
Felipe ll nombró secretario de su consejo y cámara. En 1548, las cortes de 


Aragón hicieron de él primer cronista oficial del reino. Como tal, escribió 
durante treinta años una obra capital, los Anales de la corona de Aragón, 
cuyo primer volumen apareció impreso en 1562 y el último, poco antes de 
su muerte, acaecida en 1580. Ante las dificultades de conocer los orígenes 
de una «nación» —España, en este caso—, optó por historiar solo desde la 
llegada de los musulmanes hasta el final del reinado de Fernando V. Junto a 
la historia política, dio noticias sobre los ricoshombres, la institución del 
justicia, la heráldica, los concilios, monasterios y otros asuntos aragoneses. 
Para su trabajo utilizó las viejas crónicas, pero también exploró los archivos 
Ibéricos e italianos. Fue, en conjunto, un historiador mucho más cuidadoso 
y digno de confianza que cualquier otro de su época, aunque con frecuencia 
su exposición fuera árida. Y no redujo su historia a temas de la corona de 
Aragón, sino que incluyó los de otros reinos peninsulares, en especial 
Navarra y, desde luego, Portugal; el suyo fue un relato sobre todo político, 
en el que destacan casamientos, guerras y alianzas. Pero todo dentro de una 
perspectiva global hispana[ 179]. 

De no tenerla, sin embargo, fue de lo que le acusaron. Un tal Lorenzo 
Padilla, pariente del autor de la Crónica de Felipe I y De las antiguedades 
de España a quien mencionamos unas páginas más atrás, probablemente 
dolido por no haber sido nombrado cronista del reino, denunció el libro. El 
Consejo de Castilla encargó de la censura del mismo al cosmógrafo Alonso 
de Santa Cruz, otro excluido del cargo, y este atacó con verdadera furia a 
Zurita por su «parcialidad por Aragón contra Castilla»; en los Anales 
sobraban, según el censor, muchas páginas, pues se daba importancia 
desmedida a algunos episodios aragoneses, como la expedición de los 
catalanes a Grecia, «haciendo de una hormiga un elefante»; quitado todo 
esto, «quedaría bien pequeña su Historia», pues, «en lo que toca a las cosas 
de Castilla», Zurita escribía, en cambio, «muy como aragonés». Estas 
críticas encontraron el apoyo de nada menos que García de Loaysa, 
arzobispo de Toledo. Pero fueron rebatidas por un segundo censor, Juan 
Páez de Castro, cronista de Castilla desde 1555, y también por Ambrosio de 
Morales, que negó la parcialidad de Zurita al decir que daba a conocer 
«cosas favorables a Castilla y contrarias a Aragón que no existían en las 
crónicas castellanas» y que incluso cargaba las tintas «más en las faltas de 
los aragoneses que en las de los castellanos, por lo que algunos de aquellos 
le tachaban de demasiado afecto a Castilla». Robert Tate interpreta este 


debate sobre los Anales de Zurita como un signo del emergente 
«sentimiento de patria» en «las partes constituyentes del reino de España». 
Más adecuada a la mentalidad de la época parece la forma en que lo 
presenta Baltasar Cuart, para quien la polémica expresó la tensión existente 
entre «una visión castellanista de la historia de España y una visión más 
amplia que incluyese las aportaciones de la corona de Aragón». Una tensión 
que existía entre los mismos historiadores castellanos, como demuestra la 
defensa que de Zurita hicieron Páez de Castro o Morales. No hay duda de 
que a Zurita le inspiraban sentimientos de aragonesismo ofendido, pero no 
pretendía hacer una historia de Aragón al margen de la de España, sino 
rectificar una visión de la «nación» global demasiado dominada por el 
castellanismo. Era una pugna por apropiarse del sujeto «España», no bien 
definido aún en aquella época[ 180]. 

El sucesor de Zurita como cronista de Aragón, a partir de 1581, fue 
Jerónimo de Blancas, entre cuyas obras destacan sus Aragonensium Rerum 
Commentarii..., las Coronaciones de los sereníssimos reyes de Aragón y el 
Modo de proceder en Cortes de Aragón. Con él volvió a descender 
drásticamente la calidad de la crónica. Si Zurita se había encontrado 
incómodo al tratar de las épocas primitivas, por verse desprovisto de 
documentos fiables, Blancas, por el contrario, era tan creativo 
literariamente que, como dice Sánchez Alonso, «se hallaba a placer en el 
terreno de la ficción» y se prestó a completar «el artilugio de los reyes y 
fueros de Sobrarbe, que desde Tomich y Vagad venían forjando los 
aragonesistas, para que el origen de Aragón tuviese así una ilustre 
antigúedad propia, independiente de Navarra». Para ello falsificó una 
supuesta crónica de san Pedro de Taberna, monasterio ribagorzano, y varios 
textos legales de Sobrarbe en latín, con el fin de demostrar que en aquellos 
fueros radicaba el origen del justicia de Aragón[181|. 

Pero, en aquellas conflictivas últimas décadas del siglo xvI, cuando en 
Aragón se desataron las pugnas foralistas en torno al caso Antonio Pérez, 
incluso las fantasías de Blancas podían ser litigiosas. Aquellos fueros de 
Sobrarbe, que su desenvoltura le había llevado a poner por escrito y en 
latín, se condensaban en seis preceptos o privilegios, uno de los cuales 
rezaba que no era lícito al rey dictar leyes sino atendiendo al consejo de sus 
súbditos y otro que, si llegara a ocurrir que el monarca oprimiera los fueros 


y libertades del reino, este era libre para ofrecerse a otro soberano. Esto lo 
escribía en 1588; dos años después llegó a su clímax la tensión en torno a 
Antonio Pérez y, en 1591, fue ejecutado Lanuza, justicia mayor del reino. 
En medio de aquellos hechos murió Blancas, al que sucedió Juan Costa y 
Beltrán, que continuó escribiendo sus anales aragoneses en tono fuerista. Lo 
mismo hizo el siguiente cronista, Jerónimo Martel, que acabó siendo 
destituido en 1608. Tanto su obra como la de su antecesor Costa fueron 
destruidas solemnemente en Madrid al año siguiente. Felipe MI nombró 
entonces a Lupercio Leonardo de Argensola, célebre poeta que había 
apoyado al anterior monarca durante las alteraciones aragonesas de 1590- 
1591 y había dictaminado contra los anales de Martel. Aunque se declaró no 
«cronista del reino sino del rey», Lupercio intentó adoptar una visión 
equilibrada de aquellos sucesos; y aceptó la referencia inicial a los 
aragoneses como titulares de los fueros de Sobrarbe, según los cuales se 
habían dotado de un rey «con ciertas condiciones y leyes» vigiladas por un 
magistrado que era el justicia mayor. A su muerte, en 1613, fue designado 
para el cargo su hermano Bartolomé, que continuó con rigor los Anales de 
Aragón de Zurita desde 1516 hasta 1520, pero escribió, sobre todo, unas 
Alteraciones populares de Zaragoza en 1591, de las que, junto con su 
hermano, había sido testigo. Los Anales de Argensola fueron continuados 
por Juan F. Andrés de Uztarroz, que cubrió de 1521 a 1538[182]. 

También continuó los Anales de Zurita Vicencio Blasco de Lanuza 
(1563-1635), canónigo en Zaragoza, en unas Historias eclesiásticas y 
seculares de Aragón que cubrían de 1492 a 1618. Juan Briz Martínez, rector 
de Zaragoza y abad del monasterio de San Juan de la Peña, fue el autor de 
una Historia de la fundación y antiguedades de ese reino, en la que incluía 
a los reyes de Sobrarbe, Aragón y Navarra hasta la unión con Cataluña. 
Como era habitual en aquella literatura, exageró e inventó datos para 
justificar las leyendas sobre los reyes y fueros de Sobrarbe. Francisco 
Diago, dominico valenciano asentado en Barcelona y cronista de Aragón 
nombrado por Felipe Il, publicó en 1603 una Historia de los 
victoriosísimos antiguos condes de Barcelona, que comenzaba con 
«Hércules el Egipciano», fundador de Barcelona el año 1678 a.C., 
refutando así a quienes atribuían este hecho a Amílcar Barca; también son 
obra suya unos Anales del reyno de Valencia, desde los tiempos primitivos, 
pasando por Túbal y Hércules, hasta llegar a Jaime I. Jerónimo o Jeroni 


Pujades (1568-1635), catedrático de Barcelona y juez de Ampurias, fue el 
autor de una Coronica universal del principat de Cathalunya que tiene 
datos de interés sobre la época medieval, pero que para el periodo anterior 
recoge las falsedades de Beroso, el flamenco Lucio Dextro y otros. Gaspar 
Escolano (1560-1619), por último, párroco de Valencia, fue cronista de las 
Cortes, pagado por la Generalitat, desde 1604; firmó una importante 
Historia de Valencia, de la que llegó a publicar el primer libro, que 
alcanzaba hasta la expulsión de los moriscos; fue uno de los pocos que se 
atrevieron a rechazar las invenciones de Annio[ 183]. 

Lo más interesante de la reacción catalana ante las tensiones aragonesas 
de 1590 fue la reelaboración del ciclo legendario medieval, con 
significativos matices nuevos. Sobre ello ha escrito un libro cuidadoso Jesús 
Villanueva, a quien seguiremos en estos párrafos. El rosellonés Francesc 
Comte escribió en 1586 un tratado en forma dialogada titulado /]- 
lustracions dels comtats del Rosselló, Cerdanya i Conflent, en el que se 
remontaba a los tiempos de Túbal y aceptaba toda la serie mitológica 
inventada por Annio de Viterbo, pero se apartaba de la versión tradicional 
sobre Cataluña al negar toda relevancia a los carolingios en la reconquista 
de las tierras dominadas por los musulmanes; tal tarea habría sido llevada a 
cabo, según Comte, por los catos, pueblo germánico instalado en los 
Campos Cataláunicos cuyo príncipe era Otger Cataló. Dos años más tarde, 
Francisco Calca, titular de una cátedra en la Universidad de Barcelona, 
retomaría esta versión en su De Catalonia, una historia en latín precedida 
por una dedicatoria a los diputados del principado en la que explicaba lo 
insoportable que era la carencia de elogios y el desconocimiento que sufría 
Cataluña, «quae prima Hispaniae, neque ea minima portio est». Según 
Calca, el pueblo que liberó Barcelona se llamaba los «catalaunos», en 
referencia a los «Campos» de los que procedían; y no solo se habían 
enfrentado a los musulmanes, sino que habían reprimido también una 
revuelta goda en Aisó el año 827, imponiéndose así a los antiguos 
«hispant»; en ello se distanciaba Calca de Comte, para quien aquellos 
germanos liberadores eran «nobles godos». Como Jesús Villanueva explica, 
no era solo una historia de autoliberación frente a españoles y franceses, 
sino además una gesta colectiva, popular, de una etnia específica de la que 
descendían los catalanes del momento; se desplazaba así del protagonismo 
a la dinastía condal, sustituida ahora por una institución, depositaria de la 


herencia de aquel pueblo originario: las Cortes, compuestas por los 
diputados a los que Calca dedicaba su obra. Matices importantes que 
distinguían el caso catalán de otros hispánicos[184]. 

La cuestión de la ascendencia goda de los catalanes continuó durante 
mucho tiempo envuelta en brumas y disputas. El goticismo había sido 
lanzado por Joan Margarit, como vimos, en el siglo xv. Pere Miquel 
Carbonell contribuyó a reforzarlo asegurando que Wifredo el Velloso, o 
«Guifre d”Arria», era «natural del ducat de Bavaria, en Alemanya, de casa 
molt generosa». Lo cual conectaba con una tradición previa que vinculaba 
la etimología del término «Cataluña» con «Gotholandia» o «Gothoalandia» 
(de godos y alanos). Pedro A. Beuter había llamado a Wifredo el Velloso 
«excelentísimo godo» y, para Roig 1 Jalpí, procedía nada menos que «del 
linaje real» de los godos. Pero no era eso lo que más importaba. En los años 
en que estaban subiendo las tensiones alrededor de los fueros aragoneses, lo 
más relevante en un libro de historia, desde el punto de vista político, era 
que subrayase la «autoliberación» colectiva de los catalanes y su libre 
elección de soberano a partir de ese acto inicial. Se trataba, por tanto, de 
aplicar a Cataluña el mito de la libertad originaria y de la sumisión posterior 
condicionada a un monarca, con arreglo a un pacto que seguía obligando a 
sus herederos| 185]. 

Desde los años 1550 se hablaba de un documento firmado por Carlos el 
Calvo, conservado en el archivo de la catedral de Barcelona, en el que los 
«godos o españoles» que vivían en la ciudad condal, «para evitar el 
crudelísimo yugo de la raza de los sarracenos», se sometían al emperador 
según su «libre y pronta voluntad». El mencionado Francesc Tarafa, 
canónigo y archivero de la catedral, «descubrió» este privilegio y Zurita lo 
mencionó en su historia. Pero cuando adquirió verdadera importancia fue a 
finales de los años 1580, en plena crisis aragonesa. Calca, en su De 
Catalonia, escribía que «Cataluña nunca ha sido conquistada por reyes 
extranjeros», pues los godos «se entrega[ro]n por propia voluntad a 
Carlomagno» para que «los proteja y gobierne»; pero, al hacerlo, habían 
concertado un «pacto» del que se derivaba el poder posterior de los condes 
O reyes, «quienes conviene que no quieran aspirar a nada más». El mito de 
la libertad originaria y de la autoentrega condicionada a sus monarcas 
quedaba así completo| 186]. 


Francisco Diago, discípulo de Calca, en su citada Historia de los condes 
de Barcelona, transcribió y tradujo el privilegio del 844, para él una 
«gloria» de los barceloneses. Para Diago, Wifredo el Velloso era «godo de 
nación»; y, si bien aceptaba la conquista de Barcelona por Carlomagno en 
801, añadía que lo había hecho con el concurso de «muchísimos godos y 
españoles», que previamente, además, se habían rebelado el año 781, 
insurrección en la que habría muerto el obispo Vives. Era una idea muy de 
la época, pues la compilación foral aragonesa de 1551 también había 
explicado que los nativos habían reconquistado Sobrarbe «con sus propias 
fuerzas, sin ayuda de príncipe alguno». En la década siguiente, Joan A. 
García de Queralbs, en una Historia de Sant Oleguer, repetía que «Cataluña 
nunca ha sido conquistada»[ 187]. 

Las tensiones resurgieron cuando llegó al poder Olivares y empezó a 
exigir más hombres y dinero para la guerra de los Treinta Años, la gran 
catástrofe europea en la que culminaron las disputas religiosas iniciadas por 
la rebelión luterana y que habría de marcar también el final de la 
supremacía de los Habsburgo españoles. El conde-duque defendía un 
proyecto centralizador de la monarquía, bien sintetizado en su conocida 
recomendación al joven Felipe IV de que dejase de ser rey de Castilla, 
Aragón, etcétera, y se convirtiera en auténtico «rey de España»; lo que 
significaba someter a todos sus reinos a una legislación homogénea, similar 
a la castellana. Frente a esta pretensión, los diputados catalanes insistieron 
en recordar sus fueros y privilegios. Felipe Vinyes, jurista muy conectado 
con la nobleza catalana, que viajó a Madrid como enviado del Consejo del 
Ciento para pedir al rey que fuera a las Cortes catalanas a jurar los fueros, 
escribió en 1622 un Memorial en el que hacía referencia a las «leyes 
originarias» de Cataluña, de las que decía llevar una copia. Según Vinyes, 
«el Principado de Cataluña fue erigido con convención y pacto de haberse 
de gobernar por leyes paccionadas», porque, «después de haber ocupado los 
moros a España [...], los catalanes que quedaron en las montañas, 
voluntariamente y con condiciones de quedar libres y ser gobernados 
conforme a sus leyes [que eran las góticas], se sujetaron al emperador Carlo 
Magno». Los «catalanes», según repetiría Vinyes en otro escrito de 1626, 
no fueron, pues, «conquistados por Carlomagno, ni por fuerza de las armas, 
sino elegídolo y llamádolo por su voluntad, como consta por todas las 
historias». En estos privilegios o primeros «pactos» carolingios, llamados 


ahora «leyes fundamentales» (o «constitución» catalana), se fijaban los 
deberes militares de «godos e hispanos» respecto de los condes francos, sus 
exenciones fiscales y la vigencia de sus propias normas judiciales[ 188]. 

El mito de la autoliberación y la autoentrega condicionada no hizo sino 
crecer a la par que las tensiones políticas de los años 1630. En él insistieron 
Esteve de Corbera, Francisco de Moncada, Jerónimo Pujades y otros varios. 
Para Corbera, Otger Cataló habría sido un gobernador del sur del reino 
franco que acudió en auxilio de los resistentes indígenas, a petición de 
estos, y los «Nueve Barones» liberaron Cataluña y se autoentregaron a 
Pipino y a Carlomagno. Para Pujades, Otger y los «Nueve Barones» 
fundaron monasterios y rigieron el territorio durante un largo periodo, hasta 
que en 801 llamaron a Carlomagno, que conquistó Barcelona con ellos y 
otros caballeros godos; el principado, pues, «no fue conquistado, sino 
admitido bajo la protección, defensa y amparo real de aquellos príncipes 
eristianísimos»[ 189]. 

En 1640-1641, por fin, justamente con el estallido de la revuelta armada 
contra la «tiranía maquiavélica» del conde-duque, llegó la gran 
manifestación del mitologema catalán. La expusieron Gaspar Sala Berart, 
popular predicador agustino, en su Proclamación Católica, y Francisco 
Martí y Viladamor, en su Noticia universal de Cataluña. Ambos coincidían 
en subrayar la similitud entre la situación del siglo VIII, en que los «moros» 
no habían logrado apoderarse de Cataluña, y la del xvII, en que tampoco 
iban a poder hacerlo los virreyes de los Habsburgo. A partir de la teoría 
escolástica del origen popular del poder, los dos insistían en que el titular de 
la «libertad natural», del derecho soberano, era el pueblo catalán. Sala, 
capellán de Pau Clarís y clérigo que pronunció el sermón fúnebre de este en 
1641, se refería a la antigúedad de los catalanes, a la pureza de su fe 
cristiana, a los «Nueve Barones» como «antiguos héroes catalanes» y a los 
pactos establecidos con los carolingios; sustituía la palabra «francos», de las 
crónicas medievales, por «catalanes», y alteraba sin el menor reparo la 
fecha de los privilegios para que todo cuadrara; al final, un grupo de 
patriotas catalanes habría liberado Barcelona en 801 y llamado a 
Carlomagno para someterse a su protección bajo determinadas condiciones 
(entre ellas, el reconocimiento de una «hidalguía universal», que ya había 
reivindicado Esteve de Corbera diez años antes). En cuanto a Martí 


Viladamor, también unificaba las leyendas medievales alrededor de una sola 
fecha, en este caso el 785, en que una asamblea de «próceres y magnates» 
catalanes, tras llamar a Carlomagno para que les ayudara a conquistar 
Gerona, lo habría elegido como rey; él mismo afirmaba haber visto y leído 
los documentos probatorios de estos hechos; que los castellanos negaran 
unas «libertades originarias» tan bien fundamentadas como las catalanas, 
añadía Martí, solo podía deberse a su «furia maligna»[| 190]. 

En resumen, en la década crucial de 1640 las tradiciones historiográficas 
catalanistas podían reducirse a tres: la dinástica (centrada en la leyenda de 
Witfredo el Velloso), la aristocrática (Otger y los «Nueve Barones») y la más 
étnica O popular (cuyo eje eran las instituciones representativas del 
principado, como defensoras del «pacto» originario)[191]. A ellas deberían 
añadirse otras dos, coetáneas, aunque de origen externo. La primera, la de 
los publicistas al servicio del rey de Francia —que durante un breve periodo 
creyó que podría añadir Cataluña a sus territorios—, como Jacques Cassan, 
Louis Mesplede o Pierre Caseneuve, que insistían en el carácter irreversible 
de los derechos soberanos adquiridos por Francia sobre Cataluña a partir del 
momento en que Carlomagno y sus sucesores arrebataron aquel territorio a 
los musulmanes. La segunda, la españolista, que acabaría triunfando, fue 
elaborada por el círculo erudito del que se había rodeado Olivares, en el que 
destacaba Francisco de Rioja (autor de Aristarco o Censura de la 
proclamación católica de los catalanes, 1641), pero en el que figuraban 
también filólogos y humanistas como José Pellicer de Ossau (Idea del 
principado de Cataluña, 1642), cronista de Castilla que acabaría siendo 
nombrado también de Aragón. Todos ellos denunciaron los documentos 
aportados por Salas y Martí como burdas imposturas, defendiendo en 
cambio la continuidad histórica de la monarquía española y su unidad a 
partir de los Reyes Católicos[ 192]. 

El final de la sublevación de 1640 y de la transitoria adhesión del 
principado a Francia es bien conocido. Acaso lo sea menos el 
silenciamiento —durante un par de siglos— de la polémica historiográfica, 
a partir del momento en que concluyó aquella guerra. Aunque todavía 
habría de tener una expresión retardada en Feliu de la Peña, que en 1683 
lanzó el canto de cisne de la tradición barroca con su Fénix de Cataluña, 
obra en la que partía de un goticismo racial y aceptaba la autoliberación 
frente a los musulmanes, aunque no se refería ya al pactismo. 


Significativamente, este autor, activo aún durante la guerra de Sucesión, 
publicaría en 1709 unos Anales de Cataluña... desde 1788 a.C. hasta el 
presente en los que no solamente se pronunciaba en favor del archiduque 
Carlos de Habsburgo, sino que se declaraba antiabsolutista. Pero aquella 
guerra ya no se vería acompañada de polémicas entre historiadores 
comparables a las suscitadas entre los primeros años 1620 y los últimos 
1640/1931. 

Añadamos, para terminar, que los cronistas de Aragón seguirían 
existiendo hasta comienzos del siglo XvHt, cuando el cargo habría de 
desaparecer junto con los fueros. Entre sus nombres, pueden resaltarse a 
Juan Francisco Andrés de Uztarroz (1647-1653), Francisco Diego de Sayas 
(1654-1669), Juan José Porter y Casanate (1669-1677) y Diego José 
Dormer (1677-1703), en una sucesión no siempre clara. Siguió también 
habiendo en la segunda mitad del xvrH cronistas navarros designados por las 
cortes del reino, que sostuvieron un importante debate sobre el reino y fuero 
de Sobrarbe. Entre ellos merece ser recordado José de Moret (1615-1687), 
jesuita pamplonés, autor de unas Investigaciones históricas de las 
antigúedades del reyno de Navarra, de 1665, y unos Anales, de 1684, 
donde se pronunció contra el «tinglado sobrarbiense». Con él polemizó fray 
Domingo la Ripa (1622-1696), tanto en su Defensa histórica por la 
antigúedad del reyno de Sobrarbe como en su Corona real del Pirineo, 
establecida y disputada. Refutó igualmente el mito de Sobrarbe Pedro 
Abarca (1619-1693) en Los reyes de Aragón en anales históricos y en 
Disputa histórica de los reynados de Pamplona y los Pretendidos reyes de 
Sobrarbe. Fray Francisco de Sota, cronista de Carlos II, compuso, en 
cambio, una Chronica de los príncipes de Asturias y Cantabria, en la que 
sostenía que procedían de «la primera nobleza soberana que hubo en el 
mundo después del diluvio universal»; en sentido similar escribió sobre las 
leyes y fueros navarros Antonio Chavier, para quien en aquel reino había 
habido y seguía habiendo «antes leyes que reyes» (Fueros del reyno de 
Navarra, 1686)[194]. 


OTRA RESISTENCIA LOCAL FRENTE AL ABSOLUTISMO: VASCONIA 


En el caso español, la mayor habilidad en el campo de la defensa de los 
privilegios correspondió —como han estudiado con detalle Juan Aranzadi o 
Jon Juaristi— a los «vizcaínos», que lanzaron con éxito toda una batería de 
mitos anclados en la más oscura antigúedad para acabar asegurándose lo 
que todos ansiaban en la época: mayores honores y mejores derechos[ 195]. 

Los primeros relatos que avalaban esta antigiledad fueron relativamente 
recientes, pues apenas superaba el último siglo medieval. Aparte de un par 
de crónicas, muy probablemente apócrifas, todo se inició por un tratado 
genealógico, el Livro dos Linaghens, escrito hacia 1340 por Pedro Alfonso, 
conde de Barcelos, hijo natural del rey portugués don Dinis refugiado en la 
corte castellana; se consignaba en él una versión adaptada de la leyenda 
francesa de Melusina: don Diego López de Haro, señor de Vizcaya, habría 
encontrado en el bosque, durante una cacería, a una mujer de gran belleza, 
pese a tener una pata de cabra, y se casó con ella, aceptando su condición de 
no volver a santiguarse nunca más; años después, al romper él de manera 
involuntaria esta promesa, la dama Pata-de-Cabra desapareció, llevándose a 
la hija que habían tenido. 

A esta fábula se añadió, ya en la segunda mitad del siglo xv, la influyente 
obra del noble banderizo Lope García de Salazar Bienandanzas e fortunas, 
especie de historia universal que narraba desde Adán hasta las guerras de 
los bandos; en esta se hacía referencia a una batalla de Arrigorriaga, 
ocurrida cinco o seis siglos antes, tras la que los vizcaínos, acaudillados por 
un tal Jaun Zuría —príncipe escocés de nacimiento mágico—, habían 
aceptado como protector al rey de León pero pactando en Guernica unos 
privilegios para sus «fijosdalgo». Por el momento, no había más. Hacia 
finales de ese mismo siglo, según Juarist1, tras propalarse rumores sobre la 
filiación judía de los vizcaínos (bis-caín, dos veces Caín), se produjo una 
fuerte reacción que dio lugar a la expulsión de los judíos de Vizcaya (en 
1486) y a la puesta en práctica de estatutos de limpieza de sangre, más 
tempranos que en el resto de la península. Fue un importante paso hacia la 
relvindicación de la ancestral condición de hidalgos y de «cristianos viejos» 
de los vascongados, lo que apoyaba sus demandas de exenciones fiscales y 
reserva de puestos relevantes —+frente a los descendientes de familias 
conversas[ 196]. 


Sobre ese esquema inicial se fue tejiendo el mito. En 1526, en el Fuero 
nuevo se proclamó ya la hidalguía universal de los vascos. Esa nobleza 
seguía, sin embargo, anclada en la ascendencia goda, como en el resto de la 
península. Así lo proclamó también Arce y Otálora, en su Summa 
Nobilitatis Hispanicae (1559). Pero, a medida que se entraba en los últimos 
decenios del xvI, y al calor de la polémica sobre los fueros aragoneses en 
torno a Antonio Pérez y Lanuza, el relato histórico se fue reforzando y 
elaborando con más detalle. Especial impacto tuvo la obra del bachiller 
Juan Martínez de Zaldibia, autor de una Recopilación de las ordenanzas de 
la provincia de Guipúzcoa y, sobre todo, de una Suma de las cosas 
cantábricas y guipuzcoanas, publicada en Milán en 1564. En apoyo de la 
tesis de la hidalguía universal, Zaldibia añadió un dato destinado a perdurar: 
el lugar de desembarco de Túbal, el nieto de Noé que, según la leyenda 
establecida, había llegado a la península al mando de los iberos, habría sido 
Vasconia; hermanado con otro personaje del mismo nombre al que la Biblia 
hace mención como experto en forja, se suponía que había enseñado a su 
pueblo la metalurgia, aparte del monoteísmo y las leyes morales. Sus 
sucesores habrían permanecido en aquellas tierras, aislados, independientes 
y constantemente fieles a la misma lengua y a las mismas costumbres: 
«siempre apartados de herejías, con judíos, moros ni otros infieles nunca 
mezclados», «sola esta nación entre todas las provincias y reinos del mundo 
conserva sus leyes habidas en la ley de naturaleza antes que Nino, rey de 
Babilonia, adulterase la áurea edad y corrompiese el mundo con la 
idolatría»[197]. 

La tesis de que los vascos eran los auténticos herederos o descendientes 
directos del patriarca Túbal fue corroborada por Esteban de Garibay, el 
autor del Compendio historial mencionado aquí más de una vez. Como 
«montañés» que era, Garibay no podía dejar de optar por Cantabria como 
morada inicial de Túbal en Hispania; a partir de una invención nueva —la 
«sequía universal» que siguió al diluvio, que les obligó a buscar refugio en 
los «aires septentrionales lluviosos»—, aseguró que los tubalinos residieron 
de forma permanente en las montañas cántabras; en ellas enseñó el nieto de 
Noé a los de su linaje la metalurgia y «la ley de la naturaleza», dándoles 
«orden de bien vivir». En esas tierras tuvieron también su corte su hijo 
Ibero y los demás reyes inventados por Annio de Viterbo; en ellas fundó 


Pelayo la monarquía hispánica; y de ellas procedía la verdadera nobleza 
española, toda de sangre tubalino-gótica y libre de contaminación 
judeoconversa; pero allí, sobre todo, se seguía hablando la lengua de Túbal, 
«llamada ahora Bascongada». El tema de la lengua entró así en el debate 
que se venía desarrollando desde la baja Edad Media en toda Europa sobre 
el origen y la primacía de los pueblos. Garibay incluía la lengua vasca entre 
las 72 originarias, surgidas del caos babélico, y sostenía que era la primitiva 
de los españoles. El «cantabrismo», como escribe Fernández Albaladejo, se 
convirtió así en la base del «fundamentalismo español»; las montañas 
cántabras habían sido «la semilla viva de España», el meollo del linaje 
patrio. Un cantabrismo que, en el caso de Garibay, estaba en las antípodas 
de cualquier embrión identitario de signo antiespañol. Por el contrario, y 
como vio Caro Baroja, el recurso a la historia era típico de aquel sector de 
burócratas vascongados que sirvieron a Felipe II y sustituyeron a los 
dirigentes banderizos del siglo anterior[ 198]. 

De la década de 1580, años de intensa actividad inventora de fuentes 
supuestamente medievales, y, sobre todo, a medida que se aproximaba a su 
clímax el caso de Antonio Pérez y Lanuza, procede la Crónica de Ibargúen 
Cachopin, «centón inagotable de fábulas y patrañas», según Andrés E. de 
Mañaricúa, que añadió a Túbal y los demás reyes legendarios el dato de que 
quien había dictado los fueros vascos había sido Noé en persona, en una 
ocasión en que viajó a las montañas cántabras para visitar a su nieto. De 
aquel momento es también la obra Antiguedades de Vizcaya, del clérigo 
Martín de Coscojales, que proporcionó otro de los datos que pasarían a 
integrarse en la leyenda: la fusión de las guerras de los cántabros contra los 
romanos con la idea de constante independencia y aislamiento de los 
vascoiberos; con esa fiera resistencia se asociaría la permanencia del 
vascuence. Como prueba de la propagación de las ideas de estos 
historiadores, Juan de Aranzadi reproduce unas quintillas atribuidas a fray 
Miguel de Alonsotegui, también de alrededor de 1580: 


Aquella lengua primera, / traída en la confusión, 

es ahora la postrera / que ha quedado siempre entera 
en Vizcaya sin infición. / Es la lengua Bascongada, 
según que claro lo vemos, / ni por guerra trastocada, 
antes aquí conservada / en tantos siglos tenemos[199]. 


Todo ello acabaría llevando a la obra de Andrés de Poza De la antigua 
lengua, poblaciones y comarcas de las Españas, de 1587, ejemplarmente 
estudiada por Juarist1, en la que los «vizcaínos» se apropiaban ya totalmente 
del patrimonio cultural —en especial, la lengua— cántabro. Poza se 
presentaba como «jurisconsulto cántabro» y había estudiado en Lovaina y 
Salamanca. Personalidad poliédrica, había sido también soldado en Flandes 
y publicado importantes obras sobre náutica, aparte de otras sobre su 
especialidad, que era la lingúística; Juaristi sostiene que hay indicios de que 
podría provenir de familia de cristianos nuevos que se ganaron el 
reconocimiento de su ascendencia vizcaína en recompensa por los servicios 
prestados a la Corona en la administración flamenca. En 1588, Juan García 
Saavedra, fiscal de la Chancillería de Valladolid, publicó De Hispaniorum 
Nobilitate et Exemptione, en la que cuestionaba la validez en tierras 
castellanas de la hidalguía universal vasca. Poza le replicó, en De Nobilitate 
in Proprietate. Ad Pragmaticas de Toro et Tordesillas, defendiendo la 
universalidad y superioridad de la nobleza «originaria», o condición hidalga 
vasca, por ser «convicción general» que los vizcaínos descendían del 
patriarca Túbal y porque en Vizcaya jamás hubo «encomiendas, feudos ni 
vasallajes, antes todos sus hijos pertenecieron siempre a la innata libertad 
de las edades de oro»; además de ello, la lengua vasca era una de las 
«originarias» de la humanidad, infundida directamente por Dios en los 
primeros seguidores de Túbal, semejante e incluso superior al hebreo para 
expresar los misterios filosóficos y teológicos. Aunque fueran seminales 
para el nacionalismo posterior, no eran estas megalomanías las que más 
importaban en ese momento. Lo eran los argumentos sobre los privilegios, 
especialmente fiscales; en su defensa escribió también en 1593 Juan 
Gutiérrez, canónigo de Ciudad Rodrigo, sus Fueros vascos. Fundamentos 
de Derecho, apoyándose igualmente en la procedencia tubálica de los 
pueblos cántabros y en el pacto concertado tras la batalla de Arrigorriaga. 
Merece la pena anotar que la tesis de la hidalguía universal se impuso sobre 
las objeciones del fiscal de Valladolid y el monarca ordenó que se 
suprimieran de la obra de Juan García las frases impugnadas por Poza|200]. 

Según Fernández Albaladejo, que ha analizado con brillantez este debate, 
había sido una pugna interna entre distintas interpretaciones alrededor de la 
«verdadera identidad española»: para unos, esta radicaba en los godos, 
«unos conquistadores que se hicieron padres»; para otros, venía de los 


«montañeses» o tubálicos, únicos españoles auténticos gracias a su 
aislamiento en la siempre independiente cordillera cántabra. Esta polémica 
se mezclaba con la de la antigúedad de las lenguas y con la exaltación de 
los españoles como «pueblo israelítico» o elegido. En este debate intervino 
Sebastián de Covarrubias, cuyo Tesoro de la lengua castellana o española, 
de 1611, se atuvo al ideal goticista. En cuanto a la idea de Pueblo Elegido, 
fue defendida por el benedictino fray Juan de Salazar, que estableció 
paralelos, en su Política española (1619), entre la cautividad de los israelíes 
en Egipto y la de los españoles bajo «los moros árabes», así como entre las 
hazañas de Moisés y las de Pelayo o entre las de Sansón y las de El Cid. 
Algo semejante hizo fray Benito de Peñalosa, en El libro de las cinco 
excelencias del español (1629), donde defendía la existencia de una 
identidad española esencial pese a su extensión y dominio del mundo 
entero; una identidad que se habría preservado únicamente en los 
descendientes puros de Túbal, los que conservaban la «sangre antigua»: 
vascos, navarros, cántabros, asturianos, castellanos viejos y «algunos 
aragoneses y catalanes, los más encumbrados sobre los Pirineos»; con lo 
que el españolista Peñalosa acababa apoyando el particularismo cántabro. 
Como anota Albaladejo, la polémica se prolongó hasta el comienzo del 
siglo XVI, cuando todavía un Peralta Barnuevo seguía defendiendo el 
goticismo y, en el partido opuesto, el tubalino o tubálico, destacaría Manuel 
de Larramendi[201|. 

En efecto, la polémica sobre los orígenes góticos o tubálico-cántabros de 
la identidad española se prolongó a lo largo de todo el xvI1 y penetró en el 
xvIII. En favor de la excepcionalidad cántabra o vasca escribieron Baltasar 
de Echave, el jesuita Gabriel de Henao y Lope Martínez de Isasti, entre 
otros. Este último aprovecharía, además, las referencias a una supuesta 
batalla de Beotíbar, donde sesenta mil navarros y franceses habrían sido 
derrotados por ochocientos castellanos y guipuzcoanos, para fundirla con la 
leyenda de Roncesvalles. Lupián Zapata, uno de los insignes falsificadores 
a quienes hemos mencionado en el capítulo anterior, se inventaría también 
una Crónica de Vizcaya, que situó a comienzos del siglo xv y atribuyó al 
humanista flamenco Vaseo, en la que daba fe de la existencia de un pacto de 
autoentrega condicionada al rey de Castilla. En resumen, antes de comenzar 
el siglo ilustrado, la leyenda estaba completa: no hacía falta remontarse ya a 


la batalla de Arrigorriaga ni a la dama Pata-de-Cabra; la limpieza de sangre, 
la fidelidad al cristianismo, la invencibilidad, el arraigo inmemorial en una 
misma casa solar, la pervivencia de la lengua originaria e incluso la 
mitificación de los fueros como ley divino-natural avalaban las exenciones 
asociadas a la «hidalguía universal». Una tesis que acabó siendo aceptada 
en la época sin provocar una respuesta especialmente agria. A partir, desde 
luego, no de una afirmación anti-española, como ocurriría con el 
nacionalismo aranista, sino del más puro españolismo, pues estos mitos 
vascos bebían de los mitos españoles, aunque fuera para defender que eran 
«españoles de primera clase», como ha escrito Javier Fernández 
Sebastián[202]. 


PORTUGAL, MESIANISMO E HISTORIA 


Muy distinto al particularismo vasco fue el portugués, más cercano al 
catalano-aragonés, aunque con sus peculiaridades. En Portugal, como 
vimos, durante la baja Edad Media la afirmación identitaria se había 
planteado en oposición a Castilla —pero no a «España», de la que el reino 
portugués, nacido bajo el impulso y la protección de la casa de Borgoña, se 
sentía parte indiscutible—. Las posiciones se radicalizaron, sin embargo, en 
la coyuntura política de 1578, al quedar vacante el trono por la muerte del 
joven rey don Sebastián y aspirar a él Felipe Il; y al decir «posiciones» no 
nos referimos solo a las políticas, sino a las que aquí sobre todo interesan: 
las históricas, las versiones del pasado. El dominico Fernando o Fernáo de 
Oliveira (c. 1507-1582), humanista conocido por haber publicado la 
primera gramática de la lengua portuguesa y un par de tratados de náutica, 
en los años de la crisis sebastianista se pronunció en favor del prior de 
Crato y contra Felipe II. Para ello escribió una primera Historia de 
Portugal, que quedaría inédita, en la que recogía la tradición mitológica 
sobre los orígenes de Portugal, una entidad independiente por designio 
divino que habría gozado de una edad de oro pretérita que ahora exigía ser 
restaurada. Oliveira mantenía la tradicional referencia a Túbal, como 
conexión de «Espanha» con el relato bíblico, pero aportaba un importante 
elemento mítico nuevo: el llamado «milagro de Ourique», según el cual, en 


la noche anterior a la batalla por la que don Afonso Henriques arrebató esta 
ciudad a los musulmanes en 1139, se le habría aparecido en sueños 
Jesucristo en persona, mostrándole las cinco llagas y la cruz y asegurándole 
la victoria pese a la inferioridad numérica de sus tropas. Don Afonso 
Henriques triunfó, en efecto, sobre los cinco reyes moros que se le oponían 
—a los que se refieren los cinco lunares o manchas rojas que aparecen en el 
escudo portugués; aunque también podrían representar las cinco llagas de 
Cristo— y se coronó rey de Portugal. 

Tal leyenda se había originado, según parece, en el siglo xv, entre los 
monjes del monasterio de Alcobaga. Su modelo, obviamente, era el sueño 
de Constantino en la noche anterior a su victoria sobre Majencio en el 
puente Milvio, cuando Jesucristo se le había aparecido y, mostrándole la 
cruz, le había dicho: «In hoc signo vinces». Incluso la iconografía repitió — 
según ha estudiado con detalle Luís Filipe Silvério Lima— el modelo 
constantiniano. La protección divina sobre Portugal se elevaba, en todo 
caso, al mismo nivel que la disfrutada por los emperadores cristianos. Pero 
Oliveira y otros historiadores portugueses no se conformaron con la 
aparición divina previa a la batalla y le añadieron un documento pontificio 
según el cual el Papa había concedido a Afonso Henriques el título de rey 
de Portugal a cambio de su subordinación vasallática a Roma. Tal 
documento se presentaba con valor jurídico de «constituicáo» portuguesa, 
por cuanto «ao principal lhe deu ser e constituiu por autoridade divina, 
como antigamente os profetas e sacerdotes faziam quando ungiam os reis, e 
agora fazem quando ungem os imperadores; [...] o essencial é que o poder 
dos reis venha de Cristo por meio dos sumos pontífices, seus vigários». La 
independencia de Portugal era, en suma, fruto de una decisión divina. Es 
interesante anotar, con todo, que la milagrosa aparición de Ourique se 
produjo el día 25 de julio; lo que indica que el relato se mantenía dentro del 
marco de la mitología santiaguista o hispana global[203]. 

Esta construcción intelectual no pareció ser de gran utilidad política de 
manera inmediata, ya que la superioridad militar de Felipe II decidió, como 
es bien sabido, el resultado de la crisis de 1580 y este monarca añadió la 
corona portuguesa a sus anteriores posesiones y títulos. También sabemos 
que la reclamación independentista se mantuvo en Portugal en las décadas 
siguientes a partir de un modelo mesiánico-providencial no apoyado en 


fábulas históricas, sino en mitos proféticos. Fue el llamado «sebastianismo 
político», que difundió hasta cuatro veces, entre 1584 y 1603, el rumor de 
que el joven rey portugués no había muerto en la batalla de Alcazarquivir, 
sino que estaba vivo y reclamaba su corona desde algún refugio oculto. 
Entre los autores que destacaron en aquella línea figuran el jesuita António 
Vieira, de familia conversa, autor de una História do futuro, y fray 
Sebastiáo de Paiva, con un Tratado da quinta monarquia. Por fascinantes 
que sean, no podemos entrar aquí en estas profecías mesiánicas. En 
cualquier caso, también fueron reprimidas con eficacia por las fuerzas 
armadas de Felipe Il y Felipe 111[204]. 

Las tensiones resurgieron, sin embargo, en los años 1620 y 1630 —a la 
vez que en Cataluña—, cuando Felipe IV se enfrentó con las exorbitantes 
exigencias de hombres y armas que le planteaba la guerra de los Treinta 
Años. El valido Olivares acentuó entonces las presiones sobre los reinos 
peninsulares con el fin de aumentar los recursos de la monarquía católica. 
Como en Cataluña, los que en Portugal se oponían a las pretensiones 
centralizadoras recurrieron a argumentos jurídicos, a la búsqueda de 
alianzas externas —en Francia o Inglaterra, sobre todo— y, en último 
extremo, a la sublevación armada. Pero recurrieron también, en ambos 
casos, al culto al pasado, al fomento del orgullo identitario a partir del 
mantenimiento de una tradición histórica en parte inventada. En el caso 
portugués, incluso los historiadores que aceptaban la legitimidad de la 
absorción felipista escribían sobre los orígenes remotos de Portugal, su 
continuidad en el pasado y sus peculiaridades locales. Como dice Joaquim 
Veríssimo Serráo, que ha estudiado como nadie este tema —y a quien 
seguimos en estos párraftos—, lo que escribían no era historia, sino 
«sermonarios de intención histórica»; de intención política con apariencia 
histórica, podríamos quizá matizar; lo que, en todo caso, se trataba de 
subrayar era que Portugal tenía un pasado propio e independiente dentro de 
esa Hispania o Hespanha a la que reconocía pertenecer[205]. 

Esta escuela historiográfica, que mantuvo el culto a la identidad 
portuguesa durante los sesenta años de integración en la monarquía de los 
Habsburgo españoles y los veintiocho años bélicos siguientes, siguió sobre 
todo ligada a los monjes cistercienses de Alcobaca. Desde finales del siglo 
XVI hasta comienzos del xvII1, cinco frailes, Bernardo de Brito, António y 


Francisco Brandáo, Rafael de Jesús y Manuel dos Santos, compusieron las 
ocho partes de la magna Monarchia lusytana, que recorría la historia 
portuguesa desde los orígenes fabulosos de Túbal e Ibero hasta finales de la 
Edad Media. Como escribe Serráo, de esta manera incluso los dos primeros, 
fieles al felipismo, no dejaban de realizar una «lenta infiltración, más 
sentimental que propiamente ideológica», favorable al mantenimiento de 
una identidad propia[206]. 

Un interesante personaje, Manuel de Faria e Sousa, que llegó a ser 
secretario de Estado y embajador en Roma de la monarquía católica, 
destacó en los años que precedieron y siguieron al crucial 1640 con una 
serie de obras —Epítome de las historias portuguesas, África portuguesa, 
Asia portuguesa— que renovaron y realzaron la historiografía lusitana de 
tipo providencialista. El primero de los libros citados, retitulado a partir de 
su tercera edición Historia del reyno de Portugal, entroncó, como era 
habitual, a Iberia con la familia de Noé, aunque mezclada con personajes de 
la mitología egipcia, como Osiris, y grecolatina, como Hércules o Ulises; 
este último habría sido el fundador de Lisboa y habría tenido, además, una 
relación amorosa con una portuguesa, hija de Gárgoris, que habría dado 
lugar a un descendiente, Scalabis, a quien llama el «Rómulo español». De 
aquellos reyes procedieron los godos, el último de los cuales, don Rodrigo, 
opresor de la Iglesia, fue castigado por la providencia divina con la invasión 
musulmana. Pero los cristianos se rebelaron, dirigidos por el apóstol 
Santiago, y entre los combatientes contra los musulmanes destacó el 
heroico don Afonso Henriques. Al amanecer del día de la batalla de 
Ourique, cuando este príncipe se hallaba leyendo la historia de Gedeón, vio 
ante él a Jesucristo, cargado con la cruz, que le profetizó la victoria contra 
sus enemigos, por numerosos que fueran, y le exhortó personalmente a que, 
cuando se lo ofrecieran, no rehusase cambiar su título de conde por el de 
rey de Portugal. La batalla subsiguiente le fue, en efecto, favorable y, a 
continuación, fue coronado como primer monarca portugués, cargo en el 
que se consolidó gracias a la bula papal[207]. 

Faria e Sousa no era un historiador caracterizado por el detallismo 
documentalista, sino un gran escritor orientado hacia la retórica y la 
divulgación. Una pincelada muy propia de su estilo es la línea inicial de su 
Asia portuguesa: «No cabian ya los coracones Portugueses en la estrecheza 
de su Reyno». Más revelador, tanto de su escritura como de su intención 


patriótica, es el comienzo de su Apítome, redactado en español en los años 
en que su autor vivía en Madrid: 


El pueblo lusitano, desde que tuvo este nombre hasta la juventud del Rey Don Sebastián (distancia 
de más de tres mil años), obró tanto en la paz y en la guerra, que... [sus hechos] son casi 
innumerables, pareciendo no de una sola mano, mas de muchas varias; penetrando con tantos 
trabajos y peligros que, para darle un nombre eterno y glorioso, parecen que compitieron la Virtud 
y la Fortuna. Temerario intento, querer reducir tanta grandeza a la cortedad deste papel. [...] 
Pequeñas acciones heroicas, hazañas memorables de una gente que en sus principios fue terror del 
mayor Imperio y después constituyó el suyo en los remates del mundo con pública admiración de 
los mortales. Veranse cosas no menudas, antes todas capaces y llenas para la Historia: ilustrarse 
una nación con sus armas y hacer ilustres otras con seguirlas; guerras prolongadas y sangrientas, 
intestinas y remotas. [...] Será, pues, si no el estilo, digna de alabanza la materia. Más de mil y 
quinientos años era antes del nacimiento de Cristo cuando empezó el nombre de Lusitania; bien 
que ya sin él habían sus habitadores dignamente conseguido muchos aplausos de la Fama...[208] 


Cerramos así el tema portugués en este libro, pues la independencia lograda 
en 1668 desvinculó aquella monarquía de la española. 


EL INICIO DEL GALLEGUISMO 


Entre el Renacimiento y el Barroco en Galicia hubo, como en todas partes, 
una búsqueda incesante de antepasados remotos, relacionados en este caso 
con la nobleza, que se suponía era el origen de la del resto de España, y la 
Iglesia, primogénita también de España por haber sido evangelizada la zona 
por un apóstol, convertido luego en patrono del reino y de toda la 
monarquía. Para defender estas tesis, los autores de la época «no repararon 
en medios», en palabras de Xosé R. Barreiro: «utilización parcial y sectaria 
de las fuentes, candoroso empleo de la etimología, ejercicio incontrolado de 
la imaginación para rellenar los vacíos históricos, sobrevaloración de los 
acontecimientos para extraer de ellos una sustancia heroica atribuida al 
pueblo gallego, acumulación acrítica de datos e incluso el recurso a falsos 
cronicones»[209]. 

Entre estos autores del Antiguo Régimen, estudiados por Xosé R. 
Barreiro o José C. Bermejo Barrera[210], pueden ser recordados: Juan 
Álvarez Sotelo, autor de una historia sobre la Predicación y viaje de 
Santiago a España y de una Historia general del reino de Galicia, cuyo 


manuscrito abarca desde la llegada de los suevos hasta la invasión árabe; 
Bartolomé Sagrario de Molina, cuya Descripción del reyno de Galizia, del 
siglo XVI, fue reeditada en los siguientes; los hermanos Juan y Pedro 
Fernández de Boán, que en una obra del mismo título que la anterior 
incluyeron un inventado cronicón de don Servando, supuesto obispo de 
Orense, aceptado luego por Pellicer de Ossau; el dominico Hernando de 
Ojea, un gallego que vivió la mayor parte de su vida en Nueva España y 
escribió la historia de su orden en aquel virreinato, pero también otra 
Descripción del reyno de Galizia, de 1603; fray Prudencio de Sandoval, 
benedictino, obispo de Tui y luego de Pamplona, biógrafo de Carlos V y 
continuador de Ocampo y Morales, que en relación con Galicia escribió 
historias de la ciudad de Tui, de los reyes de Castilla y León, de los obispos 
gallegos o de la orden benedictina; Francisco de Trillo y Figueroa, autor de 
una Apología de Galicia durante el reinado de Felipe IV. Fray Felipe de la 
Gándara, cronista de los reinos de Galicia y León, que escribió en 1662 una 
obra sobre todo genealógica bajo el título de Armas i triunfos. Hechos 
heroicos de los hijos de Galicia; entrado el xvi, Francisco J. Huerta y 
Vega, en cuyos Anales del reino de Galicia (1733-1736) aparece ya 
reflejado un sentimiento de opresión o injusto tratamiento por la corona de 
Castilla; y un importante jesuita, Pascasio de Seguín, en cuya obra, Galicia, 
reyno de Christo Sacramentado, describe una situación histórica que era lo 
opuesto a la conocida en el mundo moderno, pues en el pasado Galicia 
habría gozado de superioridad sobre el resto de la península. El libro de 
Seguín fue publicado en México en 1750 y continuado en 1847 por 
Bernardo Antonio Lluch y Santiago Aenlle bajo el título Historia general de 
Galicia[211]. 

La conclusión, a partir de la comparación de las diversas causas 
autonomistas, es que en todas ellas desempeñó un papel destacado el culto a 
un pasado histórico descrito, como no podría ser menos en la época, de 
forma mitificada. En los relatos históricos se fundamentaron los debates 
sobre los títulos jurídicos que avalaban la legitimidad de los contendientes. 
Pero no debemos sobrevalorar la incidencia del campo que aquí estudiamos, 
pues en la resolución de estos enfrentamientos la fuerza militar y los apoyos 
internacionales pesaron más que la historia y el derecho. En 1640, y en el 
caso portugués, fueron cruciales los apoyos francés e inglés, que no habían 


existido en 1580, como lo fue la debilidad militar de Felipe IV y Carlos Il, 
comparada con la de Felipe II; en el catalán, donde el resultado fue el 
opuesto al portugués, no se debió a la carencia de un pasado mítico —tan 
elaborado como el portugués o más—, sino a la menor implicación inglesa 
y a las dificultades surgidas en la alianza con la Francia de Richelieu y 
Mazarino, menos dispuesta aún que los Habsburgo españoles a respetar los 
fueros catalanes. En cualquier caso, el final del siglo xvH coincidió con el 
de la era barroca y con el comienzo de la mentalidad ilustrada; con la 
extinción de la dinastía de los Habsburgo, reemplazada por la de Borbón; y 
con la aceptación de la nueva configuración de la identidad española 
desvinculada ya de la portuguesa. Se sentaban así las nuevas bases sobre las 
que se construiría el relato histórico. 


CAPÍTULO IX 
LAS CRÓNICAS DE INDIAS 


LAS HISTORIAS GENERALES: DEL PROMETEDOR SIGLO XVI AL EXIGUO XVII 


Las primeras noticias escritas sobre América llegaron en las cartas dirigidas 
por Cristóbal Colón a los Reyes Católicos. A estas siguieron más cartas, de 
relación y autobiográficas, de otros descubridores y conquistadores, como 
las de Américo Vespucio o Hernán Cortés, cuya publicación comenzó, 
respectivamente, en 1503 y 1522. Como relación de viaje, tuvo especial 
interés la de Antonio Pigafetta, veneciano que acompañó a Fernando de 
Magallanes y dio cuenta en su lengua vernácula de la primera vuelta al 
mundo en 1522. Hacia ese mismo año el humanista Fernán Pérez de Oliva 
redactó la primera historia de Colón, si bien la más conocida acabó siendo 
la del propio hijo del descubridor, Hernando, que escribió en castellano la 
biografía de su padre, al que había acompañado en su último viaje a 
América, utilizando para ello los desaparecidos diarios de navegación del 
almirante; al morir, en 1539, su manuscrito quedó inédito, pero antes de 
perderse fue vertido al italiano y publicado en Venecia en 1571[212]. 

La primera crónica general de las Indias se debió al lombardo Pedro 
Mártir de Anglería, de quien hemos hablado ya. Fue el primer historiador 
que llamó «Nuevo Mundo» a las tierras descubiertas al otro lado del 
Atlántico. Sin llegar a cruzar el océano, escribió su De Orbe Novo... 
Decades, basándose principalmente en las fuentes orales recopiladas en sus 
conversaciones con los navegantes, descubridores y conquistadores 
americanos. La primera Década del Nuevo Mundo se publicó en Sevilla, en 
1511, las dos siguientes en Alcalá de Henares, en 1516, y la cuarta en 
Basilea, en 1521. En 1530, cuatro años después de su muerte, la obra 
completa, formada por ocho décadas, fue impresa en Alcalá por Antonio de 
Lebrija. Escritas en latín, sus Décadas fueron traducidas a varias lenguas a 


lo largo del xvI, aunque en español no aparecieron hasta 1892[213]. Como 
señala Francisco Esteve Barba, al que seguimos en esta parte, la obra 
recoge relatos sobre los descubridores y fundadores españoles, pero 
también informaciones geográficas, descripciones sobre la rica y exótica 
naturaleza indiana (mineral, vegetal y animal) y noticias curiosas y 
sorprendentes referidas a las creencias, costumbres y usos de los pobladores 
nativos. Bartolomé de Las Casas acusó a Anglería de ser poco crítico con 
las fuentes orales recogidas, pues refería «con verdad lo que le decían en 
Castilla y no lo que él por sus ojos veía»; por eso lo que refería «a favor de 
los españoles con perjuicio de los indios, ningún crédito se le debe dar, 
porque todo lo más es falsedad y mentira». De igual opinión era Gonzalo 
Fernández de Oviedo, que se maravillaba de que hubiera autores que, sin 
conocer las Indias, osasen escribir con «elegantes estilos» sobre cosas que 
no habían visto, aunque quedasen sus relatos «tan desviados de la verdad 
como el cielo de la tierra». En realidad, Anglería había previsto estas 
críticas cuando señalaba que «me veo en la precisión de referir las cosas, 
aunque la mayor parte no parezcan verosímiles... Tómelo como quieran, ya 
los que interpretan con buen corazón los escritos ajenos, ya los que van 
buscando ocasiones de hacer burla». Por ello, porque se lo había oído a un 
testigo que «afirma[ba] que es historia y no fábula», recogía noticias como 
la existencia de la fuente de la eterna juventud o la de las amazonas; «yo 
doy lo que me dan», se excusaba. En su dedicatoria al príncipe Carlos, con 
ocasión de la publicación de sus tres primeras Décadas, Anglería informaba 
de su intencionalidad política, que no era otra que dejar constancia del 
súbito engrandecimiento de la monarquía católica: «Cuanto desde el 
principio del mundo se ha hecho y escrito es poca cosa, a mi ver, si lo 
comparamos con estos nuevos territorios, estos nuevos mares, esas diversas 
naciones, y lenguas, esas minas, esos viveros de perlas, aparte de otras 
ventajas que para ti, ¡oh Rey potentísimo!, adquirieron tus abuelos». De la 
«grandeza de todas esas cosas» daban fe sus Décadas, por lo que pedía al 
nuevo monarca que se apresurase a venir a España: «Ven, pues. ¡Ven Rey a 
quien Dios tiene destinado el más alto poderío que jamás oyeron los 
hombres; ven y no tardes! Preparado tenemos para ti, exceptuando algo, el 
círculo equinoccial desconocido hasta estos tiempos, y la zona hirviente y, 
en opinión de los antiguos, tostada por los ardores del Sol, pobladísima de 


gente, amena, fértil, riquísima, e islas mil coronadas de oro y perlas, y en 
uno solo que reputamos continente ofrecerte hemos tres Europas. Ven a 
abrazar un nuevo mundo y no quieras atormentarnos más con haber de 
seguir deseándote. De aquí, de aquí, tierno y clarísimo Rey, se sacarán 
medios para que te obedezca a ti todo el orbe». A su muerte, Carlos V 
ordenó recoger los documentos y papeles de Anglería para que se 
entregaran a su cronista de Castilla, Antonio de Guevara; pero este no llegó 
a utilizarlos[214]. 

Muy otro fue el caso de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés (1478- 
1557), que vivió más de veinte años en Centroamérica y el Caribe. Allí 
desempeñó los cargos de escribano de minas y del crimen, juzgado y oficio 
«del hierro de los esclavos e indios» y veedor de las fundiciones en Castilla 
del Oro, gobernador en Cartagena de Indias y alcaide del fuerte y regidor 
perpetuo en la ciudad de Santo Domingo. Autor de una novela de 
caballerías (Don Claribalte, 1519) y de un elogioso estudio genealógico 
sobre la nobleza española (Ouincuagenas, 1555), entre otros escritos, fue 
nombrado cronista de Indias en 1532. A partir de su experiencia personal, 
las noticias oídas y la documentación recabada, escribió una extensa 
Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del mar océano, 
compuesta de cincuenta libros divididos en tres partes. La primera fue 
publicada en Sevilla en 1535, con una edición revisada en Salamanca en 
1547, y de la segunda únicamente se publicó el primer libro en Valladolid el 
año de su muerte, 1557. El resto del manuscrito quedó inédito hasta que la 
Real Academia de la Historia lo publicó entero, en cuatro volúmenes, en 
1851-1855[215]. Siguiendo un criterio básicamente geográfico, la primera 
parte trata del descubrimiento y las Islas; la segunda, de la conquista de 
México; y la tercera, del Perú. En conjunto, la obra da noticia de los hechos 
acaecidos entre 1492 y 1549, con frecuencia muy apegada a las vivencias 
personales del autor y perdiéndose en detalles y curiosidades locales. 
Proporciona amplia información sobre la geografía, los minerales, las 
plantas y los animales de las tierras descubiertas, así como los usos y 
costumbres de sus pobladores. Sus contenidos de historia natural y 
etnográficos los había ya adelantado en un Sumario, de 1526, dedicado a 
Carlos I, que despertó gran interés entre los naturalistas y fue traducido a 
varios idiomas. También la primera parte de su Historia fue pronto 
traducida al francés y el italiano, debiéndose este renovado interés quizá 


más a la información que aportaba sobre la naturaleza y los indígenas 
americanos que a la propiamente referida a los hechos de los españoles en 
el Nuevo Mundo. Inspirándose en Plinio, su Historia ordena los reinos de la 
naturaleza y sus subdivisiones referidas a las especies vegetales y animales. 
También fueron muy apreciados por los científicos sus contenidos sobre las 
costumbres indígenas, apoyados igualmente en la observación directa. En 
cuanto a la objetividad de los hechos que narra, Oviedo era de la opinión de 
que «las historias no son de apreciar ni tener en mucho, si con la verdad no 
son acompañadas», por lo que prefería apoyarse en lo que había visto u 
oído de fuentes directas, consignando a menudo sus dudas ante los datos 
contradictorios. 

En su Historia, Oviedo justifica el dominio español de las Indias en los 
hechos consumados que han llevado a «la bandera de España» a ser 
«celebrada por la más victoriosa, acatada por la más gloriosa, temida por la 
más poderosa y amada por la más digna de ser querida en el universo». El 
rey Carlos reunía un «poderío» que jamás príncipe cristiano alguno había 
tenido, al sumar a sus estados europeos y africanos los de la «mitad del 
mundo que comprenden sus Indias». Con sus riquezas y el valor de sus 
gentes, «la monarquía universal de nuestro César», seguía diciendo, 
acabaría por adquirir en breve tiempo los territorios que le faltaban para 
colmarla en su plenitud, pues «no faltará reino, ni secta, ni género de falsa 
creencia, que no sea humillada y puesta debajo de su yugo y obediencia». 
Como señala Esteve Barba, «ante esta glorificación de la fuerza 
incontrastable, ¿qué valen los indios idólatras y viciosos? ¿Cómo tener en 
cuenta sus derechos? ¿Para qué pensar en ninguna clase de justificación del 
dominio?». Ya en 1519, durante un viaje a la península tras su primera 
estancia en América, Oviedo tuvo un primer encontronazo con el padre Las 
Casas, que le acusó de ser «participe de las crueles tiranías que en |[...] 
Castilla del Oro se han hecho»; calificándole más tarde, en un escrito 
inédito, de «robador y matador de indios» y «autor de inmensas mentiras». 
A diferencia del fraile dominico, el veedor asturiano consideraba que los 
indios americanos eran seres imperfectos e incapaces de abrazar 
voluntariamente el cristianismo y de convivir armoniosamente con los 
españoles. A juicio de Oviedo, los indios eran «naturalmente vagos y 
viciosos, melancólicos, cobardes, y en general gentes embusteras y 
holgazanas»; «hay muchos sodomitas, e muchos que comen carne humana, 


e idólatras, e sacrifican hombres, e son muy viciosos» y, además de 
«libidinosos», eran «gente cruda e de ninguna piedad», lo que les asimilaba 
a «bestias despiadadas». Aunque justificaba la encomienda a partir de estos 
prejuicios, en su Historia abundaban también las descripciones asépticas 
sobre la cultura y la organización social de las comunidades indígenas[216]. 

Como señala Leandro Tormo Sanz, entre las creencias más fantasiosas de 
Oviedo se encontraba la de que hubo una evangelización precolombina en 
tiempos de los apóstoles y que los «indios destas partes lo tenían olvidado» 
por haber cambiado la verdadera fe por la idolatría, lo que le permitía 
comprender la desaparición de los aborígenes antillanos, no solo como 
efecto «de las viruelas», sino como castigo divino a sus «vicios e delitos e 
idolatrías», así como los excesos de los conquistadores «matadores de 
indios». Muy similar es su hipótesis de que las Indias Occidentales habían 
sido pobladas por el antiguo rey español Hespero, lo que convertía la 
conquista americana en una recuperación que no precisaba de más títulos de 
legitimidad. Su visión providencialista le llevaba a justificar como un 
premio divino el descubrimiento de América por Colón, un fiel católico que 
buscaba «el acrescentamiento de su república cristiana», y el que hubiese 
«Dios cuidado de dar estas Indias» a los Reyes Católicos, que tomaron 
posesión de las nuevas tierras «movidos a buscar ánimas que se salvasen, 
más que tesoros y nuevos estados»; obedeciendo la conquista a «la voluntad 
divina», no había necesidad de buscar títulos jurídicos en las bulas 
alejandrinas, cuya validez no reconocían las potencias europeas 
rivales[217]. 

También vivió largo tiempo en el Nuevo Mundo el dominico sevillano 
Bartolomé de Las Casas (1474-1566), nieto de judíos conversos y cuyo 
padre había acompañado a Colón en su segundo viaje a América. Tras llegar 
a Santo Domingo en 1502 como cura doctrinero, se vio fuertemente 
impresionado por el sermón que pronunciara el dominico Antonio de 
Montesinos, en 1511, lo que le llevó a abandonar su encomienda para 
convertirse en el ariete de la lucha contra la opresión que sufrían los 
amerindios a manos de los conquistadores españoles. Regresado a la 
península, presentó al cardenal Jiménez de Cisneros, en 1516, unas 
Ynstrucciones, o memorial de agravios sufridos por los indios, que fueron 
bien recibidas por el regente, que le nombró «procurador y protector 
universal de todos los indios» y tomó medidas encaminadas a corregir los 


abusos de los encomenderos, mandando con este fin una comisión de frailes 
jerónimos a La Española. Tales iniciativas se mostrarían pronto 
insuficientes para remediar el sufrimiento indígena, por lo que, en 1517, 
Las Casas elevó una nueva Memoria de remedios a las autoridades en la 
que condenaba la esclavitud de los nativos americanos y abogaba por la 
abolición de las encomiendas de indios y su sustitución por comunidades 
mixtas de españoles y amerindios; paradójicamente, propuso la 
introducción de esclavos negros para sustituir el trabajo indígena, idea de la 
que se retractaría más tarde. Con la vuelta de Juan Rodríguez de Fonseca al 
gobierno de las Indias en 1518, el clérigo vio fracasado su plan, por lo que 
en sus nuevos Remedios para la tierra firme de 1519 retiró su exigencia de 
restitución obligatoria de los indios encomendados a la plena libertad. De 
vuelta a Santo Domingo, ingresó en la orden de los dominicos y se dedicó a 
fundamentar mejor su postura a favor de los indígenas. Trasladado a 
México, viajó a partir de 1534 por Centroamérica, fundando una misión en 
Tuzulutlán (Guatemala) en la que logró hacer realidad su ideal de 
conversión de los indios por medios pacíficos. En 1540 regresó a la corte 
con el objeto de influir en las disposiciones reales que afectaban a los 
nativos americanos. Durante aquella estancia en la península redactó su 
Brevissima relación de la destruyción de las Indias, que dedicó al príncipe 
Felipe y envió al emperador en 1542, logrando en parte inspirar las leyes 
nuevas de Indias de ese año. Con el nuevo sistema, se prohibía la creación 
de nuevas encomiendas y la herencia de las existentes, que debían 
desaparecer a la muerte del titular, declarando en cambio a los indios 
súbditos libres, bajo la protección directa de la Corona. Nombrado obispo 
de Chiapas en 1543, Las Casas ejerció allí su mitra con energía en defensa 
de los indios, llegando a negar los sacramentos a los españoles que los 
tiranizaban. 

Estas conquistas legales favorables a los indígenas se vinieron 
parcialmente abajo en 1545-1546, cuando las resistencias de los 
conquistadores obligaron al monarca a restablecer las encomiendas 
hereditarias. Al conocer el revés legal, Las Casas cruzó de nuevo el 
Atlántico y en Salamanca se enriqueció con las ideas de los doctores de su 
universidad, llegando a convencer al monarca para que convocase una junta 
de teólogos y juristas para que dictaminara acerca de su tesis referida a que 
el papa Alejandro VI había confiado al monarca español únicamente la 


misión de predicar el evangelio en América de forma pacífica. A esta junta, 
reunida en Valladolid en los años 1550 y 1551, Las Casas presentó un 
extenso volumen de alegaciones escrito en latín, que fue replicado por el 
humanista cordobés Juan Ginés de Sepúlveda, a la sazón defensor de la 
licitud de la conquista de las Indias a partir de la donación papal que 
autorizaba la guerra contra los pueblos indígenas y la incorporación de sus 
tierras a los dominios del rey castellano, siempre que estos desoyesen el 
requerimiento verbal, o ultimátum estipulado en las leyes de Burgos (1512), 
y se negasen a ser cristianizados. La asamblea, aunque inclinada en favor de 
Las Casas, no llegó a fallar formalmente sobre la disputa. El dominico fijó 
entonces su residencia en su ciudad natal, donde publicó la Brevíssima y 
seis tratados jurídico-políticos sin la preceptiva autorización real, por lo que 
acabaron siendo prohibidos. Poco después, se trasladó al convento de su 
orden en Madrid, donde falleció. Años más tarde, las ordenanzas de 1573, 
precedidas por las instrucciones de 1556 e influidas por las ideas renovadas 
de los defensores de la donación pontificia (Gregorio López, Juan de 
Ovando), se harían eco de los principios defendidos por Las Casas y, con el 
fin de no «hacer fuerza ni agravio a los indios», sustituirían el término 
«conquista» por «descubrimientos», así como «requerimiento» por 
«invitación» al vasallaje[218]. No pasó de ser un gesto, dado el avanzado 
estado de la empresa colonizadora. Para entonces, sin embargo, se había 
iniciado la decadencia de las encomiendas hereditarias en las áreas centrales 
de América, que acabarían pasando al control de la Corona, recibiendo el 
encomendero un pago periódico de la Hacienda Real como compensación, 
con lo que vino a cumplirse en parte una de las reivindicaciones más 
anheladas por el dominico. 

Bartolomé de Las Casas fue autor de una importante y polémica obra 
americanista, en la que aportó valiosas informaciones sobre la colonización, 
aunque su objetividad fuese cuestionada a menudo por su marcada 
intencionalidad política. La difusión por Europa de su Brevissima relación, 
especialmente a través de las ediciones ilustradas por el protestante belga 
Theodor de Bry, se convirtió en pieza fundamental de la propaganda 
antiespañola que sirvió para construir la llamada leyenda negra. La obra, 
escrita en 1542 y revisada cuatro años más tarde, se publicó por primera vez 
en Sevilla en 1552, y apareció traducida al latín y a las principales lenguas 
europeas entre 1575 y 1625[219]. Las Casas suplicaba, en el prólogo, al 


príncipe de las Españas que no permitiese llevar a cabo las «conquistas» 
—«que los tiranos inventaronm»— «contra aquellas indianas gentes, 
pacíficas, humildes y mansas que a nadie ofenden», pues «son iniquas, 
tiránicas y por toda ley natural, divina y humana, condenadas, detestadas e 
malditas». «La deformidad de la injusticia que a aquellas gentes inocentes 
se haze, destruyéndolas y despedacándolas sin aver causa ni razón justa 
para ello, sino por sola la cudicia e ambición de los que hazer tan nefarias 
obras pretenden», debían llevar a don Felipe a persuadir a su padre el rey 
para que erradicase de América esas «detestables empresas». Adelantando 
la idea del «buen salvaje», consideraba que los indios eran «limpios e 
desocupados e vivos entendimientos, muy capaces e dóciles para toda 
buena doctrina; aptísimos para recibir nuestra sancta Fe Católica e ser 
dotados de virtuosas costumbres»; así dotados por Dios, «en estas ovejas 
mansas [...] entraron los españoles [...] como lobos e tigres y leones 
cruelíssimos de muchos días hambrientos. Y otra cosa no han hecho de 
quarenta años a esta parte, hasta hoy, e hoy en este día lo hazen, sino 
despedacarlas, matallas, angustiallas, afligillas, atormentallas y destruillas 
por las estrañas y nuevas e varias e nunca otras tales vistas ni leídas ni oídas 
maneras de crueldad». De estas despiadadas crueldades llevadas a cabo por 
los conquistadores daba cumplida cuenta su Breviíssima relación al relatar 
con detalle el depredador pillaje que sufrían las comunidades indígenas y el 
sufrimiento que ocasionaba la institución de la encomienda| 220]. 

En este y otros escritos, Las Casas sostuvo que los españoles no tenían 
ningún derecho de conquista y que su presencia en América, avalada por las 
bulas papales de 1493, tenía como único fin la evangelización pacífica de 
los indígenas. El descubrimiento de las nuevas tierras y el paganismo de los 
indios no justificaban su conquista y sometimiento a la esclavitud. Los 
españoles podían establecerse pacíficamente en el Nuevo Mundo si eran 
aceptados por los indios, de cuya voluntad dependía también el que se 
convirtieran en súbditos de la Corona. Las Casas defendía así, para el caso 
de los amerindios, que los pueblos infieles no eran inferiores en derechos a 
los europeos y que el deber de cristianizarlos debía cumplirse solamente por 
medios persuasivos, sin uso de la fuerza. Como indica Esteve Barba, 
Oviedo había exaltado la «misión histórica» e imperial de España en 
América sin atender a las doctrinas teológicas y jurídicas que pudieran 
legitimar la conquista, mientras que Las Casas utilizó esas doctrinas para 


negar los títulos de conquista y justificar solo una evangelización misionera. 
Su postura contrastaba con la de Francisco de Vitoria, que coincidía con Las 
Casas en reconocer los derechos de los pueblos indígenas y negar el título 
de conquista de los Reyes Católicos (justificado por la donación pontificia y 
la lucha contra la idolatría, cuando el papa no era señor del mundo temporal 
ni la potestad eclesiástica daba potestad civil), pero que expuso nada menos 
que ocho posibles títulos por los cuales podía ser considerada una «guerra 
justa» la conquista española del Nuevo Mundo. En el caso de los indios 
infieles, eran títulos legítimos «seguros», para Vitoria, según apunta 
Francisco Morales Padrón, «los obstáculos a la predicación», «el 
impedimento al comercio», «la alianza con los indígenas», «el ir a defender 
indios cristianos» y «la voluntaria elección por los indios del rey español 
como soberano suyo»[221 |]. 

Las Casas también escribió una Apologética historia sumaria, entre los 
años 1527 y 1559, y una Historia general de las Indias, escrita 
prácticamente desde su llegada a América hasta poco antes de su muerte. 
Ambas se mantuvieron inéditas durante varios siglos[222]. En la primera, 
que no llegó a la imprenta hasta 1875, ensalzaba a los indios, víctimas de la 
crueldad de conquistadores y encomenderos, y estudiaba su carácter, 
costumbres y religión. La segunda, desordenada e incompleta, está formada 
por tres libros en los que narra los hechos ocurridos entre 1492 y 1520, 
como son la fundación de las primeras colonias, la exploración de la costa 
norteamericana, el descubrimiento de las Floridas y del Pacífico, la 
conquista de México y el hallazgo del estrecho de Magallanes. Entre las 
razones que le llevaron a emprender esta obra menciona las de salvar el 
honor de los reyes de Castilla y dar a conocer las virtudes y los pecados de 
los españoles, así como sus hazañas admirables en América; pero, fiel a su 
idea central, tampoco pierde la ocasión para criticar la crueldad de los 
conquistadores y para exaltar las bondades de los pueblos dominados. 

Aunque estuviese lejos de las intenciones del autor, que en ningún caso 
negó el derecho castellano a la conquista para favorecer a las potencias 
enemigas, la Brevíssima relación fue utilizada en el extranjero para 
condenar moralmente la conquista en América y subrayar la «tiranía» de la 
monarquía española. No es de extrañar, pues, la inquina que Menéndez 
Pelayo profesaba al padre Las Casas, o la del propio Menéndez Pidal, que 


llegó a escribir que «nació a la luz de la fama matando la fama de su 
patria»[223]. 

Un servicio semejante al de los escritos de Las Casas cumplieron pasajes 
de otras crónicas de la época. Montaigne, por ejemplo, utilizó los escritos 
de López de Gómara para criticar la conquista. Pero la obra crítica más 
difundida fue la Historia del Mondo Nuovo de Girolamo Benzoni, súbdito 
milanés nacido hacia 1519 que viajó por América entre 1541 y 1556. Allí 
vivió toda clase de aventuras mientras se dedicaba —sin gran provecho, 
según parece— al comercio de la plata y otros negocios. Á su regreso a 
Europa escribió el relato del viaje, que dedicó al papa Pío IV y dio a la 
imprenta en Venecia en 1565. La segunda edición italiana de su obra, 
ilustrada y con un prólogo suyo sobre las islas Canarias, se convirtió en un 
gran éxito editorial en 1572. Poco después su Historia fue traducida a las 
principales lenguas europeas, empezando por el latín (1578) y siguiendo por 
el francés y el alemán (1579), conociendo numerosas reediciones en los 
siglos XVI y XVI. Dividida en tres partes, la Historia aportaba la crónica de 
su viaje enriquecida con las noticias históricas de los lugares por donde 
pasó. En síntesis, para Benzoni la conquista de la América española había 
sido llevada a cabo por hombres codiciosos, crueles y sanguinarios, que se 
habían enriquecido a costa de saquear y exterminar a la población indígena. 
Aparecida en plena controversia sobre el tratamiento dado a los indios, su 
tesis reforzaba los argumentos de las potencias enemigas de la monarquía 
hispánica, sin detectarse a cambio la intención lascasiana de convencer al 
monarca para que reparase los atropellos denunciados. Su parcialidad 
cuestiona la veracidad de los hechos narrados como testigo y sus duras 
críticas a los españoles están basadas muchas veces en meros relatos oídos 
sobre la conquista y la colonización[224]. 

El eclesiástico Francisco López de Gómara (1511-1562/1566) no estuvo 
en América, pero utilizó fuentes abundantes y de gran calidad para escribir 
su Historia general de las Indias, que publicó en Zaragoza en 1552, 
dándola revisada nuevamente a la imprenta dos años después en esta ciudad 
y en Amberes. Autor de una inédita biografía de Carlos V, mencionada en 
su momento, dedicó también al emperador su Historia por considerar el 
descubrimiento de las Indias «la mayor cosa después de la creación del 
mundo sacando la encarnación y muerte del que lo crió». La primera parte 


de la obra es una síntesis histórica del continente americano que llega hasta 
el descubrimiento de la Nueva España; rica en noticias geográficas y 
descripciones etnográficas, proporciona una primera visión de conjunto de 
los diferentes territorios, especialmente los sudamericanos. Su último 
capítulo contiene un célebre «loor de españoles»: «Tanta tierra como dicho 
tengo han descubierto, andado y convertido nuestros españoles en sesenta 
años de conquista. Nunca jamás rey ni gente anduvo y sujetó tanto en tan 
breve tiempo como la nuestra. Ni ha hecho ni merecido lo que ella, así en 
armas y navegación como en la predicación del santo Evangelio y 
conversión de idólatras. Por lo cual son españoles digníssimos de alabanca 
en todas partes del mundo». La superior cultura española allí llevada, 
continuaba diciendo, compensaba con creces las riquezas traídas: «Buena 
loa y gloria es de nuestros reyes y hombres de España que hayan hecho a 
los indios tomar y tener un Dios, [...] Y quitándoles la idolatría, los 
sacrificios de hombres, el comer carne humana, la sodomía y otros grandes 
y malos pecados, [...] Hanles también quitado la muchedumbre de mujeres, 
[...] Hanles mostrado letras, que sin ellas son los hombres como animales. 
Y el uso del hierro, [...] Asimismo les han mostrado muchas buenas 
costumbres, artes y policía para mejor pasar la vida. Lo cual todo, y aun 
cada cosa por sí vale, sin duda ninguna, mucho más que la pluma, ni las 
perlas, ni la plata, ni el oro que les han tomado». Seguidamente, parece 
hacer una concesión a Las Casas cuando dice que «el mal que hay en ello es 
haber hecho trabajar demasiadamente a los indios en las minas, en la 
pesquería de perlas y en las cargas. Oso decir sobre esto que todos cuantos 
han hecho morir indios así, que han sido muchos, y casi todos, han acabado 
mal. [...] Dios ha castigado sus gravísimos pecados por aquella vía». Pero 
lo cierto es que Gómara admiraba las gestas de los conquistadores y termina 
su escrito remitiéndose a la justificación de la conquista por Sepúlveda. La 
segunda parte de su Historia, publicada con paginación diferente a la 
primera en 1552, se circunscribe a la conquista de México, por lo que la 
obra acabaría conociéndose como Historia de las Indias y conquista de 
México. Capellán de Hernán Cortés a su regreso a España, Gómara exalta 
de manera desmedida la figura del conquistador extremeño hasta 
convertirlo en el más grande y glorioso de los héroes de la epopeya 
americana y en el único protagonista de su relato mexicano, donde apenas 
da noticia de sus acompañantes. Próximo al género biográfico, se trata de 


un escrito sesgado y apologético de Cortés que acabó prohibido por una real 
cédula en 1556; lo cual no impidió su traducción y difusión por 
Europa[225]. 

La Historia de Gómara fue contestada por uno de los hombres de Cortés, 
el capitán extremeño Bernal Díaz del Castillo (1492/1496-1581/1584), 
autor de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Esta 
relación histórica fue escrita en 1568 y no llegó a ser publicada hasta mucho 
después, en 1632. Aunque abarca más de treinta años (1518-1550), la 
mayor parte de la crónica se dedica a narrar los hechos de armas ocurridos 
hasta 1521. Lo más característico de la obra es que recoge su propio 
testimonio sobre la conquista de México, por lo que da fe de la autenticidad 
de los hechos que relata, a la vez que denuncia su tergiversación por autores 
que han escrito de oídas y sin conocimiento directo de los mismos. Llega 
incluso a cuestionar el milagro de la aparición de los apóstoles Santiago o 
san Pedro en la batalla de Centla, narrado por Gómara, aunque reconoce 
que pudiera llevar razón «y yo, como pecador, no fuese digno de verlos». 
Díaz del Castillo incorpora precisión al relato y rinde homenaje a sus 
compañeros y a los caudillos del pueblo vencido, pero lo hace sin 
menoscabar la figura de su jefe, el conquistador Cortés, al que colma de 
honra como gloria de las armas españolas, sin ocultar por ello sus defectos 
y errores[226|]. 

El jesuita José de Acosta (1539-1600) vivió quince años en el Perú y dos 
en Nueva España antes de regresar a Europa. Fue autor de varios libros de 
evangelización y de un afamado catecismo trilingúe (en castellano, quechua 
y aymará), pero aquí nos interesa por su Historia natural y moral de las 
Indias Occidentales, que fue publicada en Sevilla en 1590 y vertida a las 
principales lenguas europeas entre los años 1596 y 1605. La obra se 
compone de siete libros: los dos primeros son una traducción de su libro De 
Natura Novi Orbis, los dos siguientes están también dedicados a la 
naturaleza indiana (metales, plantas y animales) y los tres últimos, a la 
«historia moral», que se centra en los indígenas y sus costumbres. Acosta 
rechaza «escribir lo que los españoles hicieron en aquellas partes» del 
mundo por haber «hartos libros escritos» sobre este tema. Para él existe 
mucha literatura sobre los «hechos y sucesos de los españoles» que han 
descubierto, conquistado y poblado América, y nada en cambio sobre «los 
hechos e historia de los mismos indios antiguos y naturales habitadores del 


nuevo orbe», que son los que pueden dar medida de lo nuevo y extraño de 
aquellas tierras. La calidad de la parte dedicada a las ciencias naturales le 
valió ser llamado el Plinio de América. Sin conocer el estrecho de Bering, 
considera que en algún lugar el Nuevo Mundo se junta con el Viejo y que 
por allí llegaron los primeros pobladores de América, «hombres salvajes y 
cazadores que no gente de república», «no hace muchos millares de años». 
De esta manera, desecha la hipótesis de la existencia histórica de la 
Atlántida para explicar las primeras migraciones a América, de origen 
mediterráneo, y la sustituye por la de la llegada de pueblos asiáticos por el 
noroeste. La parte dedicada a los nativos estudia las costumbres e historia 
de los pueblos indígenas de las dos regiones más pobladas del continente, 
Perú y México, valiéndose sobre todo de los respectivos escritos de Juan 
Polo Ondegardo y de Juan de Tovar. En el quinto libro estudia las creencias 
y religiones indígenas, en el sexto, el gobierno, las leyes y las costumbres, 
con referencias al pasado incaico, y el séptimo y último se consagra a la 
historia de México. Acosta considera que algunos ritos y costumbres 
indígenas no pueden ser tachados de «inhumanos o diabólicos», por ser 
semejantes a los de los antiguos griegos y romanos. Y aboga por que los 
indios sean gobernados de acuerdo con sus fueros, leyes y costumbres en 
todo aquello que no contradiga la fe y moral cristianas[227]. 


LOS CRONISTAS OFICIALES 


El origen del cargo de la historia oficial de las Indias se encuentra en la 
visita que Juan de Ovando hizo al Consejo de Indias por orden de Felipe II 
en 1569 y que puso de manifiesto, tras dos años de inspección, el 
desbarajuste legislativo existente. Se dictaron entonces (1571) unas 
ordenanzas reales que expresaban el interés regio por conocer las rutas, la 
geografía y la naturaleza, así como las costumbres nativas y cualquier otro 
asunto que incumbiese a sus dominios en las Indias. Se creaba también el 
cargo de «cronista mayor de las Indias» con el cometido de «tener siempre 
hecha descripción [...] cierta de todas las cosas del Estado de las Indias, así 
de la tierra como de la mar, naturales y morales, perpetuas y temporales, 
eclesiásticas y seglares, pasadas y presentes [...] sobre que puede caer 


gobernación y disposición de ley»[228]. Era un impulso a algo ya existente, 
pues desde los días del descubrimiento los monarcas se habían interesado 
por conocer la descripción geográfica de sus nuevos dominios y lo que 
sucedía en ellos, empezando por el modo en que se llevaba a cabo la 
conquista, con el fin de poder gobernarlos y conocer los efectos de su 
legislación. El cronista de Castilla fray Antonio de Guevara había recibido 
el encargo de continuar los trabajos indianos de Anglería y Fernández de 
Oviedo ejerció como cronista de Indias. Pero desde 1571 existió 
formalmente, junto al cosmógrafo mayor, un funcionario incorporado al 
Consejo de Indias con la tarea de hacer la historia del Nuevo Mundo. 

Al fallecer el cosmógrafo Alonso de Santa Cruz en 1572, se dispuso que 
su función se uniera a la nueva de cronista mayor y fue designado para 
ambos cargos Juan López de Velasco, colaborador del visitador Ovando. 
Este hizo acopio de documentos, pero no llegó a escribir una historia, sino 
una rica y variada Geografía y descripción universal de las Indias, que 
quedó manuscrita. Pocos progresos tuvo la historia oficial hasta que, en 
1596, fuera nombrado cronista mayor de las Indias Antonio de Herrera y 
Tordesillas (1549-1625), cargo al que uniría dos años más tarde el de 
cronista de Castilla. Sin llegar a viajar a América, Herrera se mostró muy 
activo en el cumplimiento de su cometido, encontrando toda clase de 
facilidades para poder reunir personal auxiliar y hacer una recopilación 
exhaustiva de documentos y libros manuscritos e impresos. Con todas las 
fuentes disponibles en su época, escribió durante diecinueve años la primera 
gran historia general de las Indias bajo el título de Historia general de los 
hechos de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano, obra 
conocida también con el sobrenombre de Décadas, en referencia a la forma 
en que divide sus ochenta libros (en ocho décadas o grupos de diez libros). 

Aunque en la Historia de Herrera la narración de los hechos aparece 
frecuentemente entrecortada para ajustarse a la estructura decimal de la 
Obra, la misma fue elogiada por los críticos de su época y de otras 
posteriores. En el siglo xvII, el cronista Juan Bautista Muñoz celebró el 
orden cronológico y geográfico de la obra, su veracidad y claridad 
expositiva, así como su valor histórico, «porque ya no existen muchos de 
los documentos, relaciones y libros de que él se aprovechó». Las Décadas 
aparecieron publicadas en Madrid en 1601 y 1615 y fueron traducidas al 


francés (1660) y al inglés (1725)[229]. Herrera aporta una descripción de 
las Indias Occidentales y una narración cronológica que abarca desde el 
descubrimiento en 1492 hasta el final de las guerras civiles del Perú en 
1554, un tiempo no vivido por el autor, y, en contraposición a la historia de 
José de Acosta, trata únicamente de los hechos de los «castellanos» (o 
españoles), sin atender a los pueblos indios y sus culturas, tan ajenas a la 
forma de vida e intenciones de sus personajes. Da preferencia a las fuentes 
primarias sobre las secundarias y, al mencionar a estas últimas, precisa que 
deja sin utilizar «muchas cosas que los referidos autores han dicho por no 
poderse verificar con escrituras auténticas». Entre los materiales utilizados 
los hay que proceden de Hernando Colón, Las Casas, Cieza de León, 
Cervantes de Salazar, López de Velasco y otros muchos autores. Algunos de 
sus juicios críticos le llevaron a enfrentarse a fray Juan de Torquemada, del 
que dijo, en respuesta a los dicterios que le había lanzado en Monarquía 
indiana, no saber «juzgar cuál es más en este autor, la ambición o el 
descuido en guardar las reglas de la Historia». El tratamiento dado en la 
obra a Pedrarias Dávila hizo que el nieto de este, conde de Puñonrostro, 
utilizase sus influencias en la corte y el Consejo de Indias para que la obra 
no fuese publicada sin rectificación, pero en sus alegaciones Herrera 
convenció al consejo de que su punto de vista se ajustaba a la verdad y su 
escrito pudo ir a la imprenta sin alteraciones|230]. 

De las otras obras históricas de Antonio de Herrera, aporta noticias sobre 
las Indias su Historia general del mundo del tiempo de don Felipe II, desde 
el año 1554 hasta el de 1598 (Madrid, 1601-1612), que da principio en el 
año que acaba su Historia indiana y se refiere a varios episodios americanos 
y, en el Pacífico, a Legazpi y las Filipinas[231]. Por otra parte, en 1601 
también publicó en Madrid una Descripción de las Indias Occidentales, de 
carácter geográfico, como introducción y complemento a sus Décadas, que 
se editaron conjuntamente y alcanzaron una rápida y gran difusión en 
Europa. Sus traducciones al latín, francés y neerlandés aparecieron en 1622; 
al alemán, al año siguiente; y al inglés, en 1625. 

Los cronistas mayores de Indias que sucedieron a Herrera desde 1625 a 
1686 no continuaron su Historia general americana. Luis Tribaldos de 
Toledo fue autor de escasa producción y solo dejó escrita una historia de la 
conquista de Chile (Vista general de las continuadas guerras, dificil 
conquista del gran reino, provincia de Chile), de 1635, no publicada hasta 


1864; Tomás Tamayo de Vargas, tan prolífico en otros campos, apenas 
escribió sobre las Indias; Gil González Dávila se dedicó a la historia 
eclesiástica indiana, por considerarla descuidada el rey Felipe IV; el 
reputado jurista Antonio de León Pinedo escribió varias obras sobre 
América, como El paraíso del Nuevo Mundo (c. 1640), donde cultivaba el 
mito americano a través de la descripción de la naturaleza, pero ninguna de 
carácter histórico; y Antonio de Solís y Rivadeneyra, que fue secretario del 
monarca y cronista mayor desde 1661, durante el cuarto de siglo que ocupó 
el cargo no se encontró con fuerzas para proseguir la Historia herreriana, 
aunque escribió, en su lugar, una exitosa historia de México. Fue Pedro 
Fernández del Pulgar (1621-1697), canónigo de Palencia, que ocupó el 
cargo de cronista de Indias a la muerte de su antecesor en 1686, el que 
prosiguió, según Benito Sánchez Alonso sin mucho brillo, la Historia de 
Herrera, escribiendo tres nuevas Décadas, que cubrían los episodios de 
1555 a 1584; pero las dos mil ochocientas páginas manuscritas de su 
Historia general de las Indias Occidentales quedaron inéditas a su muerte. 
Igual sucedió con sus otros escritos sobre las Indias, como Throfheos 
gloriosos de los Reyes Cathólicos de España conseguidos en la justa 
conquista de América e Historia del origen de la América o Indias 
Occidentales, fechados hacia 1695. En Throfheos, obra que solamente vería 
la luz a mediados del siglo xx, defiende los justos títulos de conquista de los 
reyes de España y niega las imputaciones hechas a los conquistadores por 
extranjeros y españoles como Las Casas. En su Historia del origen de la 
América da por ciertas las expediciones precolombinas de cartagineses e 
iberos, así como la predicación antigua del cristianismo en las Indias 
Occidentales. Menor aportación hicieron sus sucesores. Félix Lucio de 
Espinosa y Malo sumó a sus cargos de cronista mayor de Aragón y de 
Castilla el de las Indias, pero falleció antes de poder ocupar este último. El 
sucesor efectivo de Fernández del Pulgar desde 1698, Luis de Salazar y 
Castro, cronista de Castilla, hizo gran acopio de documentos indianos, pero 
no llegó a utilizarlos para escribir una obra histórica[232]. 


HISTORIADORES NO OFICIALES 


De esta manera, salvando a Fernández del Pulgar, el siglo XVII transcurrió 
sin que ningún cronista oficial llegase a poner al día la Historia de Herrera. 
Entre los no oficiales, tampoco hubo ninguno capaz de escribir una historia 
general de las Indias que rivalizara con aquella. La obra general más 
importante de la centuria fue la Historia del Nuevo Mundo (1653), del 
jesuita Bernabé Cobo (1582-1659), que vivió la mayor parte de su vida en 
América, pero quedó manuscrita e ignorada hasta que su primera parte fue 
localizada y publicada en cuatro volúmenes a finales del siglo xIXx. Las otras 
dos partes de la Historia de Cobo, dedicadas al descubrimiento de las 
Antillas y del Perú y al de Nueva España y las Filipinas, se han perdido, a 
excepción del desglose que el autor hizo de los tres libros dedicados a la 
Fundación de Lima. Lo que se conoce de la obra trata de la naturaleza y 
características de América, pero también de la historia indígena, donde 
destacan las páginas dedicadas a los indios preincaicos e incaicos del Perú. 
Por esa razón, Esteve Barba incluye a Cobo entre los historiadores de este 
virreinato, si bien aquí seguimos el criterio de Sánchez Alonso, que lo 
clasifica como historiador general de las Indias. Cobo estaba en las 
antípodas de Las Casas, y los capítulos dedicados a la población indígena 
muestran su menosprecio por los indios, a los que considera ignorantes y 
bárbaros, así como por las culturas precolombinas, que no admiten 
parangón con «la cultura, virtud y eficacia de nuestra sagrada religión», tan 
poderosa para hacer de ellos «hombres humanos que vivan según razón y 
virtud». Sobre los primeros pobladores de las Indias Occidentales, rechaza 
la hipótesis de la previa emigración de los judíos y otros pueblos 
civilizados. Basándose en el parecido físico de los amerindios con los 
chinos, defiende la llegada por Norteamérica de una oleada de pueblos 
asiáticos, que fue luego extendiéndose por el continente. Además de sus 
descripciones botánicas, son muy relevantes las referidas al Imperio 
incaico, en especial la organización de Cuzco como centro divisor de las 
cuatro partes del Tahuantinsuyo[233]. 

Dentro de la perspectiva de las historias generales cabe mencionar 
algunas obras de temática particular. Las colecciones biográficas sobre los 
protagonistas de la gesta del descubrimiento y conquista de las Indias 
fueron iniciadas por Fernando Pizarro y Orellana en sus Varones ilustres del 
Nuevo Mundo (Madrid, 1639), que comprenden las de Colón, Ojeda, 


Cortés, los Pizarro, Almagro y García de Paredes. El jesuita Claude 
Clément, de origen borgoñés y catedrático de los Reales Estudios de 
Madrid, realizó una primera Tabla chronologica de los descubrimientos, 
conquistas, fundaciones... de las Indias Occidentales, desde 1492 hasta 
1642, publicada en Zaragoza en 1676 y continuada hasta 1689 por Vicente 
José Miguel, que la sacó a la luz ese mismo año en Valencia. Entre los 
historiadores eclesiásticos cabe mencionar a Jerónimo de Mendieta y su 
Historia eclesiástica indiana (1596), sobre Nueva España; al criollo 
agustino fray Antonio de la Calancha, que en su Crónica moralizada 
(Barcelona, 1638) dio cuenta de las fundaciones conventuales de 
Sudamérica, y defendió que santo Tomás había sido el apóstol de las Indias, 
por identificarlo con varias divinidades andinas; y al cronista González 
Dávila, que hizo la primera historia completa de la Iglesia en América bajo 
el título de Teatro eclesiástico de la primitiva Iglesia de las Indias 
Occidentales (Madrid, 1649-1655)[234]. 

Entre las obras destinadas a combatir la propaganda antiespañola y 
defender los derechos del monarca católico frente a las impugnaciones 
extranjeras, destaca una de contenido histórico-jurídico de Juan de 
Solórzano Pereira. En su primera impresión la tituló Disputationes de 
Indiarum lure, Sive, de iusta Indiarum Occidentalum  Inquisitione, 
Acquisitione et Retentione (Madrid, 1629-1639), pero más tarde la refundió 
y tradujo al castellano con el título de Política indiana (Madrid, 1647). 
Defiende allí Solórzano la labor civilizadora española en las Indias, que 
considera, en palabras de Sánchez Alonso, como «una generosa 
prolongación de España, en nada parecida a las colonias de explotación que 
otros pueblos crearon». Anota los vaticinios sagrados que «parecen 
anunciar siglos antes que se había de sembrar en este Nuevo Mundo por 
medio de los españoles la semilla de la fe y a la vez del imperio». Considera 
que Dios reservó a la Corona española el descubrimiento de América y la 
civilización de sus habitantes, sin dudar de su derecho a ocupar unas tierras 
habitadas por seres «tan bárbaros, incultos, y agrestes que apenas merecían 
el nombre de hombres, y necesitaban de quien, tomando su gobierno, 
amparo, y enseñanza, a su cargo, los reduxese a vida humana, civil, 
sociable, y política, para que con esto se hiciesen capaces de poder recibir la 
Fe y Religión Christiana». Aunque dé por superados los juicios de Las 
Casas, no deja de condenar los abusos cometidos so pretexto de convertir a 


los indios, abogando en este sentido, como Acosta, por que se les respeten 
su libertad y sus jefes naturales. Frente a los enemigos que acusaban a 
España de haber conquistado las Indias con la finalidad de apropiarse de sus 
riquezas, trata de demostrar documentalmente que a sus monarcas solo les 
movió su afán por cristianizar a los habitantes de esas tierras[235]. 

Entre las primeras historias virreinales o regionales destacan, para Nueva 
España, además de las ya citadas de López de Gómara y de Díaz del 
Castillo, la de Juan Ginés de Sepúlveda, De Rebus Hispanorum Gestis ad 
Novum Orbem Mexicumque, escrita hacia 1570 y no publicada hasta el 
siglo XVIII, que es complementaria de su crónica carolina y abarca desde el 
descubrimiento hasta la conquista de México en 1521; y la Crónica de la 
Nueva España, de Francisco Cervantes de Salazar, escrita hacia 1560 y no 
publicada hasta 1914, en la que hace gala de su providencialismo al decir 
que Dios tenía determinado el alumbramiento del Nuevo Mundo en vida 
«de los católicos César y Filipo». En el siglo xvIL, Juan de Torquemada 
escribió Los veynte y un libros rituales y monarchia indiana, con el origen y 
guerras de los indios..., más conocida por Monarquía indiana, que fue 
impresa en Sevilla en 1615 y resulta muy deudora de Mendieta y otros 
autores; partiendo de la creación del mundo, narra en ella la conquista 
americana para ceñirse luego a la historia novohispana, aportando una 
visión positiva de los conquistadores y de la labor evangelizadora|236]. 
Finalizando ya el siglo, el cronista y sacerdote Antonio de Solís compuso 
una Historia de la conquista de México que fue impresa en Madrid en 1684, 
con muchas reediciones en el siglo siguiente y traduccciones al francés, 
italiano, inglés, danés y alemán entre 1691 y 1750. En sus cinco libros, el 
dramaturgo Solís imita a los clásicos al poner en boca de sus personajes 
discursos que le permiten ir tejiendo de modo novelado la historia que 
narra: tras resaltar el cambio de rumbo que se produce en España y sus 
Indias después de la llegada de Carlos V, la idea de una gran empresa 
imperial toma forma con la hazaña de Hernán Cortés y su heroica conquista 
de México (1517-1521). El éxito alcanzado por la Historia de Solís 
propició que fuese continuada en el siglo xvi por Ignacio de Salazar y 
Olarte, que la prolongó hasta la muerte de Cortés e hizo que se imprimiera 
en Córdoba (1743), así como por el carmelita Tomás de San Rafael, cuyo 
manuscrito quedó inédito hasta el xx[237]. Fernández del Pulgar, por 


último, antes citado como cronista de Indias y autor también de una 
Historia de la Florida, escribió hacia 1695 una Historia verdadera de la 
conquista de Nueva España, que quedó inédita. 

Sobre el virreinato del Perú, debe mencionarse la obra de Francisco de 
Xerez Verdadera relación de la conquista del Perú y provincia del Cuzco 
(Sevilla, 1534), donde da cuenta de la conquista del Imperio inca. La de 
Pedro de Cieza de León, Chrónica del Perú, se centra en el periodo incaico, 
con abundantes referencias a la etapa anterior, y llega hasta las guerras 
civiles entre los seguidores de Pizarro y de Almagro; dividida en cuatro 
partes, la primera se publicó en Sevilla en 1553 y las demás, incompletas, 
en el siglo xIx. Una Historia del descubrimiento y conquista del Peru, de 
Agustín de Zárate, fue publicada por orden de Felipe Il en Amberes en 
1555. Y otra Historia del Perú, de Diego Fernández, El Palentino, sobre las 
guerras civiles, se publicó en Sevilla (1571), pero la edición fue 
secuestrada. En el siglo xvI1I cabe destacar la del Inca Garcilaso de la Vega, 
Historia general del Perú, o segunda parte de sus Comentarios Reales, 
impresa en Córdoba en 1616 y traducida al inglés —3unto a la primera parte 
— en 1688; cubre desde el descubrimiento y conquista de las tierras 
incaicas hasta las guerras civiles entre los conquistadores españoles y 
celebra, según Sánchez Alonso, la grandeza hispana cuando el autor da «a 
conocer al mundo su nación, tan orgullosa de sus antiguos incas como de 
sus presentes reyes españoles»[|238|]. 

Para el resto de Sudamérica habría que referirse, entre otros muchos, al 
franciscano Pedro de Aguado, autor de una Recopilación historial, primera 
obra sobre el descubrimiento y la conquista de Nueva Granada, rica en 
noticias sobre los indios y no publicada hasta el siglo xx, y de otra Historia 
de Venezuela, escrita en 1581, que cubre desde el descubrimiento hasta la 
muerte del rebelde Lope de Aguirre en 1561. La mejor muestra de la épica 
renacentista americana se debió al poeta Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533- 
1594), que participó en la conquista de Chile y escribió la célebre 
Araucana. Las tres partes de su obra vieron sucesivamente la luz en Madrid 
en los años 1569, 1578 y 1589. Sus cantos narran la derrota de los 
araucanos y, a diferencia del Orlando furioso de Ariosto, el protagonista es 
aquí un héroe colectivo, el pueblo araucano, encarnado en caudillos como 
Lautaro, Caupolicán y Colo-Colo. El éxito de la Araucana hizo que fuese 


continuada, tras la muerte del autor, por Diego de Santisteban Osorio, al que 
se deben dos nuevas partes publicadas en Salamanca en 1597|239]. 
También fue imitada, por ejemplo, por el sacerdote y poeta Juan 
Castellanos, que escribió unas Elegías de varones ilustres de Indias 
divididas en cuatro partes, de las cuales la primera fue publicada en Madrid 
en 1589 y el resto, en el siglo xIx; los cantos de la primera parte narran los 
hechos de Colón, la crónica de las islas y los primeros pasos de los 
españoles en tierra firme; la segunda se dedica a los sucesos de Venezuela y 
las dos últimas constituyen una historia del Nuevo Reino de Granada; la 
obra, con algo más de ciento trece mil versos, es quizá la narración poética 
más extensa de la lengua castellana. 

Ya en el siglo XvI1, el franciscano Pedro Simón escribió unas Noticias 
historiales de las conquistas de tierra firme, cuya primera parte se publicó 
en Cuenca en 1627 y las dos últimas, en el siglo xIx, en las que narra las 
expediciones españolas y la formación de la sociedad neogranadina, al 
tiempo que defiende la idea de que hubo en el continente un pueblo 
antediluviano y otro posterior, debido a las incursiones hebreas y 
cartaginesas, siendo para él reconocible en los indios la idiosincrasia de los 
descendientes de la tribu de Isacar. El bogotano José Oviedo y Baños fue 
autor de una Historia de la conquista y población de la provincia de 
Venezuela, publicada en 1628, y su paisano, Juan Rodríguez Freile, de la 
Conquista y descubrimiento del nuevo reino de Granada..., relación 
novelada conocida con el nombre de £l carnero, escrita hacia 1636 y no 
publicada hasta el siglo xIx, en la que da cuenta de la vida colonial 
capitalina desde la conquista hasta sus días. Á esta nueva mirada criolla 
pertenece también la Histórica relación de Chile (1646) del jesuita Alonso 
de Ovalle, fuente imprescindible para conocer la sociedad santiaguesa de su 
época. El obispo Lucas Fernández de Piedrahita, nieto de conquistador y 
biznieto de una princesa incaica, escribió una Historia general de las 
conquistas del Nuevo Reyno de Granada, que vio la luz en Amberes en 
1688 y cubre desde 1470, inicio del reinado indígena de Saguamanchica, 
hasta 1563[240]. 


LA CUESTIÓN INDÍGENA 


Las primeras crónicas aportaron abundante información sobre la vida 
indígena y el pasado precolombino, pero fue desde mediados del siglo XvI 
cuando se desarrolló ampliamente una literatura histórica y antropológico- 
lingúística centrada en el mundo indígena. Los misioneros quisieron 
conocer en profundidad a los indios para facilitar su labor de convertirlos al 
catolicismo, lo cual les llevó a estudiar sus lenguas, antiguas creencias 
paganas, costumbres, tradiciones e historia. La proliferación de esta 
literatura, escrita a veces en lengua vernácula, fue considerada peligrosa y 
una cédula de 1577 firmada por Felipe II prohibió en Nueva España escribir 
sobre «cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir que estos indios 
tenían, en ninguna lengua»[241]. De ahí que muchas de las historias 
centradas en los indígenas americanos y la historia precolombina no 
llegaran a publicarse en su tiempo, sino en los siglos XIX y xx, tras la 
independencia. Entre ellas se encuentran las escritas por tres franciscanos: 
Toribio de Benavente, o Motolinia, autor de catecismos y contrario a Las 
Casas en la controversia sobre los indígenas, que estudia las costumbres y 
creencias de estos en su Historia de los indios de Nueva España (1541); el 
citado Mendieta, que en su Historia eclesiástica trata extensamente del 
pasado y presente de los indios; y Bernardino de Sahagún, autor de una 
Historia general de las cosas de Nueva España, obra bilingúe, modélica en 
su género, acabada hacia 1585; los nueve primeros libros de esta obra tratan 
de la religión, las creencias, la astrología, la organización política y la 
cultura indígenas, mientras que los dos siguientes forman un diccionario de 
la lengua náhuatl y el último relata la conquista de México desde el punto 
de vista azteca. Tampoco vieron la luz la obra, escrita por el jesuita Juan de 
Tovar, Historia del origen de los indios de esta Nueva España (1587), 
hecha por orden del virrey Martín Enríquez, al que iba dirigida la real 
cédula de 1577, la Historia del Reino de los Incas, del navegante y 
explorador Pedro Sarmiento de Gamboa (autor de Viajes al Estrecho de 
Magallanes), que trata del periodo preincaico e incaico, y la Crónica 
Mexicana, del noble indígena Hernando de Alva Tezozómoc, que relata la 
historia de los aztecas de Tenochtitlan (México) y las guerras indias desde 
el siglo xIv hasta la llegada de Cortés y que se escribió en 1598. A estas 
obras se podría sumar, entre otras, la Relación de las cosas del Yucatán (c. 


1560), del obispo Diego de Landa, que realizó la primera tabla 
interpretativa de los jeroglíficos mayas para facilitar su labor 
inquisitorial[242]. 

El siglo xvHn fue algo más permisivo en cuanto a la publicación de 
crónicas en que predominaban noticias sobre los indígenas. Algún texto de 
gran interés siguió sin ver la luz pública, como la Nueva coronica y buen 
gobierno del cacique peruano Felipe Huamán Poma de Ayala, acabada hacia 
1615 y dedicada a Felipe Il, que trata de los tiempos remotos del Perú, de la 
historia antigua e incaica y de los primeros episodios de la conquista, en los 
que reprueba los excesos sufridos por los indios a manos de los españoles; 
es una obra rica en detalles sobre la cultura y las prácticas indígenas y, 
excepcionalmente para esta parte de América, está ilustrada con dibujos del 
propio autor alusivos a los temas que narra. Pero fueron más numerosas las 
Obras que sí llegaron a publicarse. El criollo dominico fray Gregorio García, 
por ejemplo, fue autor de Origen de los indios del Nuevo Mundo (Valencia, 
1607), donde considera que llegaron a América en oleadas de diferentes 
pueblos (antiguos españoles de la época de Túbal o Hespero, griegos, 
judíos, chinos, etcétera), así como de una Historia eclesiástica y seglar de 
la Yndia Oriental y Occidental, y predicación del Santo Evangelio en ella 
por los apóstoles (Baeza, 1626), en la que indaga sobre la presunta 
evangelización precolombina del continente americano, rechazando el 
argumento de que las Indias estuviesen pobladas por pueblos ignorados por 
los apóstoles de Jesucristo. Y Juan de Palafox y Mendoza escribió hacia 
1650 Virtudes del indio, libro dedicado a Felipe IV e impreso 
clandestinamente, por lo que no alcanzaría difusión hasta su publicación en 
la siguiente centuria; en él denunciaba las penalidades sufridas por los 
indígenas, a los que consideraba buenos cristianos (como demostraba el 
hecho de que no hubiera herejías en América) y fieles súbditos del rey de 
España|243]. 

Párrafo aparte merecen el Inca Garcilaso y el oidor Rocha. En cuanto al 
primero, hijo de una princesa inca y de un conquistador y capitán de la 
nobleza extremeña, publicó la Primera parte de los Comentarios Reales en 
Lisboa en 1609; fue traducida al francés en 1633. En ella cubre desde los 
orígenes remotos del pueblo peruano hasta la llegada de los españoles y 
trata con gran amplitud la historia del Imperio inca, exaltando la acción 


crvilizadora de los linajes adoradores del Sol en los atrasados pueblos del 
Tahuantinsuyo, precursora aquella de la definitiva empresa religiosa y 
cultural a la que estaban destinados los valerosos españoles; con lo que el 
autor cuzqueño acaba sintiéndose orgulloso de sus dos ascendencias. Los 
Comentarios Reales fueron la fuente habitual para conocer el pasado inca, 
por lo que, encontrándose frecuentemente en las bibliotecas de los nobles 
indios de la región, acabaron siendo prohibidos tras la gran revuelta 
indígena del cacique Túpac Amaru II en 1780-1781[244]. También el oidor 
Diego Andrés Rocha dio a la imprenta su Tratado único y singular del 
origen de los indios occidentales del Pirú, México, Santa Fe y Chile (Lima, 
1681), en el que considera que los españoles de los tiempos de Túbal, como 
pueblo más occidental de Europa y utilizando como puente la desaparecida 
Atlántida, habían sido los más probables pobladores del Nuevo Mundo; 
reconoce en los nombres indígenas de los pueblos americanos el de los 
antiguos pueblos de Iberia, encontrando también similitudes entre las 
costumbres de los aborígenes americanos y las de los antiguos españoles; y, 
además del origen español de los amerindios, cree también probable otra 
invasión por parte de los descendientes de las tribus de Israel. Como señala 
José Alcina Franch, Rocha trata de reforzar en ambos casos los derechos de 
España sobre América, pues incluso al admitir el origen hebreo de los 
indios «más tímidos» está considerando que Fernando el Católico era rey de 
Jerusalén. La tesis del origen ibero de los indios (de «los más valerosos») 
era la que mejor expresaba su patriotismo y más se dirigía contra los 
enemigos de la monarquía católica: «Grande ha sido la misericordia de Dios 
con la nación española, aun en tiempo en que eran idólatras, porque miraba 
en ellos que habían de llegar a ser los más puros cristianos de la Iglesia. [...] 
Oh, profundidad de la sabiduría y ciencia del Altísimo, que después de 
tantos siglos ordenó que estas islas fueran reunidas por Colón a la Corona 
de España, a la cual [...] le pertenecieron con justo título y buen derecho, 
pues tantos años antes fueron suyas y pobladas por los primeros reyes de 
España»[245]. 

Si de las Indias Occidentales pasamos a las Orientales, las primeras 
historias sobre Filipinas fueron las de Antonio de Morga, Sucesos de las 
islas Philipinas (México, 1609); Rodrigo de Aganduru Moriz, Historia 
general de las islas... Philipinas (c. 1626); Pedro Fernández del Pulgar, 
Descripción de las Filipinas y de las Molucas... desde su descubrimiento 


hasta el tiempo presente (c. 1695), que no llegó a publicarse; y Gaspar de 
San Agustín, Conquistas de las Islas Philipinas (Madrid, 1698), que cubre 
hasta 1615[246]. 

Los horrores de la conquista relatados por el padre Las Casas tuvieron un 
recordatorio al finalizar la siguiente centuria en el relato del misionero 
peruano fray Francisco Romero, de la orden de San Agustín. Durante su 
breve estancia en Europa publicó en Milán, en 1693, su Llanto sagrado de 
la América Meridional, que busca alivio en los reales ojos de nuestro 
católico y siempre gran monarca señor don Carlos segundo rey de las 
Españas y emperador de las Indias, en el que relata su viaje de Quito a 
Cuba, antes de salir rumbo a Sevilla. Denunciaba allí los problemas que 
encontraba la evangelización de los indígenas por los abusos cometidos por 
los corregidores y los encomenderos, o, referido a los indios sujetos a la 
mita laboral, por las inhumanas condiciones que sufrían en el trabajo de las 
minas y los obrajes. Su relato aporta detalles sobre prácticas censurables y 
sobre una matanza de indios «apóstatas» e indefensos en un templo en que 
fueron reunidos con engaño, no para evangelizarlos, sino para esclavizarlos: 
«Pasaron (aquí la mayor pena) a hacer Campidolio, o coliseo el templo, 
ensangrentándolo crudelísimamente con la inocente sangre de aquellos 
miserables. Y los que mejor libraron quedaron condenados a una penosa 
esclavitud, [...] a otros dieron garrote, [...] a otros ahorcaron. [...] Algunos 
indios ganaron el monte y dieron noticia del sacrílego engaño de los 
españoles a otros infieles». Para el agustino, el problema no eran las 
disposiciones regias, sino los malos funcionarios americanos que las 
incumplían, por lo que, mirando por sus intereses misioneros e influido 
quizá por el modelo de las reducciones de indios, sugería que en América 
fuesen «cabeza de lo secular los que lo son de lo eclesiástico». Dado que 
este polémico memorial de agravios, debido a un súbdito criollo americano, 
solo aportaba ideas subversivas y munición para los enemigos de la ya 
declinante monarquía española, el libro fue prohibido y retirado de la 
circulación, aunque algunos ejemplares se libraron de la destrucción[247]. 

En conjunto, la historia de las Indias fue considerada como una parte de 
la historia de España —y por eso se incluye en este libro—, como 
cualquiera de los otros antiguos reinos, pero recibió menor atención y, tras 
el brillante comienzo del siglo xv1, se hundió en el letargo en el xvI. 


CAPÍTULO X 
«NOVATORES» E ILUSTRADOS 


LA «CRÍTICA DE LAS HISTORIAS FABULOSAS» 


Bajo el sonoro título de La crisis de la conciencia europea (1680-1715), 
publicó Paul Hazard en 1935 un ensayo, pronto convertido en clásico, en el 
que defendía la tesis de que los más destacados intelectuales de Francia, 
Alemania y Gran Bretaña pasaron, en los años que rodearon a 1700, de las 
credulidades del Barroco a la racionalidad precursora de la Ilustración|248]. 
Es difícil generalizar en estos términos y poner fechas a procesos que son 
por fuerza largos y con pocos puntos de inflexión probadamente decisivos. 
Hace mucho menos tiempo, Anthony Grafton ha demostrado de un modo 
convincente que la evolución, en el terreno historiográfico, era muy 
anterior, pues ya desde el siglo xv había comenzado a cuestionarse el 
modelo dominante en la Edad Media, que hacía de la historia un arte en 
esencia literario, destinado a agradar y a destilar enseñanzas morales —una 
rama de la oratoria, en definitiva—, y había empezado a desarrollarse un 
nuevo tipo de ars historica que aspiraba a conocer el pasado con 
pretensiones de veracidad e incluso de explicación causal de los fenómenos. 
Un importante hito en ese camino fue, según esta tesis, Jean Bodin, con su 
Methodus ad Facilem Historiarum Conditionem. En todo caso, el propio 
Grafton reconoce que las batallas sobre la historia adquirieron, alrededor de 
1700, una viveza y agresividad comparables nada menos que a las de las 
décadas centrales del siglo xx[249]. 

En el caso español es dificil negar que, aunque hacia 1700 el aislamiento 
había producido ya un retraso intelectual muy serio respecto del resto de 
Europa, en los últimos decenios del siglo xvI1 se inició una radical ruptura 
—conectada, al menos en parte, con la nueva escuela crítica de los 


benedictinos de Saint-Maur, inspirada por Jean Mabillon— con los 
artificiosos escritos hasta entonces en boga. El fenómeno es hoy bien 
conocido gracias a los estudios de José A. Maravall, Giovanni Stiffon1, 
Antonio Mestre y los más recientes de Eva Botella Ordinas[250]. Durante 
el propio reinado de Carlos II surgió un grupo que fue conocido con el 
nombre de «novatores» —término despectivo que les adjudicó su enemigo, 
el obispo de Jaén Francisco Palanco—, cuyo centro se situó primero en 
Sevilla y más tarde en Valencia, caracterizado por una actitud fuertemente 
combativa contra toda exhibición grandilocuente de antepasados 
imaginarios. Así, el momento de más visible decadencia política en la 
monarquía hispánica coincidió también con el inicio de un esfuerzo por la 
superación y el rigor historiográfico. 

Como cualquier otro fenómeno cultural, los novatores no nacieron de la 
nada. Lingúistas admirables y bibliófilos apasionados habían existido 
dentro del complejo mundo barroco. Uno de ellos fue Tomás Tamayo de 
Vargas (1589-1641), cronista de Castilla y de Indias, traductor de Horacio, 
Marcial o Torcuato Tasso y comentarista de Garcilaso —y a quien vimos 
entrar en escena como defensor de Juan de Mariana frente a Pedro 
Mantuano—; Tamayo dejó un monumental manuscrito titulado Junta de 
libros, la maior que España ha visto hasta el año 1624|[251]. Gran 
bibliófilo fue también Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659), obispo de 
la Nueva España, melómano, autor de notables obras ascéticas y defensor 
de un pactismo y una autonomía de los reinos estrictamente opuestos al 
centralismo de Olivares, pero, en cualquier caso, entusiasta de la educación 
y la cultura en general, y coleccionista de una biblioteca que alcanzó los 
cinco mil volúmenes. 

Entre los otros varios nombres de lingúistas y bibliófilos sobresalientes 
que merecerían ser recordados, es digno de mención alguien de orientación 
política opuesta al anterior: José Pellicer de Ossau (1602-1679), uno de los 
colaboradores del conde-duque, que manejaba, aparte del italiano y el 
francés, el latín, el griego clásico y el hebreo. Autor prolífico y vanidoso — 
blanco, como tal, de las burlas de Quevedo—, Pellicer acumuló los cargos 
de cronista real de Castilla y de Aragón y, desde 1640, «cronista mayor del 
rey». Aunque ha sido mencionado aquí ya como fabricante de alguno de los 
cronicones apócrifos más célebres de la época, también es cierto que se 
negó a creer en los reyes fabulosos inventados por Annio de Viterbo, e 


incluso en otros anteriores, como Túbal, padre de los españoles. Entre sus 
obras de interés figuran su documentado folleto político de 1635 Defensa de 
España contra las calumnias de Francia y sus Avisos históricos, especie de 
crónica periodística de los años 1639-1644, que cubrió el crucial periodo de 
las sublevaciones catalana y portuguesa[252]. 

La verdadera ruptura de los novatores llegó, con todo, unas décadas más 
tarde, y la encarnó por antonomasia el canónigo sevillano Nicolás Antonio 
(1617-1684), formidable erudito que vivió en Roma durante un cuarto de 
siglo. Allí aprovechó el trabajo de Tamayo de Vargas y acabó reuniendo una 
biblioteca de códices y libros impresos de treinta mil volúmenes que le 
sirvió para elaborar un índice de todos los escritores «españoles» desde los 
tiempos de Octavio Augusto hasta su época. Lo tituló Bibliotheca Hispana 
y lo dividió en dos partes, la Nova y la Vetus, publicadas, respectivamente, 
en 1672 y 1696 (póstumamente la segunda). Dejó también manuscrita una 
Defensa de la historia de España contra el padre Higuera, que Gregorio 
Mayans daría a la imprenta en 1742 con el muy adecuado título de Censura 
de historias fabulosas[253]. Aunque bastantes páginas de su Bibliotheca 
Hispana se habían dedicado ya a denunciar a los autores de escritos 
apócrifos, fue sobre todo en esta segunda obra donde Nicolás Antonio se 
centró en el tema, a partir de las supuestas crónicas pergeñadas el siglo 
anterior por el jesuita Román de la Higuera. Su empeño por derribar 
leyendas le llevó a cuestionar la predicación del apóstol Santiago en España 
o la fundación de la orden carmelita por el profeta Elías, lo que acabó 
creándole problemas personales y políticos, incluida, desde luego, la 
acusación de ser enemigo de las glorias nacionales. A esto contestó, con 
lógica impecable, que creía servir mejor al orgullo de su país limpiando su 
historia de falsedades que inventándolas; de ahí el título de su escrito 
Defensa de la historia de España. En realidad, toda su obra enalteció la 
cultura española y se dirigió a reforzar esta identidad frente a sus posibles 
rivales externos o internos. En esto no se distinguió de quienes pugnaron 
por la depuración historiográfica a lo largo del nuevo siglo, inspirados por 
un evidente deseo de reforzar un españolismo basado en la primacía 
castellana. Pero lo que interesa ahora es subrayar que, a la larga, y desde el 
punto de vista del rigor historiográfico, Nicolás Antonio ganó la batalla. Su 
exigencia de seriedad conectó con la conciencia de decadencia que se 
extendía por las élites españolas. Como ha escrito Antonio Mestre, la suya 


fue «la cabeza más lúcida» de los novatores; para Emilio Mitre, en el 
terreno de la crítica documental, «la erudición del siglo XVIII se apoyaría en 
Nicolás Antonio»; según Caro Baroja, él fue quien «pulverizó» los 
cronicones apócrifos[254]. 

El segundo gran nombre entre quienes se alzaron contra las 
mistificaciones históricas fue Gaspar Ibáñez de Segovia (1628-1708), conde 
de Tendilla y ——por su enlace con una descendiente de los poderosos 
Mendoza— marqués de Mondéjar. Como anota Fernando Wulff, lo que 
define a Mondéjar es la descripción del personaje que ofrece la enciclopedia 
Espasa: «a pesar de haber vivido en la opulencia, fue hombre muy 
aficionado al estudio»[255]. En efecto, conocedor de lenguas vivas, como el 
italiano y el francés, y también de clásicas y orientales, este alto aristócrata 
mantuvo una tertulia de novatores y formó una gran biblioteca, considerada 
en su momento solo inferior a la de El Escorial (y requisada más tarde por 
Felipe V, con lo que acabaría pasando a la Biblioteca Nacional). Escribió 
obras, entre las que destacan la Noticia y juicio de los más importantes 
historiadores de España y las Advertencias a la Historia del padre Juan de 
Mariana —+en las que critica, aunque con respeto, la excesiva indulgencia 
del jesuita para con las fábulas del periodo prehistórico o su escaso interés 
por la España musulmana—, así como sus inéditos Primeros orígenes de 
España[256]. La mayor notoriedad le llegó, posiblemente, por negar 
validez a los célebres «Plomos del Sacromonte», ya mencionados aquí, que 
en apariencia probaban tanto el dogma de la Inmaculada Concepción como 
la presencia del apóstol Santiago en España —cesta última, la «piedra 
angular» de la tradición católica española, en expresión de Ticknor[257|—. 
También se atrevió a denunciar la falsedad del Cronicón de Hauberto, de 
Lupián de Zapata, que remontaba a los reyes de España a Adán y Eva, 
documento que Mondéjar creía «monstruoso» y «vergonzosa burla de 
nuestra nación». Las Obras chronologicas de Ibáñez de Segovia acabarían 
siendo publicadas por Gregorio Mayans[258]. 

Con el giro del siglo xvi al xvi, el centro de los novatores pasó de 
Sevilla a Valencia. Su iniciador fue Manuel Martí (1663-1737), helenista y 
arqueólogo que también vivió bastantes años en Roma, donde hizo imprimir 
la Bibliotheca Hispana Vetus de Nicolás Antonio. A su regreso a España, se 
ordenó sacerdote y fue nombrado deán de Alicante. En su combate contra 


los mitos heredados, Martí volvió a cargar contra la predicación de Santiago 
el Mayor en España. Pero su principal tarea fue la formación de un círculo 
historiográfico racionalizador del relato y crítico con las fuentes, que 
mantuvo en buena medida a través de su correspondencia, publicada poco 
antes de su muerte bajo el título de Epistolarum Libri Duodecim...[259] A 
su grupo perteneció el trinitario José Manuel Miñana (1671-1730), autor de 
una historia de la guerra de Sucesión en Valencia (De bello rustico 
valentino) y continuador, en latín, de la obra de Mariana. En esa extensión, 
a Miñana le tocó enjuiciar el reinado de Felipe Il, con cuya política disentía 
el círculo de Martí —en especial, Mayans—, tanto por su prohibición de 
importar libros y realizar estudios en el extranjero como por su transgresión 
de los fueros aragoneses; pero Miñana tuvo buen cuidado en no criticar al 
rey Prudente[260]. 

El discípulo más importante de Martí fue el ya mencionado Gregorio 
Mayans y Síscar (1699-1781), sobre quien poseemos exhaustiva 
información gracias a la perseverancia y esmero de Antonio Mestre|261|]. 
Hijo de un partidario del archiduque Carlos de Habsburgo, y por tanto 
perteneciente a los derrotados en la guerra de Sucesión, Mayans estudió 
derecho, pero también lenguas clásicas, y acabó especializándose en los 
grandes humanistas españoles del xvr: Nebrija, Arias Montano, fray Luis de 
León, El Brocense, Vives, Cervantes. Fue el primer biógrafo del autor del 
Quijote y el primer recopilador y editor de la Obra completa de Juan Luis 
Vives. Su empeño constante fue recuperar la claridad y racionalidad de esta 
tradición humanística frente a las exageraciones barrocas; muy significativo 
al respecto es el título de su libro Oración en la que se exhorta a seguir la 
verdadera idea de la elocuencia española. Pero Mayans era no solo honesto 
y combativo, sino también de carácter inflexible. Un ejemplo fue su 
relación con el agustino Enrique Flórez, a quien ayudó a iniciar la 
composición de su monumental España sagrada. Pero Flórez decepcionó a 
Mayans cuando, en su tercer volumen, optó por admitir no solo la 
propagación del cristianismo en España por Santiago y la aparición de la 
Virgen en Zaragoza, sino también el apostolado de san Pablo; aun 
reconociendo que tales hechos no se apoyaban en pruebas documentales, 
los aceptaba como «tradiciones piadosas». Mayans rompió entonces con él, 
porque, como escribe Mestre, no podía consentir que se separasen «la 


metodología histórica y la religión»; los criterios que distinguían lo 
verdadero y lo falso no podían alterarse al estudiar «tradiciones que tocan la 
piedad o el culto»; «hay que aceptar la historia como es» y «no constituye 
amor a la religión o a la patria el interés por defender tradiciones sin 
fundamento histórico»[262]. Algo semejante le ocurrió con Feijoo, con 
quien compartía muchos planteamientos, pero que no estaba dispuesto a 
llegar tan lejos como él. 

Tampoco tuvo éxito Mayans en sus propuestas prácticas: en 1737, siendo 
relativamente joven, envió y dedicó a Patiño un plan de renovación 
académica —Ccuyo eje era la historia— al que el ministro ni siquiera 
contestó. Con las Reales Academias Española y de la Historia se enemistó 
por censurar la España primitiva del académico Huerta y Vega —basada en 
un falso cronicón— como «fábula indecorosa y opuesta a las verdaderas 
glorias de España»[263|]. Ensenada, ya en tiempos de Fernando VI, intentó 
recuperarle y sacarle de su retiro en la valenciana villa de Oliva y, bajo el 
reinado siguiente, tras la expulsión de los jesuitas, se le encargó un plan 
educativo que tampoco acabaría siendo puesto en práctica. En resumen, 
Mayans, pese a que compartía muchos de los planteamientos del 
reformismo borbónico —como el control regio sobre la Iglesia, en cuyo 
apoyo escribió una Apología por el real patronato de Su Majestad—, nunca 
terminó de gozar del favor de la corte. Su influencia se ejerció a través de 
las ediciones que logró hacer de sus antecesores críticos, como Nicolás 
Antonio o Mondéjar, y de su muy nutrida correspondencia con humanistas e 
ilustrados de España y Europa. 

Las acusaciones contra Mayans al final se redujeron a que creaba una 
imagen negativa de la cultura española ante los extranjeros. Según 
denunciaba uno de los editores del oficialista Diario de los literatos de 
España, parecía complacerse en señalar las deficiencias culturales del país y 
en censurar instituciones y personajes de relieve. El confesor del rey —que 
decidía sobre estas cuestiones— le descartó como candidato para la 
dirección de la Real Biblioteca «por haber dado ocasión a algún extranjero 
para que se explicase poco favorable a las cosas de España»[264]. Y su 
edición de la Censura de historias fabulosas de Nicolás Antonio fue 
criticada por el cardenal Molina por «haber estampado frases ofensivas a la 
nación [...] con bastante desaprobación de los prudentes y amantes de su 
patria, pues aun cuando fuese cierta la ignorancia que Vm. supone en una 


nación tan gloriosa, y en que tuvo su cuna, debiera, si no honrarla y 
celebrarla, a lo menos no injuriarla, para evitar [...] la desprecien las 
naciones extranjeras, en donde no nos consta que haya tantos gigantes 
sabios y eruditos como Vm. se figura». Fue una crítica que dolió 
especialmente a Mayans. De él, que había editado, y celebrado, a Nebrija, 
Vives, Mariana y Cervantes, solo «ignorantes o maledicientes» podían 
pensar que carecía de «amor a la patria»[265]; como escribió a Asensio 
Sales, futuro obispo de Barcelona, «una de las máximas más perniciosas 
que tienen casi todos los hombres de letras que se juzgan afectos a las cosas 
de España, es no hablar de ellas sino alabándolas, sin reparar en si las 
alabanzas son justas o injustas»; al nuncio del Papa en Madrid, que le había 
pedido explicaciones sobre sus críticas al padre Flórez, le respondió que, 
«aunque soy amantísimo de las glorias de España, desestimo las falsas»; 
Flórez, seguía, «se ha dedicado a pervertir la historia de España, y lo 
conseguirá, porque hay muy pocos que saben de ella» y, además, en asuntos 
como la predicación de Santiago en España, prima «la credulidad vulgar»; 
y, para el vulgo, Flórez es el «defensor de la nación y los que conocemos la 
verdad, los enemigos de ella»[266]. 

Aun sin ser crítico tan inexorable como Mayans, se distinguió también 
por sus escasas concesiones a la tradición el leonés Juan de Ferreras (1652- 
1735), discípulo de Mondéjar y autor de una Synopsis histórica- 
chronologica de España, cuyos dieciséis volúmenes se publicaron entre 
1700 y 1727. Pero Ferreras, párroco de Madrid y confesor del cardenal 
Portocarrero, se diferenció de Mayans por su intención, muy propia del 
momento posterior a la llegada de los Borbones, de escribir una historia 
unitaria de España, asumiendo, como dice García Hernán, que su objeto de 
estudio era «el pasado común de los españoles»; según este autor, Ferreras 
consideraba esencial que, al instaurarse una nueva dinastía, se tomase 
conciencia de que, por encima de la casa reinante, estaba «la nación», la 
«unión general de todos», apoyados en la «religión», único lazo realmente 
común a los diversos súbditos y reinos de la monarquía católica|267|. 
Como hombre del xvi, Ferreras descartó el cronicón de Dextro y las 
fantasías que Annio de Viterbo había atribuido a Beroso, así como las otras 
fuentes apócrifas utilizadas por Ocampo o publicadas por Argáiz. Aceptó a 
Túbal como el «más probable» primer poblador del país, pero juzgaba 


«pueril» querer entrar en más detalles, según dice Sánchez Alonso. Rechazó 
la presencia de Santiago en España —con la consiguiente aparición de la 
Virgen en Zaragoza— o su intervención en la batalla de Clavijo, así como la 
milagrosa fundación del monasterio de San Millán, y redujo la importancia 
de la figura de El Cid. A algún error de bulto le llevó este afán demoledor, 
como atribuir a Américo Vespucio el descubrimiento de América[268]. 

Como puede imaginarse, sus audacias costaron a Ferreras muy duros 
ataques. Por ejemplo, los de Diego Martínez de Cisneros, abad de Arlanza, 
autor de un Anti-Ferreras, y Francisco de Berganza, en su Ferreras, 
convencido|269|]. Pero quien se ensañó con él fue sobre todo el cronista de 
Castilla Luis de Salazar y Castro, que le acusó —anónimamente— de 
querer destruir las tradiciones históricas de España y escribió que su libro 
era «indigno de andar entre las manos de los buenos españoles»[270]. De lo 
injusto de este ataque dan idea las propias páginas iniciales de Ferreras, que 
una y otra vez evocan su intención y orgullo patrióticos: quiere estudiar, 
dice, «las cosas de nuestra nación» o «nuestra historia»; agradece a san 
Isidoro, Sampiro y otros historiadores que le han precedido su trabajo, pues 
gracias a ellos «vive, se conserva y florece la historia de nuestra España». 
Incluso cuando se niega a aceptar los mitos legendarios no atribuye su 
invención a los españoles, sino a los griegos, cuyo objetivo era «dilatar sus 
glorias en todas las naciones»[271]. No carecía, pues, de patriotismo 
Ferreras, sino todo lo contrario, pero hizo suyas las exigencias críticas 
propias de su época. Así lo entendió el jesuita Masdeu, de quien nos 
ocuparemos más adelante, que elogió su obra, declarando que no 
desmerecía de la de Mariana. 


LA HISTORIA PROTEGIDA POR LOS GOBIERNOS ILUSTRADOS. LA REAL 
ACADEMIA 


La principal característica de la historia que se defendía como auténtica o 
moderna era, como hemos visto, la crítica documental, es decir, la 
autenticidad de las fuentes; había que descartar, ante todo, en expresión de 
Feijoo, lo legendario y «maravilloso». Pero esa novedad se quedaría corta 
muy pronto. Había que ofrecer, además, una explicación razonada de los 


fenómenos históricos. Lo que significaba, entre otras cosas, que era preciso 
ampliar el contenido de los estudios sobre el pasado, extenderse a campos o 
materias que no fueran los estrictamente político-militares que habían 
dominado en los relatos anteriores. Como veremos, sería lo que Jovellanos 
denominaría «historia civil» y otros, «historia literaria» (la economía, el 
derecho, las costumbres, la evolución mental), que explicaba precisamente 
los hechos cotidianos, ajenos a los espectaculares que se desarrollaban en 
las cimas del poder, pero que, en definitiva, eran los que decidían, en 
palabras de Forner, «la prosperidad o infelicidad de las sociedades civiles [o 
de las] naciones»[272]. Y este último término, naciones, era el tercer gran 
rasgo de la historia ilustrada, que no se hacía explícito, sino que tendía a 
darse por supuesto: los sujetos o protagonistas del relato iban siendo cada 
vez más las naciones, en detrimento de los grandes héroes, los monarcas y 
las dinastías. Había incluso otra característica, de la que enseguida 
aportaremos ejemplos: la nueva historia debía ponerse al servicio del 
programa político de progreso, a la vez que nacionalizador, que inspiraba a 
los gobiernos ilustrados. La institución que, con mayor o menor éxito, aunó 
en principio todos estos rasgos fue la Real Academia de la Historia. 

Una de las iniciativas de los novatores había sido la creación de tertulias 
o reuniones de intelectuales interesados por el saber moderno, al revés que 
las anquilosadas universidades del momento. Uno de aquellos círculos 
privados, que se reunía en casa del abogado Julián de Hermosilla, pasó en 
1735 a institucionalizarse, a propuesta del literato Agustín de Montiano, con 
el nombre de «Academia Universal», con la genérica finalidad de estudiar 
«las Ciencias, las Artes y las Bellas Letras». Pero Montiano especificó 
también un objetivo particular: elaborar un Diccionario histórico-crítico 
universal de España para «desterrar las ficciones de las fábulas» y fijar «la 
más exacta cronología» de los acontecimientos; es decir, eliminar los falsos 
cronicones y sentar las bases que permitieran escribir una historia de 
España sobre datos sólidos, avalados por los nuevos criterios críticos. Uno 
de los veintiséis temas que debía incluir aquel diccionario era el «origen de 
España», lo cual se comprendía que sería problemático, pues las fuentes 
para las épocas remotas estaban, en palabras de Eva Velasco, «plagadas de 
fábulas e invenciones, lo que dificultaba la fundamentación crítica del 


proyecto»[273|. 


En 1736, gracias a las gestiones del confesor real padre Clarke, la 
Academia Universal se trasladó a la Biblioteca Real. Tres de los asistentes 
se encargaron de la publicación del Diario de los Literatos de España 
(1737-1742), revista trimestral dedicada a la crítica de los libros publicados 
en el país, para así «informar la opinión y refutar lo que ciertamente 
concebimos como error»[274]. Este Diario tuvo gran calidad e influencia, 
aunque también se lanzaron desde él las acusaciones antes mencionadas 
contra la falta de patriotismo de Mayans. Por fin, en abril de 1738, y 
siguiendo el modelo instaurado por su abuelo el Rey Sol, Felipe V aceptó 
patrocinar la institución, convirtiéndola en Real Academia de la Historia, 
con Montiano como director. Dejaba así de ser una tertulia privada y se 
convertía en una corporación amparada por el poder público, con los 
privilegios consiguientes para sus miembros. Su primer estatuto establecía 
como objetivo prioritario «purificar y limpiar [la historia] de nuestra España 
de las fábulas que la deslucen e ilustrarla de las noticias que le parezcan 
más provechosas»[275]. Durante los veintiséis años en que Montiano se 
mantuvo a su cabeza, hizo lo que pudo por impulsar sus proyectos 
originarios, en especial el Diccionario histórico de España. 

Al morir Montiano, en 1764, pasó a dirigir la institución Pedro Rodríguez 
de Campomanes, político, economista e intelectual asturiano que ocupó 
diversos altos cargos, en especial el de fiscal del Consejo de Castilla. 
Campomanes fue director de la RAH durante veintisiete años, hasta 1791, y 
volvió a serlo entre 1798 y 1801, con lo que puede decirse que la 
corporación estuvo en sus manos y las de Montiano a lo largo de todo el 
siglo. Bajo Campomanes, la academia se embarcó en muchos y muy 
diversos proyectos, con frecuencia alejados de sus fines iniciales. 
Destaquemos algunos de ellos, siguiendo las investigaciones que sobre el 
tema han hecho Eva Velasco y María Teresa Nava|276]. 

El primero se basó en la idea, originariamente de Manuel Juan de la 
Parra, pero hecha suya por Campomanes, de reorientar el Diccionario 
histórico hacia un Diccionario geográfico-histórico de España, que debería 
acabar incluyendo los nombres de todas las poblaciones —hasta el más 
ínfimo caserío o aldea—, su número de habitantes e historia, así como todos 
los accidentes geográficos, instituciones, centros de estudio, ferias y 
mercados o instalaciones industriales. El siglo xvm no llegaría a ver 


publicado ningún volumen de esta obra y el xIx solo los dedicados a 
Navarra, Vasconia y La Rioja. Un segundo proyecto fue la traducción de la 
historia de América de William Robertson, cuestión ante la que la academia 
se dividió entre el respeto que Campomanes sentía por la obra de Robertson 
y la inquina que le profesaba el ministro de Indias José de Gálvez, que 
consiguió paralizar la publicación, como veremos en el capítulo dedicado a 
los cronistas americanos. Otra idea más, propuesta por José de la 
Concepción en 1768, fue la composición de una Biblioteca Cronológica de 
la historia de España, que tampoco llegó a materializarse. Más fructífero fue 
el plan de coleccionar las inscripciones y monedas antiguas y modernas, 
posteriormente ampliado con un índice cronológico de privilegios, bulas y 
diplomas, antecedentes de la futura Colección diplomática española, que 
seguía el modelo Mabillon. Se pensó asimismo en establecer una lista de 
falsos cronicones (1773) y unas Memorias literarias de España (1786), que 
tampoco lograron el objetivo previsto, aunque lo que sí consiguió la 
academia fue reunir un archivo y una biblioteca formidables, que a finales 
de siglo alcanzaba casi las diez mil piezas, entre impresos y manuscritos. 

La institución, en resumen, multiplicó sus actividades bajo la dirección 
de Campomanes. Pero también las reorientó, pues asumió como 
corporación las funciones del antiguo cronista real y como tal consideró que 
debía «ajustar la historia a los intereses políticos de la nación y derechos de 
la Corona»[277]. En su calidad de cronista oficial, la academia realizó 
múltiples informes para el Consejo de Castilla sobre aspectos históricos de 
cualquier decisión política, controló las ediciones de crónicas y se encargó 
de la supervisión de toda publicación histórica, lo que en la práctica acabó 
por convertirla en el nuevo órgano censor de libros. No era censura en el 
sentido de freno político a la libertad de expresión, sino en el de 
mecanismo, típicamente ilustrado, de no consentir más que productos 
sólidos, basados en criterios rigurosos, que fueran útiles para hacer avanzar 
el conocimiento y el prestigio intelectual del país. En cualquier caso, entre 
1769 y 1792, los académicos censuraron más de ochocientas obras, no 
siempre de historia. Lo cual redujo necesariamente sus horas disponibles 
para la labor investigadora. 

Entre los académicos que legaron una producción propia destaca el 
malagueño Luis José Velázquez de Velasco, marqués de Valdeflores, que 


publicó en 1759 unos innovadores Anales de la nación española, en los que 
distinguía tres fases: el «tiempo desconocido», el «tiempo fabuloso» y el 
«tiempo histórico»; este último solo comenzaba con las primeras colonias 
fenicias, en el siglo 1x a.C.[278] Frente a los eternos debates especulativos 
sobre personajes o reinados remotos, su preocupación principal era buscar 
fuentes dignas de confianza, como las inscripciones y monedas, los tratados 
diplomáticos, los monumentos de pintura, escultura y arquitectura y «los 
instrumentos, muebles y utensilios de la vida civil». Trataba, en definitiva, 
de determinar «los límites entre la verdad y la mentira»[279]. Para ello 
pidió y obtuvo una subvención regia que le permitió realizar un recorrido 
por los distintos archivos locales; producto del mismo fue su Colección de 
documentos contemporáneos de la historia de España, que incluía unas 
trece mil fuentes originarias en latín y castellano[280]. Valdeflores fue 
también el autor de unos Origenes de la poesía castellana, embrión de las 
futuras historias de la literatura española. De menor interés fue la España 
primitiva, de Francisco Javier Huerta y Vega, ya mencionado por la opinión 
negativa que sobre él expresó Mayans[281 |]. 

En definitiva, según concluye Eva Velasco, al terminar el siglo xvi, la 
academia podía presentar pocas contribuciones directas a la historiografía 
sobre España[282]. Campomanes la había orientado hacia proyectos 
dispersos, más ligados a sus intereses políticos como fiscal del Consejo de 
Castilla que a la actividad investigadora. El tiempo de sus miembros se 
había dedicado, sobre todo, a la censura de libros y a la depuración de 
documentos; lo primero no debería haber correspondido a una institución 
académica, aunque lo segundo era una contribución trascendental, en 
especial si se partía de la fe —tan típicamente ilustrada— en el documento 
fehaciente como base de una historia de carácter científico. Lo que ya no se 
decía, pero se asumía como premisa implícita, era que la base documental 
así depurada debía ponerse al servicio de una narración de tipo político, 
centrada en el poder público y las gestas militares, con un sujeto constante 
que era la nación española, cuyo momento de realización plena había sido 
la Edad Media. Sobre ello volveremos. Al servicio de esa historia unitaria 
de la colectividad política, la academia esquivó los temas que habían 
revelado ser espinosos en la etapa anterior, como la polémica sobre la 
presencia de Santiago en España o sobre la veracidad de los «Plomos del 


Sacromonte»; con lo que rehuyó las polémicas historiográficas más 
genuinas. 

Línea no muy distinta a la de esta institución —en el sentido de, como 
escribe Pedro Ruiz Torres, «cuestionar algunas tradiciones, pero no 
otras»[283|— siguieron tanto el benedictino Benito Jerónimo Feijoo como 
el agustino Enrique Flórez. Ambos eran partidarios, como los novatores, de 
una historia más depurada de fantasías; pero a la vez creían inevitable que 
hiciera concesiones a la tradición, para que resultara más aceptable para los 
círculos gubernamentales y la opinión general. La propuesta historiográfica 
de Feijoo, expresada en varios de sus Discursos y Cartas, está muy en 
consonancia con su actitud filosófico-política, ya que era enemigo de las 
supersticiones y los ingenuos milagros en que creía la mayoría de la 
población de la monarquía e insistía, en cambio, en que la búsqueda de la 
verdad había de apoyarse en la razón y la experiencia, lo que no le impidió 
mostrar, a la vez, gran respeto hacia las leyendas piadosas y defender la 
tradición filosófica escolástica y neoestoica española. En historia, esto 
significaba tener sentido crítico frente a los mitos heredados, pero no 
destruirlos de manera sistemática, ya que, como el propio Mariana había 
admitido, el fortalecimiento del orgullo patriótico requeriría a veces hacer la 
vista gorda ante algunas falsedades; en privado, eso sí, el intelectual podía 
mantener sus reservas ante ellas; lo que llevaba, como sintetiza Mestre, a 
una postura «racional y rigurosa en su actitud personal; complaciente y 
conservadora respecto a la masa social»[284]. En resumen, fue típico de él 
dejar de lado su actitud crítica cuando podía enfrentarle al poder, como ha 
dicho este mismo autor de José Sáenz de Aguirre, otro benedictino que 
introdujo la nueva escuela crítica de Mabillon y sus hermanos de Saint- 
Maur[285]. 

Feijoo fue, desde luego, un escritor francamente protegido por el poder 
público —Fernando VI llegó a prohibir que se contradijeran sus opiniones 
—, como lo fue el agustino Enrique Flórez, que recibió subvención 
gubernamental para poder terminar su España sagrada. Rasgo común a 
ambos fue también la simpatía por el centralismo borbónico, frente a un 
Mayans fiel a su tradición familiar austracista. Feijoo expresó de forma 
general su disgusto con la «pasión nacional», pero se refería sobre todo al 
amor a las «patrias particulares», «esta peste que llaman paisanismo», que 
divide los ánimos y es «un incentivo de guerras civiles y de revueltas contra 


el soberano». En un sentido global, en cambio, el benedictino defendía el 
«amor a la patria, [...] a quien sacrifican su aliento las armas heroicas, a 
quien debemos estimar sobre nuestros particulares intereses»; por «patria», 
en este segundo sentido, había que entender el «cuerpo de estado donde, 
debajo de un gobierno civil, estamos unidos con la coyunda de unas mismas 
leyes. Así, España es el objeto propio del amor del español»[286]. Un 
nuevo concepto de patria, pues, distinto al de la monarquía de los 
Habsburgo y coincidente con la emergente idea de Estado-nación. 

El padre Flórez, que vivió entre 1702 y 1773, legó una ingente tarea que 
le convirtió en el fundador de la historia eclesiástica española, aplicando a 
este campo la investigación archivística y el criticismo documental, siempre 
sin romper radicalmente con las tradiciones heredadas. Flórez escribió 
múltiples trabajos «menores», en términos comparativos, pero siempre muy 
consistentes: una Teología escolástica en seis volúmenes; una colección 
numismática, en tres; o una Memoria de las reynas catholicas, en tres. Con 
todo, su gran obra fue la titulada España sagrada. Teatro geográfico- 
histórico de la Iglesia de España, que se publicó en veintinueve volúmenes 
entre 1747 y 1775. En ella consignaba las sucesivas divisiones territoriales 
eclesiásticas, las inscripciones, los conventos e iglesias, los nombres de los 
obispos y abades, las monedas y medallas, las ruinas existentes y las 
semejanzas oO diferencias entre ellas. Investigaciones enciclopédicas 
similares le habían precedido en Francia o Italia, como la Gallia christiana, 
de Denis de Sainte-Marthe (trece volúmenes, 1715-1728), y la Italia Sacra, 
de Ferdinando Ughelli (diez volúmenes, 1717-1722); Flórez, si no fue 
original, tuvo el mérito de poner la historia eclesiástica española a la altura 
de la de aquellos países. Una vez muerto, sus compañeros de orden se 
empeñaron en completar su trabajo: Manuel Risco añadió trece volúmenes 
más a la España sagrada, y Antolín Merino y José de la Canal, otros cuatro; 
tras la desamortización, que interrumpió la publicación, la Real Academia 
se haría cargo de la misma y, de manera mucho más espaciada, otros diez 
volúmenes se le añadirían hasta 1961, llegando a un total de cincuenta y 
seis, sin contar los índices[287]. 

De orientación no muy lejana a la de Feijoo o Flórez fue la Historia civil 
de España, de Nicolás de Jesús Belando, franciscano alicantino, que tras 
unas páginas iniciales sobre los Reyes Católicos saltaba al primer tercio del 


siglo xvm. Lo que interesaba a Belando era sobre todo defender la 
legitimidad de Felipe V y su política reformista, con lo que ponía también 
su historia a la par de la reorientación política del momento[288]. Lo mismo 
se siguió haciendo en tiempos de Fernando VI, cuyo confesor, el padre 
Rávago, protegido de Ensenada, sentía gran interés por la historia. Idea de 
Rávago fue la reedición de la Bibliotheca Hispana, de Nicolás Antonio, que 
acabaría realizándose en tiempos de Carlos MI bajo la dirección de Pérez 
Bayer. Lo fue igualmente la publicación de la Bibliotheca Arabico-Hispana 
Escurialensis, llevada a cabo a partir de 1760 bajo la dirección del arabista 
Miguel Casiri, traído expresamente de Roma. Y una tercera, a la que mayor 
tiempo y desvelos dedicó Rávago, fue la comisión de archivos, que puso 
bajo la dirección del joven jesuita Andrés Marcos Burriel. Pero, al morir 
Carvajal y caer en desgracia Ensenada, Rávago dejó de ser el confesor de 
Fernando VI; y los jesuitas y colegiales perdieron el favor regio, que pasó a 
los manteístas. Burriel se vio obligado a presentar los papeles de la 
comisión de archivos, que fueron incorporados a la Real Biblioteca, más 
tarde Nacional. 


LOS COMPENDIOS ESCOLARES 


Las décadas centrales del xvi fueron también el momento en que comenzó 
a escribirse la historia con la idea de que pudiera ser utilizada en la 
enseñanza. Aunque el tema de los manuales escolares nos resulta bien 
conocido por los trabajos de Carolyn Boyd, nos referiremos brevemente a 
su contenido porque representaron la plasmación del canon historiográfico 
que el siglo ilustrado había ido perfilando|289]. 

Todo fue empresa de los jesuitas, la gran orden educadora del momento. 
En 1738, el padre Miguel Soler tradujo, de forma muy libre, el 4brégé de 
l'histoire d'Espagne par demandes et par réponses, resumen de estilo 
catequético de la obra de Mariana hecho por el jesuita Claude Buffier, 
previamente traducido por Manuel Juan de la Parra[290]. Fue Soler también 
quien vertió al castellano otra obra de Buffier la Práctica de la memoria 
artificial, que sería utilizada por José Francisco de Isla para adaptar el 
Abrégé de l'histoire d'Espagne de Jean-Baptiste Philipoteau Duchesne — 


un jesuita más, como Isla—, publicado en 1741. Un último jesuita, Antonio 
Espinosa, tradujo esta obra en 1749, bajo el título Compendio de historia de 
España; pero la edición de éxito fue la lanzada cinco años después, en 
Amberes, por el padre Isla. El Compendio de Isla, con notas «del traductor» 
que, en realidad, rehacían la obra e incorporaban datos muy diferentes 
provenientes de la Histoire des révolutions d'Espagne, de Pierre-Joseph 
d'Orléans (1734), fue reeditado durante siglo y medio[291|. Su comienzo 
marca su estilo: 


Libre España, feliz e independiente / se abrió al cartaginés incautamente. 

Viéronse estos traidores / fingirse amigos para ser señores |...] 

Roma envidiosa, con mayor codicia / hace razón de Estado la avaricia [...] 

Echar de España intenta al de Cartago / y antes se sintió el golpe que el amago [...] 
Y a los ojos de Anibal, en un punto, / ciudad, pueblo y ceniza fue Sagunto. 


Conquistada España por los romanos, Isla daba un salto de cinco siglos y se 
trasladaba al siguiente momento bélico, cuando «al año cuatrocientos, el 
alano, / el godo, el suevo, el vándalo inhumano, / de las cobardes manos 
que la tratan / la España a viva fuerza se arrebatan». Dedicaba Isla a cada 
uno de los reyes godos un pareado, hasta que, «entregado Rodrigo a su 
apetito, / triste víctima fue de su delito; / cuando Julián, vengando su 
deshonra / sacrificó a su rey, su patria y honra». Llegaron los musulmanes; 
pero «desde un rincón de Asturias don Pelayo / hizo a España volver de su 
desmayo». Pasaba el historiador por los siglos medievales, con unas líneas 
sobre cada reinado digno de recuerdo y reprobación explícita de las guerras 
entre «los príncipes cristianos» («mal empleadas contra sí las manos / en 
guerras se hacen menos / y deshacen en paz los sarracenos»); hasta que 
«Fernando e Isabel, con lazos fieles, / de toda España arrojan los infieles». 

Una docena de versos merecía en el Compendio «Carlos Quinto, Primero 
acá en España, / Emperador invicto de Alemania»; y la mitad su hijo don 
Felipe, que, «siendo en la tierra tan dichoso / contrario tuvo al mar por 
envidioso». La premura aumentaba al recorrer a los demás Habsburgo, 
hasta llegar a Carlos Il, «el que a la Francia odió con tal constancia», y 
«dejó en muerte sus reinos a la Francia». Y daba paso a «Felipe de Borbón, 
el Animoso, / y el Quinto de este nombre, hace dichoso / el cetro soberano / 
que empuña su real piadosa mano»|292]. 


El padre Isla dejó su sumario en ese punto, donde terminaba el texto de 
Duchesne, y no lo tocó más hasta su muerte, acaecida en 1781. Pero el éxito 
de su obra fue tal que vio una docena de reediciones en el xvII y otras 
tantas o más en el xIx. Y sus editores se atrevieron a prolongarla hasta 1808. 
Los sucesores de Felipe V se vieron descritos de esta forma: 


Fernando aumenta, Sexto de este nombre, / por distinto camino su renombre. 
Pues da a la España, en guerras quebrantada, / la paz a que no estaba acostumbrada. 
Cesa el bélico estruendo, y ya las artes / levantan la cabeza en todas partes. 
Fue fruto de esta paz una academia, / que instituyó Fernando, do se premia 
El noble estudio de la Arquitectura, / de Pintura, Grabado y Escultura. 

Siguió Carlos Tercero, / que en piedad religiosa fue el primero. 

Es dichosa la España en su reinado: / fue por él el comercio asegurado... 

Con las artes y bellos edificios / al reino dispensó mil beneficios|...][293] 

El cuarto Carlos, más desafortunado, / no acierta a proseguir lo comenzado; 
Y en extremo bondadoso y complaciente, / déjase que lo arrastre la corriente; 
En Aranjuez abdica / y a su sosiego el cetro sacrifica[294]. 


Se resumían así en unos cientos de versos más de dos milenios de historia 
de España. Otros compendios aparecieron también en aquellos años, 
escritos en prosa y con menor impacto que la obra de Isla. Por ejemplo, las 
Lecciones instructivas sobre la historia y la geografía que redactó el 
literato, célebre como fabulista, Tomás de Iriarte, en la década de 1780 
(publicadas en 1794, muerto ya su autor); se componían de tres partes 
(«Historia sagrada», «Imperios antiguos» e «Historia de España»), de las 
que solo afecta a nuestro tema la tercera[295]. Otra obra relativamente 
menor fue el Compendio cronológico de la historia de España, firmado por 
José Ortiz y Sanz, que salió de la imprenta en 1795; pese al título, se 
componía de siete volúmenes que totalizaban más de mil páginas[296]. 

El hecho de estar versificado dio al Compendio del padre Isla una gran 
ventaja sobre estos dos últimos. La forma rimada se había utilizado, en los 
siglos anteriores, en algunas crónicas de hechos contemporáneos, como en 
La Carolea, de Jerónimo Sempere (1560), o el Carlo famoso, de Luis 
Zapata (1566), por no mencionar, en el campo indiano, La Araucana, de 
Ercilla[297]. Pero donde el verso había dado lugar a todo un género era en 
los catecismos, convertidos por la Iglesia contrarreformista en el 
instrumento preferido para adoctrinar memorizando. Como analiza Carolyn 
Boyd, la memorización era la espina dorsal del aprendizaje en la época. Lo 


que debía hacer el alumno —+en el caso de Isla, el príncipe heredero, 
destinatario original de la obra— era aprenderse aquellas estrofas; y el 
profesor, cerciorarse de que lo sabía de corrido y hacerle discurrir sobre su 
significado, a partir de la explicación que el autor proporcionaba en las 
páginas de prosa que seguían a lo versificado; pero esto último era menos 
importante[298]. 


EL NUEVO CANON HISTORIOGRÁFICO 


Tanto los compendios escolares de Isla, Iriarte u Ortiz y Sanz como la 
historia producida en el entorno de la Real Academia o la que se desprende 
de las obra de Feijoo o Flórez comparten algunos rasgos básicos, que 
resumen el giro historiográfico del xvII en su versión más oficial. Es 
indiscutible que la crítica de los novatores ha surtido efecto y que ha pasado 
a mejor vida la alocada invención de antigúedades que caracterizó a la era 
anterior. Ha perdido prioridad asimismo la preocupación por la elaboración 
estilística, tan típica de las historias barrocas. Pero tampoco domina la 
imitación de un modelo clásico, universal, sobre el paradigma francés, 
como parecería propio de una historia racional ilustrada. Por el contrario, se 
ha impuesto como eje de la narración un sujeto que no es precisamente 
universal: la nación. «España» es, sin la menor duda, la protagonista de la 
historia, y se busca sin disimulo la identificación del discípulo con ella. Al 
igual que la Real Academia había declarado como objetivo limpiar de 
fábulas la historia de «nuestra» España, Iriarte habla siempre de «ellos» y 
«los nuestros» al referirse a las guerras de los últimos tres siglos. 

Y el relato sobre la nación, aunque no se dirija ya principalmente a 
demostrar una antigiedad que entronque con el origen de los tiempos, como 
prueba de nobleza o de procedencia directa de la creación divina, tampoco 
renuncia a remontar la historia de su protagonista a los tiempos más 
remotos posibles. Los historiadores más serios dejan, pues, de mencionar a 
los reyes fantasiosos del de Viterbo, e incluso relegan un tanto a Túbal. 
Ortiz y Sanz declara abiertamente su intención de «desterrar» a los reyes 
legendarios y, sobre la visita de Nabucodonosor, se limita a decir: «créalo 
quien no tenga qué creer». Como resume este historiador, hay que «confesar 


sin rebozo que ignoramos cuanto pasó en España desde su población hasta 
que vinieron a ella las colonias fenicias, unos 800 años antes del nacimiento 
de J. C.»[299]. El propio Isla, pese a que en sus comentarios en prosa se 
niegue a considerar a Túbal una mera «fábula», dedica su verso inicial a la 
llegada de los cartagineses. Pero tanto estos dos historiadores como Iriarte 
subrayan la obstinada resistencia contra las invasiones, planteada ya en 
términos abiertamente «patrióticos» o prenacionales. Ortiz y Sanz, 
refiriéndose a los saguntinos, dice que «prefirieron el morir [...] que 
sobrevivir al destrozo de su patria»[300]. Una vez terminada la conquista 
romana, la historia se traslada, sin transición, al nuevo momento bélico de 
los visigodos; lo que no eran guerras y reyes no interesaba. Isla no se digna 
otorgar ni un solo verso a los cinco siglos de dominio romano; e Iriarte, que 
les dedica cuatro líneas, escribe, al pasar, sin concederle importancia, que 
en esa época «España» descansó de las guerras y tomó de los romanos «la 
religión, las leyes, las costumbres y el idioma»[301 |. 

En lo que hay coincidencia es en subrayar el periodo visigodo como 
momento estelar. Porque con ellos nace «España», la España ideal o 
esencializada, monárquica, católica, viril (la «virilidad» de los godos era un 
rasgo indiscutible, frente al «afeminamiento» romano), de guerreros 
invencibles y, sobre todo, unida y políticamente independiente. De todos 
estos rasgos, el más discutible era, desde luego, el religioso. Porque, al 
llegar a la península los godos eran, como otros pueblos germánicos, 
cristianos, pero arrianos. Y la «conversión de Recaredo» (o «conversión de 
España») al catolicismo ocurrió casi dos siglos después de la «entrada» de 
Ataúlfo, cuando ya no quedaba mucho más de uno de dominio godo. Pero 
la cronología no importa tanto en estas versiones mitificadas. Ortiz y Sanz 
es el único autor que, muy preocupado por la identidad «católica» de 
España, anota que «en sus principios padeció bastante nuestra Iglesia de 
España por el furor del arrianismo que profesaban los godos». E incluso 
incurre en la curiosa contradicción ——para una historia nacional— de 
ponerse del lado de los francos, católicos tras Clodoveo, o de los bizantinos 
de Justiniano, en sus guerras contra los «herejes» visigodos[302]. 

Pero el caso de Ortiz y Sanz es raro y preludia una versión nacional- 
católica, que hará suya siguiendo literalmente a este historiador Menéndez 
Pelayo, y cuyo rasgo característico es que pone a la Iglesia por delante de la 
nación. La localización de los orígenes históricos de la identidad española 


en los visigodos era antigua y el siglo xvIn se limitó a construir sobre ella, 
sin discutirla. Como sabemos, desde el ciclo cronístico de Alfonso IL, a 
finales del siglo 1x, se había vinculado a don Pelayo y los monarcas astures 
con la sangre real goda y se había hecho de la restauración de aquel reino la 
justificación de las guerras que se llevaban a cabo contra los musulmanes. 
Jiménez de Rada, en la primera Crónica general de España, había escrito 
aquel poderoso lamento sobre la caída de la monarquía goda, a la que llama 
«pérdida de España». Y no solo había recurrido al mito godo el astur- 
leonés-castellano, sino que lo hicieron también otros reinos cristianos 
peninsulares. En el siglo xv, repitieron el planteamiento los historiadores 
judeoconversos y volvieron a él aragoneses como Margarit o Vagad o 
intelectuales cercanos a los Reyes Católicos como Nebrija, para quien 
Fernando e Isabel restableciían aquella idealizada «unidad» católica y 
monárquica de la era visigoda. En el xvI y XVII, insistieron sobre el tema 
historiadores como Morales o literatos como Cervantes (los futuros reyes de 
España, «católicos serán llamados todos, / sucesión digna de los fuertes 
godos»)[303]. 

Y esto es lo que reitera y consagra el siglo xvi. Campomanes dirigió, 
como sabemos, el foco de interés de la Real Academia hacia la época goda, 
modelo para él de política regalista. Jovellanos, en su discurso Sobre la 
necesidad de unir al estudio de la legislación el de nuestra historia, había 
basado la historia de la constitución española en la tradición goda, recogida 
en el Fuero Juzgo (al que hará referencia, en el Discurso preliminar a la 
Constitución de 1812, Argúelles)[304]. Juan Pablo Forner, en su Discurso 
sobre el modo de escribir y mejorar la historia de España, sobre el que 
habrá más cosas que decir, propuso explícitamente que se abandonaran las 
polémicas sobre la rivalidad con los romanos en épocas antiguas para 
centrarse en el estudio de la España goda y feudal, verdadero pilar de la 
identidad nacional[305]. 

Pero el momento más revelador llegó al plantearse la decoración del 
nuevo palacio real. Tras sufrir un devastador incendio el viejo alcázar de los 
Austrias en 1734, se iniciaron cuatro años después las obras de construcción 
de un nuevo edificio, mucho más grandioso. Su proyecto decorativo inicial 
fue obra del padre J. Févre, jesuita francés confesor de Felipe V, y del 
escultor italiano Juan Domingo Olivieri. El proyecto no gustó al rey, por 


versar sobre virtudes generales bélicas y morales, sin referencias específicas 
a la historia de España, y se pidió un informe a fray Martín Sarmiento, 
polígrafo asturiano amigo de Feijoo. A la muerte del primer Borbón, y tras 
la caída de Févre, la influencia de Sarmiento aumentó. El palacio debía ser, 
según él, como un «libro en piedra», con una decoración pedagógica, 
comprensible por todos. Debía ser «español, o lo más español posible», 
mostrando la «continuidad histórica nacional» con alegorías referentes a las 
provincias y reinos que componían la monarquía, incluidas las Américas, y 
representaciones de los santos, filósofos, capitanes y reyes españoles. La 
monarquía tenía que vincularse a las «cosas de España», entre las cuales se 
decidió enterrar una significativa muestra en la base del edificio: el Fuero 
Juzgo, las Partidas, la Historia de España de Mariana, las crónicas de 
Indias de Herrera y del Inca Garcilaso, la Bibliotheca de Nicolás Antonio y 
el Diccionario de autoridades de la RAE. 

Lo más importante del programa decorativo de Sarmiento fueron las 
esculturas de los «reyes de España», que en principio debían coronar la 
balaustrada del nuevo palacio. Decidir cuáles eran los «reyes españoles» era 
un punto crucial para la definición de la identidad, pues delimitaba lo 
español en el espacio y el tiempo. Sarmiento basó su lista en una larga 
continuidad histórica que partía de los mitológicos Túbal, Argantonio, 
Gárgoris y Habidis para seguir por los emperadores romanos nacidos en la 
Bética —llamados habitualmente «españoles»— y los de los distintos 
reinos medievales. Pero, en 1760, sentado ya Carlos III en el trono, esta 
lista fue depurada. Y fueron retirados los personajes mitológicos y 
relegados al interior del palacio los emperadores romanos. La historia 
nacional, se decidió, comenzaba con los visigodos. Por razones estéticas, y 
también arquitectónicas, las estatuas de los monarcas se situaron en la plaza 
de Oriente. Y el primero de ellos no fue don Pelayo, sino Ataúlfo, un 
caudillo errante que apenas penetró en el territorio peninsular. Los 
visigodos habían sido, no había duda, los primeros reyes «españoles»[306|]. 

Esta veneración por los visigodos como creadores de la identidad 
nacional era, debe observarse, una idea contradictoria en sí misma y no solo 
en un sentido, sino en dos: por un lado, porque el ilustrado arquetípico se 
caracterizaba por un entusiasmo por el progreso que suponía desprecio y 
reprobación hacia todo lo que representaba la Edad Media. El mundo 
medieval se veía condenado desde el punto de vista político, intelectual, 


ético e incluso estético, como sinónimo de violencia, incultura y barbarie, 
frente al grecorromano, asociado a la idea de civilización, equilibrio y 
dominio de los cánones estéticos clásicos. En el caso español, sin embargo, 
encontramos una «esquizofrenia interpretativa» —en términos de J. M. 
Nieto Soria—, pues se condena, por un lado, el medievo como época de 
barbarie y anarquía feudal, mientras que, por otro, se localiza en los 
visigodos el momento de la configuración de la identidad nacional[307]. 

El segundo aspecto contradictorio de esta idealización de la monarquía 
visigoda consistía en que siempre, desde aquellas mismas crónicas 
medievales que habían comenzado a dibujar una identidad «española», se 
había insistido en un rasgo fundamental de la misma: la «resistencia frente a 
las sucesivas invasiones». Porque la feracidad de la tierra, su riqueza 
minera, el buen carácter de sus naturales, capítulo inicial de toda historia 
canónica, provocaban inevitablemente la envidia de los vecinos, lo cual 
originaba intentos de invasión. Frente a estos, los españoles habían 
mostrado una belicosidad indomable, arraigada en su celo por defender su 
territorio y sus tradiciones. Pero —y ahí estaba la excepción— no todas las 
oleadas invasoras habían sido iguales. Una de ellas, la visigoda, de alguna 
forma misteriosa, se había incorporado a la esencia nacional. Los libros de 
historia ni siquiera utilizan el verbo «invadir» cuando se refieren a los 
godos; los godos entran, vienen, llegan —«pasan el Pirineo», dice Ortiz y 
Sanz[308]—. Y lo hacen, además, enviados por Dios para castigar la 
«corrupción» de aquellos malvados romanos que, ellos sí, habían invadido 
y oprimido a los españoles. 

El reino visigodo, en fin, acabó desvaneciéndose tras la derrota en 
Guadalete ante las tropas de Tarik y Muza. Esta fue una catástrofe de 
dimensiones inmensas, siempre vinculada a causas demasiado pequeñas: 
según el relato dominante, los últimos monarcas godos se dejaron influir 
por la depravación romana y cayeron en la «molicie», razón por la que 
fueron castigados y purificados por la ira divina con la invasión 
musulmana. Pero rápidamente se tranquilizaba al lector. No había tanto 
demérito en ello. ¿Acaso no había sido castigado también repetidas veces el 
pueblo israelita, el Elegido de Jehová? Lo importante era que, casi a la 
mañana siguiente de la derrota, comenzó una gigantesca empresa, que 
duraría casi ocho siglos, de recuperación o «restauración de España»; estas 
son las expresiones preferidas, aunque a veces se utilizan otras como «la 


guerra contra los moros» o similares. Lo que a finales del xvi no se ha 
consagrado aún es el término «Reconquista», aunque la idea esté presente; 
Ortiz y Sanz llega incluso a decir que los reyes cristianos pensaban «no solo 
en defenderse sino también en reconquistar la patria de manos del 
enemigo»[309]. Esta larga y penosa lucha contra unos invasores que eran, 
además, infieles, se articula alrededor de un eje, el astur-leonés-castellano, 
aunque haya autores, como Isla, que no dejan por completo de lado a 
Aragón y Navarra (Iriarte, en cambio, apenas los menciona de pasada). En 
Ortiz y Sanz domina el planteamiento religioso, de reinos cristianos contra 
moros, mahometanos o sarracenos. El carácter religioso de la lucha se 
acepta, en cualquier caso, por todos, y tampoco Isla ni Iriarte dudan de la 
protección divina en Covadonga ni de la aparición de Santiago en Clavijo y 
otras batallas. 

Al terminar aquella epopeya, con la rendición de Granada ante los Reyes 
Católicos, llegaba el segundo momento estelar, o de plenitud de la identidad 
española, porque se recomponía al fin la unidad visigoda. Todos los 
historiadores mencionados evitan cualquier crítica a medidas tales como la 
expulsión de judíos o musulmanes o a la creación de la Inquisición por 
parte de los idolatrados Fernando e Isabel. Para Iriarte, en los piadosos 
corazones de estos monarcas predominó «el deseo de la pureza de la 
religión [sobre] la utilidad temporal de las riquezas que podían 
multiplicarse en España con la agricultura, industria y comercio de los 
moros, judíos o judaizantes»[310]. Ortiz y Sanz es mucho más belicoso: 
«arrancado de nuestra península el imperio mahometano, quedaba todavía 
la secta judaica, peste acaso más perniciosa y sin duda más peligrosa y 
extendida», pero los Reyes Católicos, «cuyo mayor afán era desarraigar de 
sus reimos toda planta y raíz infecta y contraria a la fe de Jesucristo», 
decretaron su expulsión; «este año fue el más feliz que nunca tuvo 
España»[311]. En la obra de Isla, Fernando e Isabel merecen nada menos 
que una veintena de versos, los cuales, comparados con los seis adjudicados 
a Felipe II, son un buen indicio de la importancia que el siglo ilustrado 
quería restar al momento de esplendor de los Habsburgo. 

Tampoco quiere ello decir que en estos historiadores hubiera aún 
«antiaustracismo», en el sentido de culpar a la dinastía de los Habsburgo de 
la decadencia nacional. Hay, naturalmente, rivalidad dinástica; aquella casa 


real, no debe olvidarse, estuvo en guerra constante con los monarcas 
franceses, mientras que en el Xvirt, por el contrario, reinaban los Borbones y 
el «Pacto de Familia» guiaba las alianzas bélicas. Pero Iriarte apoya 
explícitamente a Felipe II tanto en el envío de tropas a Aragón y ejecución 
de Lanuza como en su guerra con los moriscos, «gente inquieta» y 
«tenazmente adictos a los usos y costumbres de sus mayores»[312]. Y Ortiz 
y Sanz elogia el indiscutible celo religioso de este monarca, al que reconoce 
«defectos», pero no los que «historiadores y diccionaristas franceses le 
acumulan». Lo que sí se reconocía era que al Prudente siguieron otros tres 
ocupantes del trono que no supieron estar a la altura que exigía el cargo: 
Felipe III fue «más devoto y buen cristiano que político y estadista»; su hijo 
fue humano y piadoso, pero, «dándose a las diversiones en que lo tuvo 
embelesado su ministro Olivares», «no supo ser un rey cual España 
necesitaba entonces»; y Carlos II fue pío y bondadoso, pero «ignorante en 
las artes de paz y guerra, de poco espíritu y resolución», todo según la 
descripción de Ortiz y Sanz. En resumen, el estado en el que los Habsburgo 
dejaron el reino era, para este historiador, «deplorable»[313]. 

En 1700 se produjo el advenimiento de Felipe V y ello abrió una nueva 
era (de «revolución», dice Iriarte)[314]; profusión de versos dedica Isla al 
iniciador de la dinastía borbónica: catorce para su primer reinado y otros 
tantos tras la muerte de su hijo Luis I. ¿Es mero halago al monarca 
reinante? Es probable, pero lo interesante es el argumento que se utiliza 
para el halago: el primer Borbón, tras el periodo relativamente 
ensombrecido de la casa de Austria, ha restablecido la forma de ser esencial 
o ideal española, la de los Reyes Católicos, que a su vez reencarnó la de los 
visigodos. Campomanes es explícito en su conexión de la monarquía 
borbónica con la visigoda, que expresó a la perfección la identidad 
española. Lo que significaba, entre otras muchas cosas, que tenían todo el 
derecho a independizarse del papado con una política regalista, 
continuadora, según este autor, del gran momento visigodo; como escribe 
García Hernán, la historia le ofrecía así a Campomanes «los mejores 
argumentos para defender la estructura “monárquico española” de la Iglesia 
española»[315]. De manera semejante le servía para justificar otras políticas 
ilustradas en la línea del absolutismo reformista. 


Lo que domina, pues, es una reivindicación de lo propio, y lo propio es 
«la nación», entendida como un colectivo popular, más que como una 
monarquía o una dinastía, que alcanzó su expresión plena en una época 
histórica idealizada. Tan central es la nación en este relato histórico que 
incluso se defendió el uso de una cronología distinta a la de la «era 
cristiana», a partir de la «era hispánica», iniciada treinta y nueve años antes, 
con la pacificación de la península por Augusto[316]. De esa manera, 
«España» se situaba dentro de un marco temporal propio y profano, que 
competía con el bíblico, universal y sagrado, hasta entonces vigente. Y, al 
coincidir esta construcción ideal de la identidad colectiva con el marco 
territorial y humano que domina la monarquía, se esboza ya un rasgo que 
será propio de los nacionalismos en su época cenital: la identificación entre 
la estructura de poder y la cultura política (en este caso, la historia asumida 
por la colectividad). Le falta aún, para ser nacionalismo pleno, que ese 
sujeto colectivo —la nación— sustituya al monarca como portador legítimo 
de la soberanía. Pero esa reclamación está a la vuelta de la esquina. Para 
entonces, ese planteamiento desembocará en el nacionalismo romántico y lo 
que ha sido común a reformistas ilustrados y a tradicionalistas será también 
común a liberales y a absolutistas. 


CAPÍTULO XI 
IDENTIDAD Y EMULACIÓN 


LOS JESUITAS EXPULSOS 


El ejemplo quizá más significativo y, sobre todo, más sorprendente de la 
fuerza de la sensibilidad patriótica o prenacional en la época fue la reacción 
de los jesuitas expulsados por Carlos III al buscar refugio en los territorios 
italianos. De lo dicho unas páginas antes sobre los compendios pedagógicos 
se puede deducir el casi completo dominio de los jesuitas en materia 
cultural y educativa; lo cual explica, en buena medida, la reacción de la 
segunda mitad del xvmi contra ellos, que de ningún modo se derivó 
únicamente de impulsos anticlericales de raíz masónica, sino que tuvo 
sólidos respaldos dentro de la Iglesia. La compañía no solo fue expulsada 
de las grandes potencias católicas, como Austria, Francia, Portugal o 
España, sino que el propio Vaticano, que acogió a sus miembros en sus 
territorios, la acabó disolviendo. 

Lo curioso del caso español fue la forma en que al llegar los emigrados a 
Italia reaccionaron ante las obras recién publicadas de otros dos jesuitas, 
Girolamo Tiraboschi y Saverio Bettinelli, en las que, básicamente, se 
atribuía la decadencia cultural italiana tras el Renacimiento a la «barbarie» 
española. Tiraboschi, sobre todo, acusaba a la «nación española» de haber 
impuesto, en la época en que fue «señora» de Italia, el cattivo gusto del 
Barroco, invención española que todavía dominaba. La polémica era 
estética, en principio, y se enmarañaba alrededor de largas disquisiciones 
sobre si ya Lucano y Séneca habían corrompido el «buen gusto» de la 
Roma de Virgilio, para seguir con la poesía provenzal, los normandos, el 
emperador Federico I y la influencia de los aragoneses sobre Sicilia. Todo 
parecía muy teórico, pero lo que estaba en juego era el prestigio colectivo y 
los autores italianos no solo intentaban resarcirse de los largos siglos de 


dominación militar española, sino que buscaban, sobre todo, un enemigo 
exterior sobre el que proyectar las culpas del final del esplendor 
renacentista. 

De manera rápida y casi simultánea, varios de los jesuitas a los que el 
gobierno de Carlos III había obligado a emigrar salieron al paso de sus 
compañeros de orden en defensa de la cultura española con unos largos 
trabajos que son quizá los mejores libros del siglo sobre historia de España. 
No puede dejar de sorprender ese sentimiento de pundonor patriótico en 
unos clérigos que acababan de ser maltratados por ese país con una orden 
de expulsión y a los que vinculaba, además, por encima de su fidelidad al 
rey de España, un voto de obediencia al poder papal. Los más belicosos —o 
de «nacionalismo exacerbado», como escribe Miguel Batllori en sus 
minuciosos trabajos sobre este tema[317|— fueron, además, dos jesuitas 
catalanes (Lampillas y Masdeu), lo que parece revelar que las diatribas 
historiográficas del siglo anterior entre catalanes y castellanos habían 
perdido importancia. Todos ellos, por último, compartían el interés por los 
estudios árabes, sin duda porque, como dice García Hernán, «querían 
exaltar la cultura española como forjadora de Europa»[318]. 

El primero en saltar a escena fue Francisco Xavier Lampillas o 
Llampillas (1731-1781), con seis volúmenes publicados en Génova en 
1778-1781 con el título Saggio storico-apologetico della letteratura 
spagnuola, contro le pregiudicate opinioni di alcuni moderni scrittori 
italiani. La obra completa sería traducida al español por la ilustrada Josefa 
Amar y Borbón y publicada por ella misma en Zaragoza en 1782-1784. 
Lampillas negaba una y otra vez que la influencia de las letras españolas 
hubiera explicado la decadencia de la cultura imperial romana y, menos 
aún, la del mundo latino en los últimos siglos. Para lo cual ofrecía una 
exaltada apología del esplendor aragonés en la época provenzal, los 
pensadores arábigo-españoles, los escritores y músicos del Renacimiento, la 
escolástica del xv1 y la literatura castellana de lo que luego se llamaría Siglo 
de Oro. La obra provocó las críticas de Tiraboschi, pero, tras una 
intervención conciliadora de Juan Andrés, el apasionado Lampillas 
reaccionó con una réplica aún más agresiva[319]. A la polémica se sumaron 
otros varios autores, como el también jesuita y catalán Andrés Febrés y el 
cordobés Juan de Osuna. 


Siguió a Lampillas Juan Francisco Masdeu (1744-1817), cuya Historia 
crítica de España y de la cultura española se publicó en italiano entre 1781 
y 1788; eran solo cuatro tomos, pero se extendieron hasta veinte en la 
traducción española, que vio la luz en Madrid entre 1783 y 1805; otros 
cinco más quedaron manuscritos a la muerte del autor. El título completo 
del primer volumen editado en español era explícito sobre la finalidad de la 
obra: Discurso histórico-filosófico sobre el clima de España, el genio y el 
ingenio de los españoles para la industria y la literatura, su carácter 
político y moral. Dirigido a los literatos italianos, [que] desconocen o 
desprecian las cosas de España. Como dice Diego Catalán, el principal 
objetivo de Masdeu era destruir el «vano razonar de quienes proclamaban 
que España era, por naturaleza, incapaz de participar en la cultura 
europea»[320]. Leamos al propio Masdeu: «Los Holandeses, los Ingleses, 
los Franceses, los Italianos y los Alemanes creyeron tener un derecho de 
llamar en sus escritos a la España nación por carácter perezosa, ociosa y 
negligente; nación de hombres descuidados en el cultivo de las tierras, sin 
aplicación a las artes, sin genio para el comercio y simples administradores 
de negociantes extranjeros. Esto se lee desde aquellos tiempos en los libros, 
esto se copia en todos los diarios, esto resuena por las bocas aun del 
vulgo»[321]. El jesuita catalán ——nacido en Palermo por accidente— 
planteaba el tema de manera racionalista: no hay naciones con limitaciones 
intelectivas innatas; lo que influye en la formación de la «complexión 
nacional» es el aire, el agua y la tierra; y la complexión nacional determina 
la continuidad histórica del país, incluso si vienen pueblos nuevos, que 
acaban adaptándose a esa identidad originaria. Para vencer las prevenciones 
extranjeras, Masdeu renovaba el Laus Hispaniae en su «Discurso 
preliminar», en el que detalla las delicias de la península y la bondad de su 
clima, lo que produce una excelente «complexión natural»: «hombres 
amantísimos de la industria, hombres de sumo ingenio para las ciencias y 
para las bellas letras, hombres de carácter excelente para la sociedad»[322]. 
Prueba de ello era que sus épocas cumbre habían sido la romana y la árabe; 
no la imperial de los Habsburgo, por cierto; por el contrario, durante el siglo 
xv hubo un «estado funesto» en que a España le fueron arrebatadas las 
manufacturas y el comercio, pero esa situación se estaba remediando bajo 


los Borbones, porque la «cultura» de una nación depende también del buen 
gobierno[323]. 

Masdeu se confesaba desde el principio inspirado por el «amor nacional» 
y decía que el suyo era un «libro de glorias de nuestra nación» (lo cual 
«basta para que lo miren con náusea y reojo» los «literatos de Italia»)[324]. 
Pero glorias ya no eran antigúiedades inventadas. Por el contrario, dedicaba 
bastantes páginas a erradicar del pasado a la «España fabulosa», empezando 
por Hércules y culpando a los griegos de haber «contaminado» la historia 
antigua del país con su mitología[325]. A continuación arremetía contra el 
Beroso imaginario de Annio de Viterbo, cuya obra analizaba con cuidado, 
insistiendo en que habían sido españoles como Juan Luis Vives quienes más 
reiteradamente le habían negado credibilidad. Tampoco aceptaba Masdeu 
las historias relacionadas con la sequía que se suponía habría afectado a 
toda la península tras el diluvio, contradiciendo así a Ocampo, Garibay y 
tantos otros. En todo ello seguía a Ferreras, cuya obra consideraba, como 
dijimos, a la altura de la de Mariana. Era también muy crítico con las 
leyendas medievales y negaba la leyenda de Rodrigo y la Cava y la 
existencia de personajes como Bernardo del Carpio, los infantes de Lara e 
incluso dudaba sobre El Cid; en cuanto a leyendas catalanas, negaba la 
presencia de Carlomagno en Cataluña; solo transigía con algunas 
tradiciones piadosas, como la presencia de Santiago o la aparición de la 
Virgen en el Pilar, en línea semejante a Feijoo o Flórez. En conjunto, a 
Masdeu le interesaban más las leyes, instituciones y costumbres populares 
que las batallas, que quedaban en su historia relegadas a un segundo plano. 
No dejaba de recordar que en Numancia se probó «el valor español cotejado 
con el romano», pero era en los terrenos pacíficos donde él quería defender 
a los españoles, cuyo «genio» consideraba muy apto para la industria y la 
literatura[326]. En palabras de García Hernán, Masdeu consideraba a 
España «madre de naciones», siguiendo a Isidoro de Sevilla, y veía en la 
«Iglesia nacional española» la clave de la historia de España[327|]. Nada de 
ello evitó que, en 1826, su obra pasara al índice romano de libros 
prohibidos, lo que indica la complejidad de las batallas eclesiásticas 
internas en el periodo. 

Un tercer jesuita expulso que, aunque de forma menos polémica, dedicó 
considerable esfuerzo a defender la cultura española fue el alicantino Juan 
Andrés y Morell (1740-1817), autor de una obra en siete volúmenes titulada 


Dell origine, progressi e stato attuale d'ogni letteratura y publicada en 
Parma en 1782-1799. El padre Juan Andrés era un personaje de familia 
noble, vinculado al círculo de Mayans, y, al llegar a Italia, se estableció en 
Mantua, como preceptor de los hijos del marqués de Bianchi; su reputación 
fue tal que su casa recibió las visitas de Goethe y de un par de Papas. En 
tiempos napoleónicos, fue nombrado prefecto de la Real Biblioteca de 
Nápoles y, al ser restablecida en este reino la Compañía de Jesús, acabaría 
siendo rector de su Seminario de Nobles. Con este bagaje y este prestigio, 
se comprende que la defensa que Juan Andrés hacía de la cultura española 
no estuviera orientada por un nacionalismo de vía estrecha. Como dice 
García Hernán, a Juan Andrés no le gustaba ser «demasiado patriótico» al 
escribir sobre historia; por el contrario, se dejaba guiar por «el punto de 
vista histórico universal de la cultura progresiva del género humano»; pese 
a ello, y en palabras del padre Batllori, «su espíritu se abre con simpatía 
prerromántica hacia la edad media española —-los árabes, la literatura 
catalano-provenzal, Alfonso el Sabio y los cronistas castellanos 
principalmente—, tal vez más por motivos patrióticos y culturalistas que 
estéticos»[328]. El tipo de historia que escribe Juan Andrés da gran 
importancia a las fuentes literarias y los datos culturales en general —en 
especial los religiosos—, intentando combinarlos con los político-militares, 
al igual que intenta conjugar la elegancia de estilo con el respeto por los 
datos documentales rigurosos. Partiendo de la cultura grecolatina, base de la 
europea, la suya es una especie de filosofía de la historia de honda 
inspiración teológica. Su obra alcanzó un enorme éxito, como prueban las 
trece ediciones completas y cinco resumidas que vieron la luz en italiano y 
la traducción al castellano publicada por Sancha en diez volúmenes entre 
1784 y 1806/329]. Pese a su calidad de jesuita expulso, su libro fue 
adoptado como texto oficial tanto por el Real Colegio de San Isidro de 
Madrid como por la Universidad de Valencia, primeras instituciones 
españolas que establecieron un curso de literatura universal. 

Todavía hubo un cuarto jesuita que publicó otro largo estudio en Italia: el 
conquense Lorenzo Hervás y Panduro, que también alcanzó reconocimiento 
europeo y murió siendo bibliotecario del palacio pontificio del Quirinal. Su 
obra más importante fue la enciclopédica Idea dell "universo, en veintidós 
volúmenes (1778-1792), con importantes incursiones en la astronomía, la 
antropología y la filología comparada. Cuando se tradujo al castellano, su 


trabajo fue reformulado y dividido en partes, la primera de las cuales, en 
siete volúmenes, era una Historia de la vida del hombre (y las otras tres: 
Viaje estático al mundo planetario, El hombre físico y Catálogo de las 
lenguas). En la parte histórica, Hervás pretendía ofrecer un método para 
organizar la comprensión del pasado humano en los diversos continentes. 
Distinguía para ello entre la historia remota, necesariamente basada en 
leyendas o tradiciones de tipo mitológico o supersticioso, y la moderna, 
apoyada en datos «verdaderos», es decir, verificables documentalmente. Era 
lógico, según Hervás, que el «fanatismo a favor o en contra de una nación» 
hubiese contaminado la primera de estas fases, pero solo «el espíritu de 
temor, ambición, interés o adulación» de los historiadores explicaba que se 
extendiese a la segunda; eliminado ese fanatismo, el mérito de las obras 
históricas se medía por «la calidad de los documentos que se citan»[330]. 

Consecuente con este planteamiento, Hervás no se enzarzó en defensas 
patrióticas. Lo que le angustió durante sus cuatro últimos lustros de vida fue 
la revolución, y uno de los hijos demoniacos de esta era precisamente la 
idea de nación, la representación política unitaria de las sociedades, a las 
que él, anclado en el Antiguo Régimen, seguía viendo en términos 
fragmentados y corporativos. Su preocupación era defender los derechos de 
la Iglesia, y estos ya no se veían atacados por el jansenismo regalista, sino 
por el Estado nacional. Como botón de muestra de las disputas eclesiásticas 
internas en el periodo, la obra de Hervás terminaría siendo prohibida en 
España por la Inquisición, dirigida por el obispo ilustrado Félix Amat, tras 
un dictamen desfavorable redactado por el no menos ilustrado canónigo 
Joaquín Lorenzo Villanueva, futuro diputado liberal en Cádiz. En este caso, 
el patriotismo, que puede llamarse ya nacionalismo moderno —por su 
defensa de la nación como nuevo portador colectivo de la soberanía—, 
correspondió a estos clérigos y no al jesuita[331 |. 


HACIA UNA HISTORIA «LITERARIA» O «INTERNA» 


Pedro y Rafael Rodríguez Mohedano fueron dos hermanos —de sangre y de 
orden— cordobeses y franciscanos, autores de una Historia literaria de 
España, publicada en 1766-1791. Ni fueron jesuitas ni se vieron, por tanto, 


obligados a abandonar los territorios de la monarquía, pero podrían haber 
sido incluidos en el apartado anterior, porque su obra estaba animada por la 
misma intención reivindicativa. Ellos mismos confesaron haber pensado en 
titularla Desagravio de la literatura española, pues su objetivo era 
demostrar «la sublimidad y proporción de talento de los españoles para 
todas las ciencias». Aunque esta Historia apenas llegó a cumplir una 
mínima parte de lo que se proponía, dejó un prólogo en el que los autores 
aclararon lo que entendían por «historia literaria», que contraponían a la 
«historia civil» —como llamaban a la política y militar—-: la primera era 
«la historia del espíritu humano, parte la más noble de nuestro ser y la que 
nos distingue de los brutos»; mientras que «las acciones civiles y externas 
son como efectos y resultas de la ilustración de los espíritus». «Nuestros 
entendimientos son», añadían, «como una palestra o hermoso teatro donde 
se representan sus acciones y se ejercitan sus fuerzas en más noble lid»; 
«será, pues, ignorar la perfección de la historia contar solo los sucesos sin 
informar de las causas»; quienes hagan tal cosa pueden ser «muy 
cuidadosos de explicar el exterior y la superficie», pero olvidarán «la raíz y 
principio de las grandes acciones»[332]. 

Sobre la orientación ideológica de los Mohedano, a caballo entre la 
defensa de la tradición y la de las innovaciones ilustradas, es explícita su 
dedicatoria a Carlos Il: Dios «produjo hombres y espíritus, para tener la 
gloria de mandar a racionales», de donde se deduce que «tanto mayor gloria 
es dominar en una nación cuanto es más racional y sabia»; en consecuencia, 
«no puede dejar de ser muy glorioso a V. M. que conozcan todos la 
sabiduría de la nación española»; «también es gloria para V. M. dominar a 
una nación que sobre ser ilustre por su fe, riqueza y fertilidad, no lo es 
menos por su sabiduría»[333]. En cuanto a sus contenidos, pese a que no 
pasaron de Lucano, pudieron desechar la existencia de Túbal, Hércules, 
Tarsis y los demás reyes de fábula, como «vanidad mitológica de los 
griegos»[334]. Y en el propio prólogo dejaron clara su admiración por el 
mundo andalusí, en el que, en opinión de estos franciscanos cordobeses, 
musulmanes y judíos españoles desarrollaron la cultura más elevada de la 
Europa del momento; lo mismo declararon en relación con la poesía 
catalana, refinada expresión de la civilización provenzal, y con los avances 
en materia de navegación y comercio a partir de la llegada a América. 


Lo que interesa ahora de la Historia de los Mohedano es su calificativo 
de «literaria». Aunque no siempre tan explícita, la referencia a la 
«literatura» es un rasgo común a la mayor parte de los autores citados en los 
apartados anteriores. Este término, en el siglo XVIII, no se refería solo a las 
«bellas letras», a la creación artística de ficción destinada a expresar 
sensaciones y emociones, sino que abarcaba terrenos mucho más amplios: 
todas las artes y ciencias, incluidos el derecho, la filosofía, las matemáticas, 
la medicina, la música, la astronomía, la agricultura, el comercio, la 
navegación o las artes figurativas. Como ha escrito Joaquín Álvarez 
Barrientos, la «literatura» englobaba «todos aquellos conocimientos que 
tenían expresión escrita», incluidos el arte, las matemáticas, la música, la 
botánica, la física y las costumbres. De forma más lapidaria, Batllori 
precisó que, en el siglo xvi, «la palabra literatura equivalía al sentido 
moderno del vocablo cultura»; lo que añadiría a los saberes citados las 
instituciones dedicadas a su creación y transmisión: bibliotecas, academias, 
museos, escuelas y universidades[335]. Hacer historia sobre esta amplia 
parcela de la actividad humana era precisamente una de las novedades de la 
época. 

Aunque los Mohedano habían contrapuesto su historia «literaria» a la 
«civil», en la terminología del momento ambas tendían a confluir, 
enfrentadas de manera conjunta a la historia política y militar hasta 
entonces dominante: historia «literaria» o «civil» era lo que querían hacer 
Masdeu —quien la llamaba «historia interna»—, Lampillas, Campomanes, 
Jovellanos o Capmany. Era lo que Voltaire había pedido en su Ensayo sobre 
las costumbres: historia del arte, de la legislación, de la economía, del 
comercio, más que de las glorias militares y los altibajos políticos, 
relegados a un segundo plano. A Voltaire parafraseaba Jovellanos cuando 
escribió que «la nación carece de una historia»; se refería, aclaraba, a una 
historia «civil» —que para él era, al revés que para los Mohedano, lo 
mismo que «literaria»— que explicara «el origen, progresos y alteraciones 
de nuestra constitución, nuestra jerarquía política y civil, nuestras 
costumbres, nuestras glorias y nuestras miserias»[336]. Era el tipo de 
historia que deseaba hacer cualquier ilustrado: todos querían, como escribió 
Maravall, historiar «la sociedad», frente a «el reino» o «la monarquía», 
protagonistas de la narración barroca[337|. 


Juan Pablo Forner, intelectual complejo y contradictorio, escribió en 
1788 (aunque no se publicara hasta el siglo xIx) un Discurso sobre el modo 
de escribir y mejorar la historia de España, en el que defendía la necesidad 
de renovar la historia «de la nación», ampliando el campo de los hechos 
políticos y militares a los «de la religión, de la legislación, de la economía 
interior, de la navegación, del comercio, de las ciencias y las artes». Esto 
debía incluir, desde luego, «la vida, genio y costumbres de los que más se 
señalaron con gloria y fama», pero, incluso desde esta perspectiva de los 
«grandes hombres», «las proezas y hazañas de los héroes y guerreros están 
ya bastantemente ensalzadas en millares de tomos» y lo que ahora debe 
explicarse es «la vida política y [...] los progresos [...] de las clases que 
forman el cuerpo de los Estados». Forner desconfiaba de la capacidad de la 
Real Academia para escribir esa historia de España, pues «rara vez se ha 
visto Obra grande de muchos ingenios». Pero lo más interesante era el 
objetivo final del trabajo, que dejaba traslucir entre líneas: «¿Dónde tiene 
España —1nsistía— una historia que retrate al vivo el estado político de sus 
reinos en sus diversas épocas?, ¿en cuál de ellas se puede aprender la 
constitución nacional, las varias alteraciones que esta ha padecido, la serie 
de sus progresos y las distintas formas que han ido tomando los institutos 
públicos con la concurrencia de causas y motivos, casuales o estudiados, 
que los han alterado o modificado?»[338|. De lo que se trataba, en 
definitiva, era de buscar la «constitución interna», o histórica, del país. La 
misma preocupación que dominaba a Jovellanos y, en cuanto se 
desencadenara la crisis de 1808, a casi todos. 

El primero de los terrenos sobre el que deberían versar estas historias 
«literarias» era lo que hoy llamaríamos propiamente literatura, es decir, 
creación de ficción. En efecto, el siglo xvi es el del surgimiento de la 
literatura desplegada ya en un marco nacional. Porque literatura, en ese 
sentido restringido del término, existía por supuesto desde mucho antes de 
la era ilustrada, pero los literatos, por difícil que sea creerlo para mentes que 
hayan sufrido el vendaval nacionalista posterior, no se clasificaban según 
criterios nacionales. Los poetas pertenecían al Parnaso o a la República de 
las Letras, donde Erasmo convivía con Luis Vives o Tomás Moro, Calderón 
con Shakespeare o Racine y Garcilaso con Camóes o Ronsard; su «nación», 
lugar de nacimiento que determinaba la lengua en que se habían expresado, 


era secundaria. Solo a mediados del siglo xvIn surgieron historias de la 
creación literaria que empezaron a adjetivarla como «francesa», «inglesa» o 
«italiana». Eran los embriones de lo que en los dos siglos siguientes serían 
los modelos canónicos de las historias de la literatura y del arte o de la 
cultura en general. En esta nueva era, Vives acompañaría necesariamente a 
Nebrija y a los Valdés, como Garcilaso estaba destinado a compartir 
capítulo con Boscán o Calderón a formar trío con Tirso y Lope[339]. 

El xvm fue el siglo del neoclasicismo en toda Europa y, en el caso 
español, es juicio común que se trató de una época de escasa altura literaria, 
en que la rigidez académica dominó sobre el genio creador. Aun dando por 
buena esa valoración, es interesante anotar la paradoja de que fuera 
entonces cuando surgió la literatura «nacional». Porque, como corriente 
estética, el neoclasicismo se declaró enemigo de los retorcimientos 
barrocos, típicos de la etapa anterior, que había sido precisamente la de 
mayor creatividad literaria y artística en la monarquía hispánica, hasta el 
punto de que sería más tarde llamada el Siglo de Oro de la literatura 
«española». Nada más natural, por ello, que la hostilidad con que fue 
recibido ese retorno ilustrado al clasicismo por parte de los sectores 
artísticos e intelectuales más tradicionales, quienes lo tildaron, en palabras 
de Francois Lopez, de «fenómeno servilmente extranjerizante». He aquí, 
por tanto, la paradoja: que fueron esos «extranjerizantes», que condenaban 
el gran momento barroco español, los que comenzaron tanto a escribir 
literatura nacional como a elaborar el concepto mismo de literatura 
nacional. Con un desgarramiento, eso sí, que reflejaba el existente en el 
proyecto político. Porque, así como la única receta que se les ocurría para 
combatir la pérdida de influencia internacional experimentada durante los 
últimos Habsburgo consistía en imitar a la Francia de Luis xtv, lo que 
significaba reformar muchas de las instituciones, prácticas y creencias 
heredadas, en literatura creían necesario rendir tributo a los modelos 
clásicos y arrojar por la borda a Góngora y Calderón. Aunque para volver 
—según proponía Mayans— a Vives, Nebrija o Cervantes[340]. 

Solo con un leve retraso respecto de otras grandes monarquías europeas, 
en el xvIII aparecieron, pues, las primeras historias de la literatura española. 
Sus precedentes habían sido los llamados elogios de la lengua castellana, o 
española, que iban desde Nebrija hasta Covarrubias, cuyos ecos aún 


resonaban en la obra de Mayans, al comenzar la centuria del 1700, y en la 
de Capmany, al finalizar la misma. Pero estos ilustrados iban a iniciar la 
transición desde ese modelo hacia lo que acabaría siendo la «historia de la 
literatura española». La diferencia consistía en que los Elogios defendían la 
importancia y grandeza de la literatura española, comparada con la italiana 
o francesa, remitiéndose a unos criterios universales, más o menos 
razonables, que juzgaban la antigúedad de los monumentos o la sonoridad 
de la lengua, mientras que las nuevas historias nacionales no se ocupaban 
tanto de jerarquizar como de definir la naturaleza de la creación literaria 
española —y, con ella, la de «lo español» en su conjunto—, de destacar sus 
rasgos propios, originales, incomparables, con los de otras culturas. En los 
términos propuestos por José A. Valero, los primeros pertenecerían a un 
nacionalismo, o patriotismo, «de emulación» y las segundas, a uno 
«particularista» o «casticista»[341 |]. 

En 1737, el mismo año en que publicaba su Vida de Cervantes, Gregorio 
Mayans daba a la imprenta unos Orígenes de la lengua española, obra en 
dos volúmenes. El primero se componía de un ensayo de ese mismo título 
seguido de una «Oración que exhorta a seguir la verdadera idea de la 
elocuencia española», ambos del propio Mayans. El segundo reproducía 
una serie de obras de otros autores, todas de difícil acceso o no impresas 
hasta entonces, entre las que sobresalía el Diálogo de la lengua, de Juan de 
Valdés. Casi medio siglo más tarde, en 1786, Antonio de Capmany y de 
Montpalau, exmilitar, intelectual y secretario de la Academia de la Historia, 
sacó a la luz el primero de los cinco volúmenes de su Teatro histórico- 
crítico de la elocuencia española, que recogía desde el Poema de Mio Cid y 
las Siete partidas hasta los escritos del padre Nieremberg[342]. Y entre 
estas dos fechas, como sabemos, habían visto la luz las obras de los jesuitas 
expulsos Lampillas, Juan Andrés o Masdeu, la segunda de ellas adoptada 
como texto en la cátedra de Historia Literaria creada en 1785. Reaparecen 
aquí, al hablar de la literatura, estos jesuitas, mencionados antes entre los 
historiadores, porque sus libros se titulaban historias de la literatura 
española, o algún equivalente. Eran, por tanto, historias de la cultura, en 
general, pero a la vez iban construyendo el concepto de «literatura 
española»; al igual que querían hacer Mayans o Capmany. 

Tarea previa indispensable para esta construcción era la fijación del 
repertorio o lista bibliográfica de autores o clásicos «españoles». Y el siglo 


ilustrado, al igual que se destacó en la publicación de fuentes históricas 
depuradas, lo hizo en la exhumación de textos literarios que pasaron a ser 
clásicos de la cultura nacional. Maravall recordó la labor de edición de 
autores antiguos: «Azara [publicó] a Garcilaso; Mayans, a Vives, al 
Brocense, a Nicolás Antonio; [Eugenio de] Llaguno, crónicas 
medievales...»[343]. Pero, para reforzar la idea de literatura nacional, eran 
más eficaces las colecciones que los autores sueltos, por grandes que estos 
fuesen. Y colecciones fueron los nueve tomos del Parnaso Español, de Juan 
José López Sedano; los siete editados por el jesuita expulso Faustino 
Arévalo con el título de Sancti Isidori Hispalenses Opera Omnia; la 
Colección de poetas castellanos de Ramón Fernández y Pedro Estala; o la 
Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV, del académico y 
bibliotecario real Tomás Antonio Sánchez, que incluía el Poema de Mio 
Cid, Berceo, el Arcipreste de Hita y su Libro de buen amor, muchas de ellas 
obras imposibles de encontrar por entonces. Como explicaba el librero y 
editor Antonio de Sancha, era preciso formar «una escogida serie de los 
mejores autores de nuestra nación»[344]. 

Quizá por la amplitud del concepto de «literatura», esta conectó en el 
siglo xvi con la historia como no volvería a hacerlo en épocas posteriores, 
de mayor especialización. Los mejores literatos ilustrados, como Meléndez 
Valdés, Moratín o Jovellanos, dedicaron varias de sus obras a la exaltación 
de los grandes hechos históricos «españoles». El género preferido para esta 
finalidad, sin duda por ser el de máximo impacto sobre la opinión, fue el 
teatro. No menos de un centenar de dramas sobre temas de historia de 
España se estrenaron en la segunda mitad del siglo, con frecuencia firmados 
por los más renombrados autores del momento: la tragedia, en palabras de 
Guillermo Carnero, «se orientó hacia los temas de historia nacional [...] 
desde la Numancia destruida de Ignacio López de Ayala a Doña María 
Pacheco de Ignacio García Malo, pasando por el Ataúlfo de Montiano, la 
Florinda de Rosa María Gálvez y otros temas medievales, como el Guzmán 
el Bueno de Nicolás Moratín, el Don Sancho García de Cadalso o los 
Pelayos de Jovellanos y Quintana»[345]. Casi todas estas obras fueron 
representadas hacia el final del siglo; no ya en su segunda mitad, sino en su 
último tercio, e incluso alguna después de 1800. Con lo que, más que del 
xvrr habría que hablar de la segunda parte del reinado de Carlos III y todo 


el de Carlos IV. Esos parecen ser los años en los que el sentimiento nacional 
se plasmó en el teatro histórico. Fue al final de ese periodo cuando brilló 
Moratín, que con tanta frecuencia utilizaría la expresión «literatura 
nacional». 

Los literatos eran, además, conscientes de que extender entre el pueblo la 
conciencia patriótica constituía una de sus obligaciones político- 
pedagógicas. En una de sus Cartas marruecas, Cadalso anunciaba su deseo 
de escribir una Historia heroica de España, o relación de los héroes patrios, 
con objeto de que se les erigiesen estatuas cuya contemplación educara a las 
nuevas generaciones; y en Los eruditos a la violeta recomendaba a los 
jóvenes estudiosos que, en lugar de malgastar su tiempo con lecturas 
intimistas, lo dedicaran a conocer a los grandes historiadores españoles, 
desde Mariana hasta Ferreras. El futuro afrancesado Meléndez Valdés 
proyectó en algún momento dejar de escribir pastorales sobre las delicias de 
la naturaleza para concentrar sus energías literarias en cantar los «hechos 
ilustres» de los «héroes españoles», desde Sagunto hasta las guerras de 
Felipe V. Algo muy semejante pretendía también Jovellanos, cuando 
aconsejaba a un joven poeta de la escuela de Salamanca, que no era otro 
que Meléndez Valdés, «arrojar a un lado el caramillo pastoril» y aplicar a 
sus labios la trompa 


para entonar ilustres hechos españoles, [...] los triunfos de Pelayo y su renombre, 
las hazañas, las lides, las victorias / que al imperio de lados casi inmenso 
y al Evangelio Santo un nuevo mundo /más pingúe y opulento sujetaron[3461. 


Pasemos de lo que hoy llamamos literatura a la historia del derecho y las 
instituciones, otro de los campos privilegiados de lo que para el xvIII era 
«literatura», y que más tarde sería cultura, nacional. En 1780, Jovellanos 
tituló su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia Sobre la 
necesidad de unir al estudio de la legislación el de nuestra historia; por 
«historia», obviamente, se refería a la político-militar tradicional. Quince 
años más tarde, cuando publicó su Informe sobre la ley agraria, incluyó en 
él muy importantes observaciones históricas sobre leyes e instituciones 
anteriores al xvi. No solo historia del derecho, sino también económica en 
general, pretendía hacer Jovellanos, pues quería rastrear los orígenes de 
«los estorbos políticos, o derivados de la legislación», de «los estorbos 


morales, o derivados de la opinión», y de «los estorbos físicos, o derivados 
de la naturaleza», que impedían el desarrollo de la agricultura española. A la 
larga, no sería esta cuestión la que más le interesara, pues lo que pretendería 
sería, a través del estudio de la evolución histórica de la legislación, «buscar 
una luz más cierta y clara» para el estudio de la «historia nacional», 
encontrar la «arquitectura social y política de la nación», la «constitución 
histórica» o «antigua» del país, es decir, «nuestra constitución» política o 
conjunto de «leyes fundamentales», para poder planear las necesarias 
reformas políticas con sentido de continuidad|347|. Sabemos también cuál 
fue el trágico destino personal de Jovellanos, censurado primero por la 
Inquisición —precisamente por su Informe sobre la ley agraria—, víctima 
más tarde de la dura reacción de Floridablanca tras la Revolución francesa, 
recluido a continuación por Godoy en el castillo de Bellver durante ocho 
años y desbordado, en los años finales de su vida, por el radicalismo 
gaditano. 

Bastante antes de que Jovellanos exigiera formalmente esta reorientación 
de las investigaciones históricas hacia el terreno del derecho, el jesuita 
Andrés Marcos Burriel se había dedicado a reunir el mayor cúmulo posible 
de documentación jurídica para fundamentar las reivindicaciones regalistas 
con vistas al concordato de 1753. Protegido por el también jesuita Francisco 
de Rávago, confesor real, y a través de él por Carvajal y Ensenada, Burriel 
presentó diversos proyectos de recopilación de textos, sobre todo 
medievales, que sirvieran para el estudio de un pasado que él concebía ya 
en términos nacionales y para el que preveía como sede central el colegio 
imperial, regentado por la compañía. No obstante, todos estos proyectos 
quedaron en nada, como sabemos, al concertarse el concordato —y dejar, 
por tanto, de tener interés político la defensa del real patronato—, perder 
Ensenada el favor regio y caer Rávago como confesor de Fernando VI. 
También la Academia de la Historia acogió diversos proyectos transitorios 
de recopilación de textos jurídicos y Forner, en su Discurso sobre el modo 
de escribir..., hizo suya la exigencia de una historia del derecho español. En 
los años de Carlos !Il y Carlos IV abundaron las ediciones de textos 
clásicos de la legislación castellana, como el Fuero Juzgo, el Fuero Viejo, el 
Fuero Real, las Partidas o el Ordenamiento de Alcalá, a cargo muchos de 
ellos de Ignacio Jordán de Asso y Miguel de Manuel. Estos dos autores 
publicaron, además, en 1771, unas /nstituciones del derecho civil de 


Castilla, con importantes referencias a las normas forales aragonesas, que 
alcanzó siete ediciones antes de 1808 y fue texto oficial en varias 
universidades de la época. 

Un paso importante en este impulso hacia la construcción de la historia 
del derecho español, cuyo origen se sitúa precisamente en estos años 
anteriores a la guerra napoleónica, fue el dado por Juan Sempere y 
Guarinos, autor de unas Observaciones sobre el origen, establecimiento y 
preeminencias de las chancillerías de Valladolid y Granada, publicadas en 
1796, unos Apuntamientos para la historia de la jurisprudencia española, 
de 1804, y una Historia de los vínculos y mayorazgos, del año siguiente. 
Especial importancia tuvo su Biblioteca Española Económico-Política, 
proyecto de colecciones de leyes sobre política económica comenzado a 
editar a partir de 1801, aunque presentado años atrás a Floridablanca; de los 
cuatro volúmenes entonces aparecidos partiría su Historia del derecho 
español, publicada por fin en 1822-1823. A la obra de Sempere y Guarinos, 
sobre la que volveremos, deben sumarse los veintiocho volúmenes de leyes, 
ordenadas por conceptos jurídicos, publicados por Antonio J. Pérez y López 
bajo el título Teatro de la legislación universal de España e Indias, entre 
1791 y 1798. Y, aunque no llegaran a pasar a la imprenta, fueron conocidas 
y ejercieron influencia las Memorias históricas de la legislación española, 
desde los primeros tiempos hasta hoy, que dejó manuscritas Rafael de 
Floranes, otro notable recolector de libros y manuscritos medievales sobre 
temas jurídicos e históricos. 

Inserta en toda esta oleada de interés por la historia jurídica, o jurídico- 
política, española, surgiría, al acercarse la fecha de 1808, la obra de 
Francisco Martínez Marina, relacionada sobre todo con las instituciones 
representativas. Aunque sus aportaciones historiográficas no supusieron una 
ruptura radical con lo hasta entonces elaborado, este autor fue quien tuvo la 
audacia de sistematizar el planteamiento mítico característico del primer 
liberalismo español, por lo que le dedicaremos atención especial en un 
capítulo posterior; pero conviene dejar mencionado su nombre desde este 
momento. 

El giro historiográfico representado por la aparición de aquella historia 
«literaria» o «civil» significaba, en resumen, la ampliación de la narración, 
hasta entonces centrada en acontecimientos políticos y militares, a campos 
culturales —como la literatura—, institucionales —como el derecho— y 


sociales en general. Pero significaba también intentar buscar causas para los 
acontecimientos, desechar lo «maravilloso», como exigía Feijoo, y no solo 
en el sentido de no aceptar datos no documentados de modo verosímil, de 
acuerdo con la exigencia de los novatores, sino en el de explicar de manera 
razonable la sucesión de los hechos pretéritos. 

A estos dos fines se dirigía, en principio, la historia ilustrada. Pero había 
más. El sujeto del nuevo tipo de relato no era ya el monarca, o la dinastía, 
sino ese colectivo al que los más moderados llamaban reino y los más 
radicales país o nación. Forner, en su Discurso sobre el modo de escribir..., 
decía de forma explícita que el conocimiento del pasado de España debía 
servirnos para mejorar su presente y futuro. Porque ese conocimiento debía 
llevarnos, como vimos, nada menos que al de su «constitución interna», O 
histórica. En definitiva, pues, se trataba de poner el conocimiento histórico 
al servicio de una finalidad política: estudiar lo ocurrido a nuestros 
antepasados para conocer nuestra «manera de ser» y aprender de nuestros 
errores, guiando así a los gobernantes actuales hacia los remedios 
necesarios para solucionar nuestros males; nuestros, siempre; los de los 
componentes de ese reino o nación que era ahora el nuevo sujeto del relato 
histórico y que empezaba a querer serlo de la vida política. 

Empezaba a querer serlo, en efecto. La importancia de este giro reside en 
que es un síntoma, en el terreno historiográfico, de lo que estaba ocurriendo 
en el de la filosofía política, y un preludio de las revoluciones 
antiabsolutistas que estaban a punto de comenzar: el monarca empezaba a 
dejar de ser el vínculo político primordial, como la religión el nexo 
espiritual por excelencia o los estamentos la articulación social básica. Un 
espacio público nuevo estaba naciendo, adjetivado como «social» o «civil»; 
y quien dominaba ese espacio no era ya el monarca, sino la colectividad, el 
conjunto de los ciudadanos. La historia avanzaba hacia una secularización, 
aunque de ningún modo habría que tomar este término en sentido radical, 
pues la nación retendría, durante todo el tiempo en que reinó de manera 
indiscutible, abundantes rasgos sacrales. El mundo de la fe era, de 
momento, el límite más obvio con el que se enfrentaba todo el nuevo 
sentido crítico ante el documento, pues a nadie —dentro de una Ilustración 
cristiana, como la española— se le ocurría cuestionar el relato bíblico. 
Incluso la nación, el nuevo sujeto sagrado que se esbozaba, seguiría inserta, 
al principio, dentro de un marco providencialista. Que el racionalismo 


ilustrado tenía límites era innegable. Pero ello no debe hacernos 
menospreciar sus avances sobre el periodo anterior. 


EL ESCASO LUGAR DE LAS HISTORIAS DE LOS REINOS PARTICULARES 


No deberíamos abandonar el siglo xv sin hacer referencia a las historias 
de los antiguos reinos peninsulares, que tan importante lugar habían 
ocupado en la era de los Habsburgo, cuando se forcejeaba sobre privilegios 
locales. Como puede imaginarse, el nuevo enfoque ilustrado de la historia, 
ligado a un proyecto político centralizador, no supuso la revitalización de 
los particularismos históricos. La tendencia de la época apuntaba, por el 
contrario, hacia la reducción de estos últimos. Una contribución proveniente 
de un historiador relevante del momento fue, por ejemplo, el informe de la 
ciudad de Toledo al Consejo de Castilla, redactado por Burriel en 1758, en 
el que se pedía la uniformización de pesas y medidas, así como la «unidad 
de religión, de lengua, de costumbres y de gobierno», para que España se 
constituyera así en «un cuerpo de nación estable y firme»[348]. Burriel, ya 
mencionado aquí más de una vez, era un historiador del derecho que 
buscaba en los códigos medievales la identidad del «derecho patrio» frente 
al derecho romano, lo que revela a plena luz la doble cara, tan propia de 
todo nacionalismo, del españolismo de la época: homogeneizador frente a 
los  particularismos internos y  particularizador frente a los 
internacionalismos (el derecho romano, en este caso). 

Tendencia de la época fue también la desaparición del cargo de cronista 
de los diferentes reinos, algo que ocurrió en Aragón conjuntamente con la 
de los fueros. Los propios catalanistas del xIx dieron por sentado que con 
los Borbones habían desaparecido estas historias locales o regionales, junto 
con el austracismo. La apertura a los catalano-aragoneses del comercio con 
las Indias y su protección frente a otras potencias europeas, tan beneficiosas 
para el primer despegue industrial catalán, habría hecho que el xvi no 
fuera un siglo de protestas identitarias. Pero investigaciones recientes, como 
las de Ernest Lluch, tan devoto de la causa austracista, han demostrado que 
la conciencia de un pasado autónomo no había desaparecido[349]. Los 
datos por él aportados siguen siendo ocasionales y minoritarios, mas no 


debe olvidarse que, en 1760, casi a la vez que Burriel pedía la 
uniformización de lenguas, legislaciones y monedas, los procuradores en 
cortes de las ciudades de Zaragoza, Barcelona, Valencia y Palma solicitaron 
conjuntamente al rey la restauración de los antiguos fueros de la corona de 
Aragón, pues lo que garantizaba el buen gobierno no era la uniformidad de 
las normas, según ellos, sino su adecuación a «los diferentes climas de las 
provincias y genios de sus naturales»[350]. 

En el caso catalán, según dejamos dicho, el canto del cisne de la tradición 
historiográfica barroca estuvo representado por el Fénix de Cataluña, de 
Feliu de la Peña (1683), un autor que, en 1709, en plena guerra de Sucesión, 
dio a la imprenta unos Anales de Cataluña, desde la «primera población de 
España» hasta el año de su publicación, prohibidos tras la derrota de los 
austracistas[351]. Aquella guerra, en conjunto, no se vio acompañada por 
polémicas historiográficas comparables a las del siglo anterior. En realidad, 
el fin del anticuarismo barroco en Cataluña puede situarse en 1652, más que 
en 1713, y Feliu de la Peña fue la excepción. 

En todo caso, ya en sus tiempos estaba entrando en el principado la 
renovación metodológica, en parte por influencia de la espuela valenciana 
animada por Manuel Martí y en parte por el archivismo francés de Mabillon 
y sus discípulos. Entre los nombres que deben destacarse en este periodo de 
transición —dejando de lado a los jesuitas expulsos, muchos de ellos 
catalanes, pero que en general no escribieron sobre Cataluña— figura el de 
Pere Serra 1 Postius (1671-1748), austracista también, empeñado sobre todo 
en demostrar las cualidades excepcionales del catolicismo catalán, y sobre 
cuyo valor como crítico documental polemizan hoy los historiadores. 
También fue importante el erudito Jaume Caresmar (1717-1791), canónigo 
y fundador de la escuela de archiveros del monasterio premostratense de 
Bellpuig de les Avellanes en 1742, que proporcionó a Enrique Flórez 
muchos de los datos que consignó en su España sagrada sobre las diócesis 
de Vic y Barcelona; pese a lo moderado de su criticismo documental, el 
hecho de que pusiera en cuestión parte de la tradición piadosa relacionada 
con la popular santa Eulalia, basada en un texto apócrifo del xvrr, le 
convirtió en blanco de las invectivas del cabildo de Barcelona y objeto de 
poesías satíricas como la que recoge Javier Antón Pelayo: 


un blanquillo con Valona, / sujeto de poco seso, 


está deteniendo el rezo / de Eulalia, nuestra patrona. 
Con motivo Barcelona / dirá de este gran jumento: 

que se vuelva a su convento / pues que todo esto dimana 
de ser él una avellana / que no tiene nada dentro.[352] 


Un tercer nombre que debe mencionarse es el de Francesc Dorca (1736- 
1806), profesor de la Universidad de Cervera y más tarde canónigo de 
Gerona, que se interesó especialmente por una historia eclesiástica de 
Cataluña menos indulgente con tradiciones desprovistas de fundamento. 
Como observa Antón Pelayo, es muy significativo del momento que se 
vivía el hecho de que Dorca, crítico con el mito del viaje de Carlomagno a 
Cataluña, reivindicara, sin embargo, con calor a don Pelayo. Pero más 
importante que Dorca o cualquiera de los hasta ahora citados fue Josep de 
Mora y de Cata, marqués de Llió (1694-1762), presidente de la Academia 
de Buenas Letras de Barcelona, fundada en 1729 y sucesora de la de los 
Desconfiados, existente a principios de siglo. Esta academia, que logró el 
amparo real en 1752, tomó como objetivos principales la redacción de una 
historia de Cataluña y la de un diccionario de la lengua catalana, proyectos 
que no llegaron a culminar a lo largo del siglo[353]. El marqués de Llió, 
autor de unas Observaciones sobre los principios elementales de la historia 
que en 1756 se incluirían en el primer volumen de las Memorias de la 
academia, fue el principal impulsor de la preocupación historiográfica en 
aquella institución. 

Un historiador de extraordinario interés y de gran impacto fuera de 
Cataluña fue Antonio de Capmany y Montpalau, mencionado ya aquí por su 
Teatro histórico-crítico de la elocuencia española. Aunque su importancia 
desborda ampliamente las historias de los reimos particulares, también 
retomó la del principado, con una edición, precedida por extenso estudio 
preliminar, del Libro del Consulado del Mar (1791) y unas Memorias 
históricas sobre la marina, comercio y artes de la antigua ciudad de 
Barcelona (1779, y Suplemento de 1792)[354]. Pero Capmany estaba muy 
alejado de las preocupaciones barrocas. Por el contrario, era un ilustrado en 
la línea de Voltaire, Gibbon o Robertson, capaz de combinar, como dice 
Mariano Esteban, «la síntesis interpretativa con los más rigurosos métodos 
críticos y racionalistas de la historia erudita»; en términos similares valora 
su obra Fernando Sánchez Marcos, para quien Capmany integraba «rigor 
documental, análisis filosófico (interpretación razonada y globalizadora) y 


una nueva temática “civil” (el desarrollo del comercio y de las artes de la 
paz, más que los trofeos del furor guerrero)». En 1807, y bajo el título 
Cuestiones críticas sobre varios puntos de historia económica, política y 
militar, Capmany publicó también seis ensayos en los que se planteó el 
tema de la decadencia de la monarquía española[355]. A lo largo de toda su 
obra, unió al gusto historicista por el pasado la defensa del progreso y la 
preocupación política por el presente; para ello propuso un avance basado 
en la tradición económica e institucional catalana, frente al centralismo a la 
francesa. 

La figura de Capmany ha sido muy estudiada, por su extraordinario 
interés y complejidad. Fernández de la Cigoña y Cantero Núñez han 
destacado, en relación con su nueva visión de la singularidad histórica 
catalana, la novedad que suponía un enfoque prioritariamente económico, al 
que tan brillante futuro esperaba. Capmany insiste, en sus Cuestiones 
críticas..., en desmontar el tópico de la prosperidad industrial y comercial 
castellana de comienzos del xvrI. En cambio, destaca la importancia del 
comercio medieval en Cataluña, «base de su opulencia y poder». Lo hace 
en el Libro del Consulado del Mar, que no era una empresa individual, 
además, sino un encargo de la Junta de Comercio de Cataluña, para el que 
contó con corresponsales y colaboradores, como José Ferriol y el 
mencionado Jaime Caresmar, fundador de la escuela de Bellpuig de les 
Avellanes, así como con la documentación reunida previamente por Antonio 
Juglá. Este desarrollo industrial y comercial, añade Capmany, no hubiera 
sido posible sin el régimen de libertades civiles y políticas establecido a 
partir del siglo Xt, con los privilegios obtenidos por las ciudades bajo 
Raimundo IV. Se poblaron así estas de «hombres activos y ciudadanos 
laboriosos, cuya esencial ocupación debía ser el comercio, las artes y la 
navegación», algo que hubiera sido imposible bajo las «máximas 
mezquinas y tiránicas» de los «primitivos Condes». Las «costumbres 
laboriosas» pasaron así a formar parte del «carácter nacional» catalán; «las 
costumbres populares en Cataluña han estado siempre fundadas sobre el 
trabajo y la economía doméstica». Esta situación se vio contrariada por los 
descubrimientos del siglo xvI, el auge de la piratería berberisca y los nuevos 
intereses políticos de la monarquía española, todo lo cual reorientó el 
comercio hacia el Atlántico[356]. Pero no importa el giro del xvI. La 


esencia ha quedado fijada en el esplendor de los dos siglos anteriores, 
trasladado ahora a esa expresión («carácter nacional») y a ese «siempre» 
que acompaña a la explicación sobre los orígenes del comercio 
bajomedieval y la consiguiente laboriosidad catalana. 

Pero Capmany es también un férreo defensor del españolismo. Podría 
decirse incluso que es el más temprano exponente de una concepción 
comunitaria y étnica de la nación española, muy propia del romanticismo, 
despectiva hacia las élites y sin ningún lugar para el individualismo: solo en 
el pueblo, escribe, se halla el «carácter original» de un país, «porque solo en 
él la razón y las costumbres son constantes, uniformes y comunes». Es más, 
pues, un romántico que un ilustrado. Y tiene especial interés la naturalidad 
con que armoniza su marcada conciencia catalana con un fuerte sentimiento 
nacionalista español, mostrado en especial durante el conflicto napoleónico, 
en su Centinela contra franceses. Si Cataluña es, para él, un entramado 
institucional a la vez que un carácter colectivo marcado por sus aptitudes 
industriales y comerciales, España será una nación basada en lengua, 
costumbres y religión (lo que hace que judíos, italianos o flamencos puedan 
ser «vasallos de España», pero no «españoles», así como los americanos 
podrán «negarnos la obediencia», pero no por eso dejarán de ser «nuestros 
hermanos por sangre, por costumbres, por lengua y por religión»)[357]. 
Estos rasgos culturales deben ser defendidos no solo frente a la invasión 
militar napoleónica, sino frente al «afrancesamiento» dominante en el siglo 
ilustrado. 

Donde los mitos resistieron los embates del criticismo de novatores € 
ilustrados con singular fuerza, igual que la vieja estructura institucional y 
las exenciones y privilegios sobrevivieron al afán centralizador y 
homogeneizador de los gobiernos borbónicos, fue en lo que hasta entonces 
había sido Vizcaya y estaba pasando a llamarse Provincias Vascongadas (o 
Bascongadas, en la grafía de la época). Allí, precisamente como defensa 
frente a posibles reformas de Nueva Planta, el siglo XVII vio culminar la 
construcción mítica vascoiberista, que ya se había iniciado en la etapa 
anterior. «La ligera expurgación de elementos fantásticos que tiene lugar en 
la historiografía vasca del xvIir —escribe Fernández Sebastián— no pasa de 
un superficial rechazo de las patrañas más insostenibles y de algunos 


extremos de la literaria falsaria más desacreditada, pero lo fundamental de 
estas construcciones sigue en pie»[358]. 

El principal defensor de los fueros vascos, apoyados en las leyendas 
históricas relacionadas con Túbal, fue el jesuita Manuel de Larramendi 
(1690-1766), filólogo, historiador y confesor de Mariana de Neoburgo, 
viuda de Carlos II. Larramendi fue el autor de la primera gramática de la 
lengua vasca, algo que se consideraba por entonces poco menos que 
imposible, a lo que añadió, entre otras obras, De la antigúedad y 
universalidad del Bascuenze en España (1728), Discurso histórico sobre la 
antigua famosa Cantabria (1736) y Sobre los fueros de Guipúzcoa (1756- 
1758). Desde una perspectiva abiertamente antiilustrada, o incluso 
prerromántica, su obra despliega el mito vasco en su plenitud, tras las 
elaboraciones de los dos siglos anteriores: los «cántabros» fueron los 
primitivos pobladores de España, desde su llegada con Túbal; este primer 
habitante trajo también el monoteísmo, que arraigó en aquel pueblo y 
facilitó su temprana conversión al cristianismo; sus descendientes se 
mantuvieron siempre en aquellas montañas y nunca fueron dominados por 
ningún otro pueblo, incluidos romanos y visigodos; su lengua, el vascuence, 
era la hablada por los iberos o españoles antiguos. Toda una leyenda 
histórica que el jesuita ponía al servicio de la rervindicación foralista: por 
ser una «nación privilegiada y del más noble origen», «nación aparte, 
nación de por sí, nación exenta e independiente de las demás», los vascos se 
habían ganado el derecho a un tratamiento legal específico[359]. Por mucho 
que repitiera el término «nación», no hay en Larramendi precedentes del 
nacionalismo aranista, según dijimos, pues exalta la identidad vasca por ser 
la más genuina y auténticamente española; en palabras de J. I. Tellechea, 
lejos de contraponer a vascos y españoles, Larramendi «hace de los 
primeros lo más genuino y auténtico de España, el paradigma del 
casticismo más auténtico y literab»[360]. 

Larramendi fue realmente un personaje excepcional en su época, y en 
cierto modo ajeno a ella, como el foralismo residual vasco lo era en relación 
con las tendencias políticas ilustradas. Como ha escrito Fernández 
Sebastián, Larramendi fue «un superviviente del Barroco en el siglo de las 
Luces» y también, en cierto modo, un «prerromántico»; «es a la vez un 
combatiente de retaguardia y de vanguardia, un puente tendido por encima 
de novatores e ilustrados para poner en comunicación las dos orillas del 


siglo de las Luces», concluye este autor[361]. Eso explica quizá que se 
alzara frente a él no un defensor del castellanismo ni de la uniformización 
borbónica, sino otro foralista, a quien conocemos, el valenciano Gregorio 
Mayans y Siscar. Como filólogo serio y crítico de leyendas heredadas, 
Mayans no podía tolerar que se repitieran tesis no documentadas, o simples 
supercherías históricas, como la consideración del vascuence como lengua 
primitiva de toda España o como lengua babélica conservada pura a lo largo 
de los milenios. 

Otros intelectuales más ligados que Mayans a los gobiernos borbónicos 
insistieron, a medida que avanzó el siglo, en su ataque a aquellas leyendas. 
Especialmente en tiempos de Godoy, cuando se planteó seriamente la 
posibilidad de acabar con los fueros vascos. Antes de decretar la abolición 
foral que planeaba, el valido prefirió cargarse de razones —lo cual sin duda 
dice mucho, como observa Fernández Sebastián, de la creciente importancia 
de la opinión en la época—. En 1802 llegaron los primeros volúmenes del 
Diccionario geográfico-histórico de España de la Real Academia de la 
Historia, que trataban precisamente del reino de Navarra, señorío de 
Vizcaya y provincias de Álava y Guizpúzcoa. Aunque su objetivo esencial 
era la descripción geográfica, este diccionario incluía la historia civil y 
eclesiástica, el origen y sucesos pretéritos de todas «las ciudades y pueblos 
de algún nombre y que han sido famosos en la historia», para «sacarlos de 
la oscuridad en que se hallan». Los autores de aquellos volúmenes fueron el 
sacerdote Joaquín Traggia (1748-1802), el futuro afrancesado Vicente 
González Arnao (1776-1845), el nimismático y archivero Manuel Abella y 
el futuro gran historiador del momento gaditano Francisco Martínez 
Marina. El primero ponía en duda la antigúedad del vascuence, el segundo 
mantenía la sujeción plurisecular de Vizcaya a Castilla y todos eran, en 
suma, contrarios a la fundamentación histórica de los fueros[362]. 

Los volúmenes del Diccionario desmentían de forma tan directa los 
mitos históricos heredados en el mundo vasco que no podían quedar sin 
respuesta. En 1803, Pablo Pedro de Astarloa publicaría su Apología de la 
lengua bascongada, completada en 1804 con unas Reflexiones filosóficas... 
Como abierta réplica a Traggla, Astarloa defendía no solo que el vascuence 
era la primera lengua de España, sino la primera de la humanidad, la más 
perfecta y antigua del mundo. En apoyo de la tesis vasco-1berista añadiría, 
en 1800-1805, Lorenzo Hervás un Catálogo de las lenguas de las naciones 


conocidas, donde mantenía que Vasconia conservaba aún los nombres 
iberos. Y un año después intervendría en el debate Juan Bautista Erro y 
Aspiroz, con su Alfabeto de la lengua primitiva de España, obra que 
defendía las mismas posiciones, pero en términos aún más fantasiosos[363|. 

En apoyo de la posición opuesta alzó su voz, entre 1806 y 1808, José 
Antonio Llorente, con sus Voticias históricas de las tres provincias 
vascongadas, obra en cinco volúmenes sobre la que este clérigo riojano, 
célebre más tarde por sus denuncias de los procedimientos inquisitoriales, 
trabajaba desde mediados de la década de 1790; se la había ofrecido a 
Godoy por entonces, pero el momento, tan cercano a la guerra de la 
Convención, no pareció el adecuado; en 1804, tras el motín de la 
«Zamacolada», contra un intento de extensión del servicio militar en 
Vizcaya y de reducción de los privilegios del puerto de Bilbao, el valido 
cambió de opinión y la obra sobre el origen de los fueros vascos fue 
finalmente publicada para sacar del «error en el que viven sus naturales». 
Llorente se remitía a Miguel de Manuel, bibliotecario de los Reales 
Estudios de San Isidro, para afirmar que «documentos incontrastables» 
demostraban que «el señorío de Vizcaya nunca fue independiente, sino 
sujeto y parte integrante de las coronas de Castilla o de Navarra» y que «es 
un tejido de fábulas todo cuanto se dice del conde don Zuría y sus 
inmediatos sucesores en el señorío independiente de Vizcaya»[364]. 

La guerra de 1808-1814 cortó este debate, que más que historiográfico 
era en realidad sobre los fueros. Durante aquella guerra, la actitud 
dominante en lo que hoy se llama País Vasco fue antifrancesa, como lo fue 
en Cataluña, y el número de «afrancesados» o colaboracionistas del 
gobierno de José Bonaparte fue reducido en ambos casos. Nada de lo que se 
debatía por entonces tenía aún relación con futuras actitudes nacionalistas. 
Pero la historia del siglo xIx habría de ser larga y conflictiva, con especial 
incidencia de las guerras carlistas, y estas actitudes habrían de evolucionar 
mucho, como veremos. 

Apenas hay otras historias particulares a lo largo del xv. En relación 
con Galicia, Justo Beramendi escribe que «a etnicidade galega amosárase 
politicamente inerte» en los siglos XVI-XVIK no parece injusto extender la 
afirmación al xvm[365]. De Canarias, en cambio, es interesante mencionar 
la figura de José de Viera y Clavijo, literato y botánico ilustrado que 


escribió unas Noticias de la historia general de las islas Canarias, 
publicadas entre 1772 y 1783[366]. Según Demetrio Castro, se distanciaba 
en ellas de algunos mitos relatados en las crónicas de la conquista de 
Canarias de los siglos anteriores (fray Alonso de Espinosa, Antonio de 
Viana, Juan Núñez de la Peña o fray Juan de Abreu Galindo), como la 
descomunal estatura de los aborígenes o la milagrosa aparición de la virgen 
de la Candelaria. Mantenía, en cambio, una cierta idealización del «buen 
salvaje», que en la primera mitad del xvi había exaltado como nadie 
Antonio de Viana en sus versificadas Antigúedades de las islas 
Afortunadas, donde sostenía que los guanches 


Tenían, por la mayor parte, / magnánimo valor, altivo espiritu, [ ...] 

Agudo entendimiento, gran memoria, / trato muy noble, honesto y agradable 
Y fueron con exceso apasionados / del amor y provecho de su patria. [...] 
[Los mayores enseñaban a los jóvenes] a tener caridad, a guardar bienes, 

A sustentar honor, a ser bien quistos, / a defender, amar y honrar su patria, 
Y a venerar, servir y tener reyes. 


Este último aspecto era el que más interesaba a Viera, que concluía que 
aquellos aborígenes tan excelentemente dotados habrían concertado «pactos 
sociales» que elevaron a ciertos «hombres extraordinarios» a la condición 
de «caudillos o reyezuelos», cuyas principales funciones eran protectoras y 
arbitrales. A partir de ahí, aceptaba la tradicional «genealogía real» de los 
reyezuelos o cabecillas de los cantones isleños, de quienes eran sucesores 
los monarcas españoles de su época[367]. 

Pero se aproximaban no solo las revoluciones antiabsolutistas, sino 
también el romanticismo. Y antropólogos o filósofos políticos como 
Humboldt o Herder iban a recrearse en la idea de que los «vascos» — 
término de nuevo cuño, a partir del francés «basques», que entró con el giro 
del siglo— eran un ejemplo de pueblo puro, en cuya lengua trasmitían un 
modo de pensar específico, ligado a su libertad e independencia milenarias. 
No era ya la defensa del particularismo privilegiado del Antiguo Régimen, 
en la que el sujeto político básico era la monarquía, entendida como 
conjunto de reinos, señoríos y corporaciones. El racionalismo ilustrado 
había alzado frente a él, en el siglo xv, la defensa del reino, como cuerpo 
homogéneo y relativamente igualitario bajo un monarca absoluto. La 
ilustración radical y el liberalismo revolucionario habían propuesto, en un 


tercer momento, a la nación, sujeto soberano mucho más igualitario y 
basado en la voluntad de sus ciudadanos. Y ahora, en la reacción del xix, 
aparecería el pueblo, organismo vivo, de rasgos culturales esenciales y 
permanentes derivados de la historia y ajenos a la voluntad de sus 
componentes. Sería el comienzo de otra etapa. 


CAPÍTULO XII 
LAS INDIAS EN LA POLÉMICA DEL XVIM 


EL «BUEN SALVAJE» Y LA AMÉRICA ESPAÑOLA 


Tras el letargo del siglo xvr1, la historiografía indiana resurgió en la segunda 
mitad del xvii, al calor de la polémica sobre los méritos o, por el contrario, 
la inhumanidad de los españoles en la conquista y administración de 
aquellos territorios. 

Tampoco fueron, de todos modos, los cronistas mayores de Indias 
quienes escribieron una historia general de América en el siglo ilustrado. El 
último de ellos, el literato y botánico fray Martín Sarmiento, se limitó a 
cesar en el cargo al ser nombrado abad de Ripoll, lo que permitió a la Real 
Academia de la Historia asumir sus funciones en 1755[368]. Además del 
peso de la tradición historiográfica oficial, que llevaba más de ciento 
cincuenta años sin producir una nueva historia indiana o sin actualizar la de 
Herrera, todo indica que hasta entonces los gobiernos borbónicos, a 
diferencia de los del siglo xv1I, no habían tenido la necesidad de promover la 
realización de una historia de América. En realidad, la historia de las Indias 
había quedado sobre todo en manos del clero americano, más interesado en 
justificar su presencia y privilegios en América que en favorecer la imagen 
civil de la monarquía. También había aparecido, en la segunda mitad del 
XVII, una literatura patriótica indiana, elaborada por criollos, que cultivó una 
historia regional y local en la que ensalzaba con orgullo la antigúedad de 
sus patrias, su rica naturaleza, las raíces y costumbres americanas, el 
esplendor de las urbes indianas o la aportación de los súbditos americanos a 
la grandeza y progresos de la monarquía católica; no era sino una 
manifestación más de la tendencia dominante en los territorios peninsulares 
de fundamentar los derechos corporativos en la antigúedad. De esto último 


fue buen ejemplo la Bibliotheca Mexicana (1755), del obispo electo Juan 
José de Eguiara y Eguren, de la que se publicó únicamente un primer tomo 
en latín, pues con esta especie de diccionario biográfico, dedicado al «rey 
católico de las Españas y del Nuevo Mundo» y precedido por veinte 
prólogos eruditos, el catedrático mexicano trataba de demostrar la 
capacidad de los americanos de su «patria» para el cultivo de las labores 
intelectuales y su aportación a la cultura hispana, hasta el punto de incluir 
entre los suyos a Cristóbal Colón, que, aunque de patria genovesa, «por el 
descubrimiento del Nuevo Mundo, que inició desde la Isla Española, por 
derecho debe llamarse mexicano, como ninguno»[369]. 

Al iniciarse el siglo de las Luces la América española era una realidad 
política y social que nadie podía obviar. Las polémicas de la época de la 
conquista parecían cosa del pasado y aquella lejana época había pasado a 
formar parte de las glorias de España. Los historiadores religiosos del siglo 
xvr, con Solís a la cabeza, o intelectuales eclesiásticos de la primera mitad 
del xvi, como Feijoo («Las glorias de España», Teatro crítico universal, 
1730), habían construido una visión heroica y poco problemática de la 
historia americana, centrada en la tradicional labor evangelizadora, que 
estaba muy alejada de las inquietudes de los funcionarios civiles, como 
Campillo, Campomanes o Bernardo Ward. En sus informes reservados, 
estos reformistas ilustrados no aparecían preocupados por la historia, sino 
por los problemas del presente: la eficacia del gobierno, el atraso 
económico, la falta de recursos, los privilegios del clero, la incultura de las 
masas indígenas, los gastos de defensa y la rivalidad con las otras potencias 
coloniales. El informe secreto de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, oficiales 
de la armada que habían realizado una misión de información por la costa 
sudamericana del Pacífico, escrito en 1748 y publicado tras la 
independencia de las colonias con el título de Noticias secretas de América 
(Londres, 1826), rebosaba pesimismo sobre la organización y viabilidad de 
los territorios americanos y, entre las causas de la escasa prosperidad 
observada, señalaba, en lugar destacado, la explotación de los indígenas y 
los abusos del clero y los corregidores. En definitiva, la historia de América 
no era algo prioritario en España, por lo que bastaba con reeditar a los 
cronistas clásicos para satisfacer las demandas del público ilustrado. La 
única Obra general reseñable de la primera mitad del siglo xvi debida a un 


español fue la de Andrés González de Barcia: Historiadores primitivos de 
las Indias Occidentales, una colección de fuentes publicada en tres 
volúmenes (Madrid, 1749)/370]. 

Esta situación, en la que la historia ultramarina no representaba ninguna 
preocupación para los gobernantes, cambió en la segunda mitad del siglo 
XVIII, al reaparecer en Europa la polémica americanista, y se incrementó en 
los años 1770, coincidiendo con el levantamiento de las colonias inglesas 
de Norteamérica. Los orígenes de esta renovada polémica se remontan a las 
obras «filosóficas» de Pauw y Raynal. 

El pensamiento utópico ilustrado, especialmente el de Rousseau, lanzó la 
idea del «buen salvaje»: los hombres en «estado natural», no deformados 
por la civilización y la religión, eran superiores en virtudes, felicidad y 
sabiduría a los europeos, los cuales, movidos por su egoísmo y crueldad, 
habían emprendido desde el siglo xv la empresa de ir a descubrirlos para 
luego exterminarlos. El hombre salvaje era el ser originario y puro mientras 
que el «civil» era el degenerado y corrupto. Como respuesta a esta idea, que 
cuestionaba la superior civilización europea, Cornelius de Pauw publicó 
Recherches philosophiques sur les américains (Berlín, 1768-1769), obra 
inspirada en el naturalista francés conde de Buffon. Según este último, los 
cronistas de Indias habían exagerado el grado de civilización de los pueblos 
precolombinos, pues la inferioridad de los indios americanos quedaba 
demostrada por la facilidad con que fueron sometidos por un puñado de 
hombres; una interpretación de la superioridad cultural europea que restaba, 
de paso, importancia y gloria a los conquistadores españoles. El abate Pauw 
ridiculizaba, por su parte, el mito del «buen salvaje» tomando como caso 
demostrativo el de los indígenas americanos, para él «una especie 
degenerada del género humano», cobarde, débil, imberbe, afeminada e 
ignorante, por lo que, basándose en los textos lascasianos, afirmaba que la 
conquista y la evangelización de los indios había sido una empresa absurda 
y cruel, propia no de héroes, sino de bandidos crueles y fanáticos religiosos 
como los españoles. Hernán Cortés, la figura más encumbrada por los 
cronistas indianos, era para él el más despreciable de todos, por lo que la 
sangre que habían derramado en América esos desalmados, concluía, 
«todavía exiglía] venganza». Desde el lado utópico, Pauw fue 
inmediatamente rebatido por el bibliotecario Antoine-Joseph Pernety, un 


exbenedictino fundador de la logia Mlluminati, que había viajado a las islas 
Malvinas como capellán y naturalista y que escribió para la ocasión una 
Dissertation sur l'Amérique et les américains (Berlín, 1769), lo que 
provocó la réplica del primero (Defense des recherches..., Berlín, 1770) y 
una contrarréplica suya (Examen des recherches... et de la defense de cet 
ouvrage, Berlín, 1771). La polémica, aunque protagonizada por dos 
extranjeros, un holandés y un francés al servicio del rey de Prusia, tuvo una 
proyección europea y puso de nuevo sobre la mesa la polémica historia de 
la conquista de América por los españoles[371|. 

En pleno debate Pauw-Pernety, Guillaume-Thomas -Raynal publicó su 
magna Histoire philosophique et politique des établisements et du 
commerse des européens dans les deux Indes (Ámsterdam, 1770, seis 
volúmenes). La obra del abate Raynal tuvo una gran repercusión, ya que 
criticaba los vigentes sistemas coloniales, desde presupuestos morales y 
políticos, y proponía mejorarlos y humanizarlos mediante la abolición de la 
esclavitud de los negros y del trabajo forzado indígena. Aunque su objeto 
era ayudar a perfeccionar el régimen económico colonial para incrementar 
el comercio ultramarino, no por ello dejaba de denunciar la opresión y 
crueldad sufridas por los pueblos nativos a manos de los colonizadores 
europeos. Como señala Manfred Tietz, en las ediciones revisadas de 1774 y 
1780 esta denuncia cobró más fuerza con las anotaciones que incluyó el 
enciclopedista Diderot. Todo ello explica que la obra fuese prohibida por el 
Gobierno francés en 1773 y condenada a ser quemada públicamente en 
1781. Pero el trabajo de Raynal era también una historia general del 
colonialismo europeo, en la que los inhumanos crímenes cometidos se 
explicaban en función del grado de ignorancia y fanatismo de los pueblos 
conquistadores. Por ello se prestaba especial atención a la expansión de las 
monarquías española y portuguesa, pues habían sido las primeras en 
emprender una acción colonizadora tras el descubrimiento de América y 
habían utilizado los métodos más execrables para dominar y explotar a los 
indígenas. «Las depredaciones de los españoles en toda América han 
informado al mundo sobre los excesos del fanatismo», sentenciaba el 
historiador francés. Respecto al periodo colonial, el atraso económico, 
social y cultural de las ricas y extensas posesiones americanas se debía al 
arcaísmo de la dominación española. De esta manera Raynal y Diderot 
incidían en presentar la conquista y colonización de América como una 


página negra de la historia de España, una nación que ya en el siglo XvI 
había sido tachada por sus enemigos de «tiránica» y «cruel» y que ahora 
recibía también los timbres de «fanática» e «ignorante» de manos de los 
filósofos ilustrados europeos (lo que se sumaba a las sátiras de Montesquieu 
y otros, a las que nos hemos referido ya en este libro)[372]. 


EL IMPACTO DE ROBERTSON 


Dos obras más, de muy distinta naturaleza, se añadieron a esta lista en 
1777. La primera se debía al literato y enciclopedista francés Jean-Francois 
Marmontel, que se movía en los parámetros rousseaunianos y publicó una 
de sus novelas de mayor éxito, Les Incas, ou la destruction de "empire du 
Pérou, en la que hacía una áspera crítica de la conquista española y una 
incondicional defensa de los desamparados indígenas americanos[373]. La 
segunda obra, más cercana a las tesis de Buffon y de mayor trascendencia 
historiográfica, fue la History of America de William Robertson, pastor 
protestante y rector de la Universidad de Edimburgo. Aunque había algunas 
historias de América hechas por extranjeros, como la general de A. Touron 
(1768) o la referida a Hispanoamérica de J. Campbell (1741)[374], ninguna 
era comparable en rigor y popularidad a la de Robertson, que fue traducida 
en su siglo a más de cinco lenguas europeas. Robertson, autor de una 
célebre historia del reinado de Carlos V, había consultado prácticamente 
todos los libros publicados y una gran cantidad de documentos y 
manuscritos que no estaban al alcance de otros investigadores, y había 
sometido al método crítico todas estas fuentes para escribir una historia de 
América original y de concepción moderna, que no llegaría a ser superada 
en varias décadas. Aunque Roberton había trabajado sobre toda América, 
únicamente publicó en 1777 los ocho primeros libros de su Historia, 
dedicados a la América hispana, y la parte dedicada a las colonias inglesas 
de Norteamérica no apareció hasta 1796. La obra estudiaba los progresos de 
la navegación, la época de Colón y de los descubrimientos, las islas, las 
conquistas de Cortés y Pizarro y las grandes culturas indígenas y dedicaba 
un último libro a estudiar la colonización y sus efectos. Prestaba la mayor 
atención a la conquista de México y del Perú, para él «el acontecimiento 


más brillante y del mayor interés de la historia de la América». Robertson 
defendía la llegada del hombre a América por el estrecho de Bering y 
profundizaba en el estudio de las civilizaciones indígenas, pero lo hacía 
influido por las tesis de Buffon y Pauw. Los aztecas e incas eran 
«civilizados» en comparación con los demás pueblos americanos, pero no 
lo eran «cotejados con los pueblos del antiguo continente»; los aborígenes 
americanos estaban aún en la «infancia de la vida civil» y los europeos en la 
madurez, en un estado superior del desarrollo humano. El escaso progreso 
de la América española en comparación con el de las posesiones 
ultramarinas de otras naciones se debía, para él, al deficiente gobierno de 
las colonias: la mala regulación del comercio, el peso de la Iglesia, los 
privilegios de los peninsulares, el desarrollo del latifundismo, los excesivos 
tributos indígenas y otras deficiencias que no habían sido corregidas por las 
reformas emprendidas en el siglo xvm[375]. 

Si Gómara o Solís habían elevado a Cortés al altar de las glorias patrias, 
ahora los críticos extranjeros, con Pauw a la cabeza, lo colocaban entre la 
escoria de la humanidad. Frente a estas graves acusaciones, las instituciones 
oficiales y los intelectuales españoles se vieron en la necesidad de 
reaccionar para ocuparse nuevamente de la conquista y la historia de las 
Indias. La respuesta de Cadalso en sus Cartas marruecas era irónica e 
inteligente: «los pueblos que tanto vocean la crueldad de los españoles en 
América, son precisamente los mismos que» trafican con esclavos negros 
en las costas africanas para llevarlos «desnudos, hambrientos y sedientos», 
y a las mujeres con «un fruto de miseria dentro», a «millares de leguas», 
para allí venderlos como «jumentos» y, una vez enriquecidos, acabar por 
llevarse el dinero «a sus humanísimos países, y con el producto de esta 
venta imprim|ir] libros llenos de elegantes invectivas, retóricos insultos y 
elocuentes injurias contra Hernán Cortés por lo que hizo»[3706]. 

El exjesuita catalán Juan Nuix y Perpiñá escribió en italiano unas 
Reflexiones imparciales sobre la humanidad de los españoles en las Indias 
contra los pretendidos filósofos y políticos, publicadas en Venecia en 1780 
y traducidas poco después al español en dos versiones diferentes (Madrid, 
1782; Cervera, 1783), en las que discutía los aspectos históricos de las 
obras de Raynal y Robertson para poner a salvo el carácter humanitario y 
generoso de los españoles que llevaron a cabo la conquista y evangelización 


de América. España había sido «el Reyno más firme en el catolicismo», «la 
más humana de todas las naciones», y de ahí provenía que fuera tildada de 
«bárbara» por los impíos filósofos europeos, pues «todos los anticatólicos» 
eran «antiespañoles»[377]. El duque de Almodóvar del Río, por su parte, 
trató de contrarrestar los efectos negativos de la Historia de Raynal 
haciendo una traducción adaptada de su obra, sobre la que pesaba la 
prohibición de circular en toda la monarquía española, pero salvando, e 
incluso potenciando con adiciones suyas, sus efectos positivos, que se 
circunscribían a la descripción de los sistemas económicos de las colonias 
europeas que pudieran ilustrar a los gobernantes españoles. Con el 
seudónimo de Eduardo Malo de Luque, Almodóvar publicó su Historia 
política de los establecimientos ultramarinos de las naciones europeas 
(Madrid, 1784-1790, cinco volúmenes), en la que suprimió y cambió las 
partes más polémicas del texto del abate Raynal, ofensivas para los 
españoles y la religión católica, lo que le permitió superar la previa censura 
de la Academia de la Historia, de la que era miembro. No obstante, su 
traducción terminó siendo parcial, pues, ante los obstáculos que presentaba 
el abordar y expurgar la parte histórica referida a la América hispana, que 
era donde aparecían las críticas más duras a España, acabó por prescindir de 
ella, siendo así que la única referencia que aparecía a las posesiones 
españolas era sobre las islas Filipinas. El inicio de la Revolución francesa 
en 1789 acabaría por decidirle a interrumpir la traducción de la obra del 
abate galo[378]. 

La Real Academia de la Historia creyó poder compensar su pasividad en 
el desempeño de su función de cronista mayor de las Indias con el proyecto 
de traducir la Historia de Robertson, pues su moderado tono antiespañol 
hacía viable adaptarla, con un mínimo de rectificaciones y adiciones, a las 
exigencias de una historia oficial. De realizarse tal idea, los académicos 
podrían preciarse de haber cumplido con su obligación de elaborar una 
historia para «perpetuar la memoria de las acciones ilustres de los 
españoles» en América o, al menos, de acallar a los críticos europeos con la 
publicación de una historia de un autor extranjero. Robertson hacía en su 
obra un elogio al director de la institución, Campomanes, que acogió con 
gusto la idea y nombró al historiador escocés académico «correspondiente» 
de la misma. El académico Ramón de Guevara Vasconcelos se encargó de 
hacer una traducción anotada al castellano, que fue discutida y aprobada por 


la corporación tras suprimir algunos pasajes «demasiado fuertes» sobre 
política y religión y añadir otros nuevos, ampliándola, además, con notas 
referidas al estado actual de la población, administración y comercio. Pero, 
en 1778, cuando todo parecía dispuesto para la publicación de la Historia 
de Robertson, el ministro de Indias, José de Gálvez, que la creía ofensiva 
para el honor y los fastos de la nación, prohibió la circulación de la obra del 
escocés, le vetó la investigación en los archivos españoles y suspendió el 
proyecto editorial de la academia, más inoportuno aún en un momento de 
inminente declaración de guerra a Inglaterra. La obra de Robertson, en 
suma, no llegaría a ser publicada en español hasta el triunfo del liberalismo, 
medio siglo después[379)]. 


JUAN BAUTISTA MUÑOZ 


Dadas las circunstancias, el rey Carlos IIl encomendó en 1779 al 
catedrático valenciano Juan Bautista Muñoz Ferrandis (1745-1799), a la 
sazón cosmógrafo mayor del Consejo de Indias, la tarea de elaborar una 
historia de América que pudiese rivalizar con la de Robertson y replicar a 
los críticos extranjeros. Muñoz reconocía el mérito de la Historia del 
escocés, pero también sus errores antiespañoles, en parte influidos por la 
«vehemencia» del cronista Las Casas. La designación de Muñoz fue mal 
recibida por la Real Academia de la Historia por ser ella la que ostentaba el 
cargo perpetuo de cronista mayor y no pertenecer el ilustrado valenciano a 
la corporación. En contrapartida a la oposición académica, Muñoz contó 
con el firme apoyo de Floridablanca, que le dio las máximas facilidades 
para que pudiese viajar y reunir todos los documentos y manuscritos 
necesarios —A1ncluidos los de la academia— para colmar con éxito su 
cometido; lo cual obligó a la solución de compromiso de hacer al 
valenciano «académico de número» de la misma en 1788 para que pudiese 
consultarlos. En 1791, tras más de diez años de trabajo, Muñoz concluyó 
los dos primeros tomos de la obra, que el Consejo de Indias remitió con 
celeridad a la academia para su censura. Al enjuiciar el manuscrito, los 
académicos se dividieron: mientras un grupo, encabezado por Campomanes 
y José Guevara Vasconcelos (defensores de Robertson), puso toda clase de 


trabas a la revisión y censura, otro grupo optó por denunciar el caso a 
Floridablanca, lo que acabaría llevando a la elección de un nuevo director 
de la academia. Esta aprobó en reñida votación secreta una censura 
favorable para la publicación de la obra, pero el ministro Antonio Porlier 
decidió cortar en seco la polémica con Muñoz al relevar a la academia de su 
labor censora y devolver el manuscrito al Consejo de Indias, que, tras hacer 
algunas indicaciones al autor, decidió su impresión en 1792[380]. 

La Historia del Nuevo Mundo, de Muñoz, vio la luz en 1793 y fue 
traducida al alemán dos años más tarde y al inglés en 1797. Pero el segundo 
tomo, aunque estaba redactado, no llegó a imprimirse. En ello influyó la 
caída de Floridablanca, que perdió la secretaría de Estado en 1792, y las 
críticas recibidas. Entre estas se encuentra la Carta crítica sobre la Historia 
de América... de Muñoz escrita en Roma por el exjesuita argentino 
Francisco Iturri e impresa en Madrid (1798), quizá a expensas de 
Campomanes, donde descalificaba a Muñoz por su falta de patriotismo: 
«toda la novedad de su historia se reduce a traducir servilmente a Robertson 
y al mentiroso Pauw». Muñoz le respondió con desprecio en un opúsculo 
(Satisfacción... Valencia, 1798) que fue contestado por una Carta 
segunda..., en la que se reprochaba al historiador valenciano su visión 
lascasiana sobre la conquista americana, que le llevaba a interpretar que 
«los pueblos y monarcas que respetaron la bula eran unos fanáticos, 
supersticiosos e ignorantes; que la religión fue plantada en América a fuerza 
de armas». Muñoz murió poco después, por lo que dejó inédita la 
continuación de su obra[|381|. 

El tomo publicado tan solo llegaba hasta el año 1500, por lo que puede 
decirse que Muñoz no cumplió con el objetivo de hacer una historia crítica 
que pudiese superar los contenidos de las historias extranjeras, 
especialmente la de Robertson. La Historia de Muñoz estaba sólidamente 
documentada, más que ninguna otra hasta ese momento, pero se quedaba en 
el descubrimiento colombino sin entrar en el más polémico periodo de la 
conquista, ni en el posterior de la colonización. No obstante, su prólogo 
contenía algunas observaciones críticas sobre la conquista y el papel del 
clero que traslucían el regalismo del autor, aunque no por ello dejaba de 
estar más cerca de la visión patriótica tradicional que de una historia más 
distanciada como la de Robertson. Muñoz trataba de defender el nombre de 
España de las críticas extranjeras, elogiaba las leyes de Indias y denunciaba 


los abusos realizados en nombre de la religión, pero sin cuestionar el fin 
evangelizador de la conquista, que había permitido a los españoles extender 
la civilización cristiana y europea a América. En la línea del cronista 
Herrera, solamente relataba los hechos de los españoles, especialmente «el 
espectáculo más grande que se ha visto en las edades pasadas», que era el 
descubrimiento de Colón, e ignoraba por completo el mundo indígena. Para 
él los pueblos indios precolombinos eran «bárbaros», sepultados en la 
«ignorancia, y en una indolencia y pereza asombrosa»; divididos en 
pequeñas naciones, «cada una tenía su pobre lengua, sus costumbres y usos, 
sus vanos dioses y supersticiones»; ni tan siquiera los aztecas o los incas, 
con «lenguas más generales», habían llegado a adquirir «ideas abstractas y 
universales», es decir, la «verdadera civilidad», por estar «privados [...] de 
toda comunicación y noticia de gentes ilustradas»[382|. Muñoz, en 
definitiva, reproducía el eurocentrismo de Robertson, aunque sin pararse 
como este a estudiar los grandes imperios americanos, con el único fin de 
ensalzar la obra unificadora y civilizadora de España. 

A pesar del trabajo de Muñoz, el panorama historiográfico español del 
siglo XVIII acabó casi como empezó, sin una historia general de la América 
hispana moderna y actualizada que pudiese reemplazar la escrita por 
Herrera doscientos años antes. No obstante, Muñoz logró algo importante 
para los futuros historiadores, pues propuso al rey trasladar los fondos 
indianos de Simancas y de otros lugares a Sevilla para fundar allí un 
Archivo General de Indias; Carlos III aceptó la idea y el archivo fue 
inaugurado en 1785. En el terreno de las historias generales especializadas, 
la segunda mitad del siglo xvrir fue también poco prolífica. Entre las obras 
impresas, cabe mencionar el Diccionario geográfico-histórico de las Indias 
Occidentales (Madrid, 1786-1789, cinco volúmenes), del coronel quiteño 
Antonio de Alcedo, autor también de una Memoria sobre el mejor medio de 
continuación de las Décadas... de Herrera; y las Memorias históricas sobre 
la legislación y gobierno del comercio de los españoles con sus colonias en 
las Indias Occidentales de Rafael Antúnez Acevedo, impresas en Madrid en 
1797, pobres en reflexiones histórico-críticas. Y, para las posesiones del 
océano Índico, el monumental trabajo de fray Juan de la Concepción 
Historia general de Philipinas, de catorce volúmenes, publicado en Manila 
en 1788-1792[383]. 


LOS JESUITAS AMERICANOS 


Según Antonello Gerbi, los exjesuitas indianos desterrados en Italia 
entraron en la polémica americanista para defender a sus patrias y a la 
monarquía católica de las descalificaciones vertidas por los historiadores 
extranjeros acerca de la inferioridad de las culturas indígenas y de los 
escasos progresos de la América española, lo cual les llevó a ensalzar sus 
raíces americanas y el papel de la extinguida Compañía de Jesús en el 
Nuevo Mundo|384]. 

Francisco Javier Clavijero exaltó su patria mexicana, su naturaleza y sus 
pobladores, pero lo hizo llevando a cabo una defensa casi apologética del 
indio americano, y no de los españoles (criollos y peninsulares), en su muy 
difundida Storia antica del Messico (Cesena, 1780-1781, cuatro volúmenes) 
[385]. Antecedida por un libro de historia natural, la primera parte de la 
obra cubre desde los primeros pobladores hasta la conquista del Imperio 
azteca por los españoles y la segunda contiene nueve «disertaciones sobre la 
tierra, los animales y los habitantes», destinadas a rebatir las ideas 
equivocadas que los filósofos europeos habían difundido sobre América y, 
muy especialmente, a defender al indígena de los ofensivos ataques de 
Pauw. Para el jesuita mexicano, las comparaciones entre el Viejo y el Nuevo 
Mundo eran «odiosas» y absurdas; el atraso cultural de los indios respecto a 
los europeos se debía a la falta de educación, a la «vida miserable y servil» 
que llevaban, pues «las almas de los mexicanos en nada [eran] inferiores a 
las de los europeos». Aunque las civilizaciones precolombinas fuesen «muy 
inferiores en cultura a la mayor parte de las naciones europeas», se trataba a 
todas luces de pueblos cultos, con lengua, religión, leyes y organización 
estatal y económica; no eran bárbaros e incluso su religión era «menos 
irracional que la de las más cultas naciones de la antigua Europa», 
apreciación que coincide con la del cronista Acosta. Tras estudiar la historia 
indígena o antigua de su patria, Clavijero entraba a narrar la conquista de 
México, en la que —como señala Karl Kohut— trataba de ser objetivo, 
además de equidistante entre Solís y Las Casas, al abordar la actuación de 
Cortés. No obstante, sus simpatías estaban con los vencidos cuando 


afirmaba, por ejemplo, que, tras la ejecución de Cuauhtémoc, «los 
mexicanos [...] quedaron, a pesar de las cristianas y prudentes leyes de los 
Monarcas Católicos, abandonados a la miseria, la opresión y al desprecio, 
no solamente de los españoles, sino aun de los más viles esclavos africanos 
y de sus infames descendientes, vengando Dios en la miserable posteridad 
de aquellas naciones la crueldad, la injusticia y la superstición de sus 
mayores. Funesto ejemplo de la Justicia Divina y de la inestabilidad de los 
reinos de la tierra». A pesar de su indignación contenida y de la dura crítica 
al régimen de castas, y dejando de lado sus prejuicios racistas, la obra 
consideraba a los monarcas españoles como los legítimos herederos de los 
reyes mexicanos. Clavijero afirmaba ser hijo «de padres españoles», de 
padre peninsular y madre americana, no tener «ninguna afinidad o 
consanguinidad con los indios», y que defendía a estos (y no a los 
«criollos» como él) porque ellos eran los «más injuriados y más 
indefensos», es decir, los más perjudicados y míseros, los más ignorantes y 
abandonados por las autoridades, los que ocupaban el último peldaño en el 
régimen de castas creado por los españoles. Aunque la Historia de Clavijero 
no superó, por motivos que no están claros, la censura en España, fue 
rápidamente traducida al inglés y al alemán, con una primera versión 
española publicada en Londres en 1826[386]. 

Algo semejante hizo el jesuita chileno Juan Ignacio Molina en su 
Compendio de la historia geográfica, natural y civil del reyno de Chile 
publicado en italiano (Bolonia, 1782-1787, dos volúmenes) y traducido al 
español, al alemán y al inglés. La obra abarca desde la ocupación araucana 
del siglo xvI hasta 1775 y se explaya en el relato de las guerras de 
conquista, resaltando la pertinaz resistencia indígena; en el prefacio, Molina 
defiende su imparcialidad a la vez que critica a Raynal. O el padre Juan de 
Velasco, en su Historia del reino de Quito en la América Meridional 
(1789), que es también una historia natural, antigua y moderna. Esta 
Historia contó con el apoyo del ministro Porlier y la academia en su 
censura autorizó su publicación con cambios que afectaban sobre todo a la 
historia natural, pues pasó por alto los elogios a los jesuitas hechos en la 
historia moderna; respecto a la parte antigua (años 1000 a 1550), vio con 
buenos ojos que se mostrasen los grandes avances logrados por los antiguos 
quiteños en astrología, política, legislación, artes y ciencia militar, que 


demostraban la falsedad de las «mil calumnias» que sobre esos países 
habían propagado los filósofos extranjeros. Pero, a pesar de ello, la dejadez 
del ministro y la enfermedad del autor, fallecido en 1792, impidieron 
finalmente la publicación de la obra en España[387]. 

En definitiva, como señala Víctor Peralta Ruiz, los jesuitas criollos 
desterrados defendieron la identidad de los «reinos» americanos como 
partes integradas en la monarquía española, equipararon «la idea de patria 
con la “naturalización” del americano» y vindicaron «la obra material e 
intelectual de la Compañía», a través de unas historias hechas con escasas 
fuentes documentales y con el fin de «proyectar una identidad americana 
basada en la mitificación del pasado precolombino»[388]. 

La Historia de Clavijero fue criticada por el exjesuita mallorquín Ramón 
Diosdado Caballero, que se ocultó bajo el seudónimo del abate Filiberto de 
Parri Palma, en sus Observaciones americanas (1785), donde consideraba 
que la glorificación del pasado indígena implicaba un menosprecio al papel 
civilizador de los españoles en América, el cual destaca frente al 
patriotismo criollo y las ideas lascasianas del mexicano[389]. Aunque el 
escrito de Diosdado no superó la censura de la academia para su 
publicación, años después acabaría escribiendo otro para reivindicar el buen 
nombre de España y de su conquistador Cortés (L'eroismo di Ferdinando 
Cortese confermato contro le censure nemiche, Roma, 1806). En esta línea 
patriótica tradicional se encuentra también México conquistada, poema 
heroyco, de Juan de Escoiquiz, larguísima composición épica, en tres 
volúmenes (Madrid, 1798), que canta con detalle la epopeya de Cortés y las 
piadosas virtudes del héroe español[390]. 

El siglo xvm se cerró con dos sensibilidades patrióticas, una oficial 
propeninsular y otra americana, más minoritaria y plural, desarrollada sobre 
todo en Nueva España, virreinato que ya entonces tenía la ciudad más 
poblada del Imperio español. Si se tiene en cuenta que la Historia general 
de las Indias de Herrera es coetánea de la Historia general de España del 
padre Mariana, y que empezó a publicarse en 1601, a la vez que aparecía la 
versión castellana de la de Mariana, se entenderá el centenario error de los 
monarcas y sus cronistas de Indias de no disponer, en 1800, de una historia 
de la América española actualizada y admisible para las élites intelectuales 
hispánicas «de ambos hemisferios». 


CAPÍTULO XIII 
EL MITO NACIONAL LIBERAL 


edi hemos visto, el relato histórico más aceptado a finales del xvmi 


había comenzado a arrojar sombras sobre la era de los Habsburgo. Y no se 
debía solo a la necesidad de legitimar la nueva dinastía borbónica. El 
círculo de los novatores valencianos agrupado en torno al deán Martí, cuyas 
simpatías políticas eran austracistas, se mostraba también crítico con Felipe 
II. Juan Francisco Masdeu —<que hubiera tenido razones, como catalán y 
como jesuita, para simpatizar poco con los Borbones— no se recataba en 
decir que la era imperial de los Habsburgo había llevado a España a un 
«estado funesto» en el que las manufacturas y el comercio se habían 
desvanecido. Y un enemigo declarado de los Borbones, como el conde Juan 
Amor de Soria, escribió un manuscrito titulado Enfermedad chrónica y 
peligrosa de los Reynos de España y de Indias, fechado en Viena en 1741, 
en el que no faltaban condenas contra los Austrias, en especial contra la 
violación de los fueros aragoneses por Felipe Il y las guerras de Felipe IV 
contra Portugal y Cataluña. Para Amor de Soria, de la supresión de las 
Cortes por parte del rey Prudente «nacieron las injusticias, los 
atropellamientos, el abatimiento de nuestras armas, el deshonor de las 
gentes, la absoluta imposición de tributos, el desorden en los premios y en 
los castigos y la más vil servidumbre». Pero el antecedente remoto de la 
decadencia era la derrota de Villalar, desde la cual «los Reynos se han 
arruinado y prostituido su libertad, sus leyes y su conservación»; entonces 
se sacrificó la libertad del pueblo, nació el odio entre grandes y ciudades y 
la Corona se convirtió en un bien patrimonial, lo que acabó llevando al 
funesto testamento de Carlos II. Amor de Soria no era crítico, pues, con la 
dinastía austriaca, sino con el absolutismo en general; y el remedio para 
superar la enfermedad y postración de los reinos de España era «el 


restablecimiento de las cortes generales en su autoridad y libertad 
antiguas», con una cámara de «señores» y otra de «comunes», con lo que el 
sistema político se ajustaría al ideal de «régimen mixto»[391|]. 

El acceso de los Borbones al trono facilitó, lógicamente, los ataques 
contra la casa real precedente. Culpar a la política de los Habsburgo de la 
decadencia de la monarquía —o, como se decía cada vez con más 
frecuencia, del reino o la nación— se convirtió en moneda corriente. Si 
Masdeu había dicho que el estado de España en 1700 era «funesto», Iriarte 
sustituía este adjetivo por el de «abatido» o «lastimoso», y Ortiz y Sanz lo 
llamó directamente «deplorable». Aparte de la debilidad de carácter de los 
últimos Habsburgo, sin embargo, nadie señalaba con precisión las causas de 
tal desastre. Campomanes apuntó una: el postergamiento de los intereses 
«nacionales» en favor de los dinásticos. Jovellanos, otra: la falta de respeto 
de los Austrias hacia la «constitución heredada» de los españoles. Y Juan 
Pablo Forner, en su Discurso sobre el modo de escribir..., exigía un mejor 
«conocimiento político» de aquella época para «la enmienda de lo que aún 
padecemos hoy de resultas de aquella grandeza mal manejada»; una 
reflexión sobre «cómo crecimos y cómo caímos tan precipitadamente» 
explicaría por qué pasó el país de la opulencia a la miseria, cómo se 
depreció su moneda, quedaron deshabitados sus pueblos y hundidos su 
marina y su comercio|392]. 

Se fue aceptando así, de manera gradual, la teoría del austracismo —para 
ser precisos, del antiaustracismo—, expuesta de manera plena por José 
Cadalso en la tercera de sus Cartas marruecas. Tras calificar a los Reyes 
Católicos de «príncipes que serán inmortales entre cuantos sepan lo que es 
gobierno», enumeraba a continuación los errores de la casa de Austria, 
origen de la decadencia nacional: Carlos I «gastó los tesoros, talentos y 
sangre de los españoles por las continuas guerras que, así en Alemania 
como en Italia, tuvo que sostener»; Felipe II siguió el mismo rumbo que su 
padre, pero fue «menos afortunado», porque «no pudo hallar los mismos 
sucesos aun a costa de ejércitos, armas y caudales», con lo que «murió 
dejando a su pueblo extenuado con las guerras, afeminado con el oro y la 
plata de América, disminuido con la población de un mundo nuevo, 
disgustado con tantas desgracias y deseoso de descanso». La causa de la 
decadencia no era, por tanto, la debilidad de carácter de los tres Austrias 
menores, sino el programa establecido por los dos mayores, celebrados 


antaño como el momento culminante de la historia española; el curso 
descendente, con todo, se había agravado si se añadía que, tras ellos, el 
cetro había pasado a las manos de «tres príncipes menos activos para 
manejar tan grande monarquía». A la muerte de Carlos II, España era, según 
la imagen de Cadalso, «el esqueleto de un gigante»; «largas guerras, lejanas 
conquistas, urgencias de los primeros reyes austríacos, desidia de los 
últimos, [...] continua extracción de hombres para las Américas y otras 
causas ha[bíaln detenido [...] el aumento del floreciente estado en que 
dejaron esta monarquía los reyes don Fernando y su esposa doña Isabel». 
Felipe V, al llegar en 1700, se había encontrado con un país «sin ejército, 
marina, comercio, rentas ni agricultura»[393]. 

Esta idea sería relanzada de manera mucho más mordaz, en 1805, por 
Manuel José Quintana en una composición poética de gran impacto político 
que tituló «El Panteón de El Escorial». Viajaba en ella el autor 
imaginariamente a un Escorial que comenzaba por declarar «padrón sobre 
la tierra / de la infamia del arte y de los hombres». Penetraba en el recinto, 
en donde, «bajo eterno silencio y mármol frío, / la muerte a nuestros 
príncipes esconde». Invocaba a los sepulcros y, entre alaridos lastimeros y 
violentas ráfagas de aire que amenazaban con apagar su antorcha, aparecía 
el ánima en pena de Carlos V, que confesaba: 


Yo los desastres / de España comencé y el triste llanto 
cuando, expirando en Villalar Padilla, / morir vio en él su libertad Castilla. 
Tú [Felipe 1] los seguiste, y con su fiel Lanuza, / cayó Aragón gimiendo... 


El poema daba cabida a la imagen del Felipe II parricida elaborada por la 
«leyenda negra», pues entre los cadáveres se levantaba un joven «augusto y 
bello» que, «en lívido cuello, / el nudo atroz que le arrancó la vida / aún 
mostraba la huella sanguinosa». El Prudente se defendía, recordando que, 
en su época, «al nombre hispano, / a su esplendor y bélica fortuna, / tembló 
el Francés, se estremeció el Britano / y le oyó con terror la Media Luna». 
Pero ni este argumento podían usar sus descendientes. Pues también 
desfilaban, para completar la secuencia familiar, Felipe III (con un triste 
«yo nací para orar»), Felipe IV («embebecido entre festines») y Carlos Il 
(«yo, inútil...»). La conclusión era desoladora: «¡Oh, Dios! ¿Y esto era rey 
a tanto imperio?»[394]. 


Realizaban así los ilustrados una maniobra, típica de los nacionalismos, 
de proyección hacia el exterior del origen de los males propios, liberando al 
ente nacional de toda responsabilidad por sus infortunios pasados. La 
responsabilidad por las desgracias colectivas recaía sobre un elemento 
«extranjero», en este caso una dinastía germano-flamenca. Aquella 
interferencia foránea torció el curso «natural» de España hacia la libertad. 
Les faltaban muy pocos pasos para completar el mito: uno de ellos, el 
elemento martirial y de expulsión del paraíso, localizado en la ejecución de 
los dirigentes comuneros en 1521. Pero el propio Quintana ya se refería en 
su poema sobre El Escorial a Padilla y a Lanuza. Y en fecha tan temprana 
como 1797 había compuesto una «Oda a Padilla», que fue prohibida por la 
Inquisición y solo pudo ser publicada durante la guerra napoleónica. En ese 
poema cargaba con gran violencia contra Carlos l e interpelaba al dirigente 
comunero en estos términos: «Tú el único ya fuiste / que osó arrostrar con 
generoso pecho / al huracán deshecho / del despotismo en nuestra playa 
triste». El propio Padilla se presentaba a sí mismo como modelo para 
quienes luchaban por la libertad en los tiempos que corrían: «Yo dí a la 
tierra el admirable ejemplo / de la virtud con la opresión luchando»[395]. 

En la misma línea, Jovellanos se refirió a la causa castellana, vencida 
«por la intriga y la fuerza», pero no por la «razón», pues la avalaba el 
derecho de «supremacía» de la nación; el americano Mejía Lequerica cantó 
al «divino Padilla, ápice sumo del saber y de la libertad y de la virtud»; 
Canga Argúelles, al «inmortal Padilla», «adalid de los derechos de la 
nación», que al lanzar su «grito de la libertad» reclamó, en nombre del 
pueblo soberano, sus «derechos sacrosantos»; y Martínez Marina, a la 
«desgraciada» y «gloriosa» batalla de Villalar, sostenida por «el patriotismo 
y el amor a la libertad»[396]. 

Puesto que la actualidad inmediata, a partir del momento en que se 
planteó la necesidad de oponer un proyecto de reformas a las adelantadas 
por José I en Bayona, giró en torno a la reunión de una representación 
nacional, el interés de quienes se oponían a José Bonaparte se centró en las 
cortes medievales, consideradas el bastión de las libertades colectivas frente 
al despotismo de los reyes. Era una forma de justificar no solo la 
convocatoria de una asamblea representativa de la «nación» en 1810, sino 
también los radicales cambios institucionales y legislativos que se 
planteaban ante aquella asamblea. Se estableció así como verdad inconcusa 


que un sistema de limitación y control de los poderes y defensa de las 
libertades ciudadanas no era ninguna novedad en España, sino que 
respondía a unas formas de convivencia que habían existido en la historia 
del país en los momentos en que este no había estado sometido a una 
dominación extranjera; es decir, era justamente lo que se adecuaba al 
carácter y al genio nacional español. Porque hay que insistir en que aquella 
situación de libertad no había sido un episodio pasajero ni sepultado en la 
noche de los tiempos. Los españoles, en realidad, siempre que no habían 
visto usurpados sus derechos colectivos por una tiranía foránea, se habían 
organizado de esa manera. La historia demostraba que eran un pueblo libre 
«por naturaleza». 

Aquel historicismo liberal puesto al servicio de un programa de reformas 
políticas radicales se enfrentaba, como no podía ser de otro modo, con 
muchas contradicciones. Una de ellas fue la geográfica. La Constitución de 
1812 identificaba a la nación española con la monarquía imperial, que 
incluía los territorios americanos, considerados provincias del reino y 
poblados por españoles, iguales, en teoría, a los peninsulares. Sin embargo, 
al buscar tradiciones liberales, todas las pruebas acumuladas se referían al 
pasado peninsular. En la época medieval, por otra parte, la península había 
estado siempre dividida en reinos independientes, lo que tampoco era 
compatible con una única tradición política. Una dificultad, esta última, que 
se convirtió en ventaja, ya que se aceptaron como válidos ejemplos de 
cualquiera de los antiguos reinos, siempre que sirvieran a la causa liberal. A 
la fragmentación medieval se oponía además el ejemplo godo, que 
reforzaba la idea de la milenaria unidad nacional y probaba el común origen 
español de todos los reinos cristianos posteriores. Es más, se daba por 
sentado que las leyes visigodas habían inspirado las de estos reinos, cuyas 
cortes, por ejemplo, eran mera prolongación de los concilios toledanos. 

De esta manera, los liberales exaltaron por igual leyes godas, como el 
Fuero Juzgo, algún pacto preconstitucional legendario, como el «fuero de 
Sobrarbe», instituciones como las Cortes o diputaciones catalanas o el 
justicia mayor aragonés y leyes, costumbres o fábulas procedentes de 
Navarra, Valencia, Asturias o Vizcaya. En realidad, si se exceptúa el 
episodio comunero, Castilla era la región a la que menos referencia se hacía 
inicialmente. Un catalán como Antonio de Capmany tenía incluso mal 
concepto del pasado castellano. Y un aragonés como Isidoro de Antillón, al 


anotar la Carta de Pérez Villamil que reconocía el poder histórico del rey 
para dictar leyes, apostillaba que «esto se entiende en Castilla», porque 
«jamás en Aragón se desprendieron las cortes del poder legislativo». El 
mismo Antillón no consideraba a «las antiguas cortes españolas y menos las 
de Castilla» una «verdadera y libre representación nacional», mientras que 
ensalzaba las libertades del antiguo reino de Aragón, donde el justicia 
recordaba al monarca «los límites de su poder» y velaba por los «derechos 
del pueblo»; todo ello, naturalmente, hasta que Felipe II pisoteó los fueros y 
ejecutó al justicia Lanuza[397]. 


MARTÍNEZ MARINA 


A quien tocó defender las libertades históricas castellanas y completar así el 
mito de la España medieval liberal fue al historiador del derecho Francisco 
Martínez Marina, clérigo asturiano y académico de la historia. Este 
presentó, excepcionalmente, la historia constitucional castellana como la 
tradicional de España y trazó desde ella la evolución de la nación como 
sujeto soberano. Marina se había aproximado a las leyes fundamentales 
godo-castellanas, del Fuero Juzgo a las Partidas, en su Ensayo histórico- 
crítico sobre la antigua legislación... de los reynos de León y Castilla, texto 
impreso en 1808, aunque escrito antes. Presentaba allí las leyes del siglo vr 
como el «primer cuerpo legislativo» español, pues los godos, tras triunfar 
sobre los romanos y ocupar «toda» la península, pusieron los cimientos de 
una monarquía «que se perpetuó felizmente» hasta el xIx. Por esa razón, 
dedicaba aquel Ensayo a recopilar leyes medievales útiles para un nuevo 
código, ensalzando el Fuero Juzgo y criticando las Partidas. Pero algo de lo 
que allí decía sería inaceptable para los liberales del periodo bélico: que en 
la Edad Media española era el monarca quien detentaba «la facultad de 
hacer nuevas leyes [...] y aun renovar las antiguas». Incluso Jovellanos 
rechazó expresamente esta idea en su Memoria en defensa de la Junta 
Central, en la que atribuía la potestad histórica de legislar no solo al rey, 
sino «también a nuestras cortes»[398]. 

A partir de la ocupación francesa, la visión de Martínez Marina 
evolucionó y sus trabajos históricos buscaron aportar argumentos que 


legitimasen las propuestas liberales. Desde octubre de 1808 circuló un 
escrito suyo en el que solicitaba la inmediata convocatoria de las Cortes 
Generales, para que la representación nacional adoptase la forma de 
gobierno más conveniente para el país en circunstancias tan críticas. 
Publicado en 1810, con el título de Carta sobre la antigua costumbre de 
convocar las Cortes de Castilla para resolver los negocios graves del reino, 
fue reseñado por Blanco White en su periódico londinense El Español. 
Marina desarrolló las ideas allí recogidas en su obra capital, que empezó a 
escribir entonces y publicaría en 1813: la Teoría de las Cortes, en la que se 
incluía, como prólogo, su Discurso sobre el origen de la monarquía, 
importante aportación a la visión histórica liberal que había publicado de 
forma independiente ese mismo año[399]. 

El inicio de la historia española se veía tan idealizado por Martínez 
Marina como por el contundente primer verso del padre Isla («Libre 
España, feliz e independiente...»): los «españoles» —que existían ya en 
época prerromana— aparecían desde el primer momento venerando «su 
amada libertad», pues se enfrentaban contra toda sujeción foránea y 
adoptaban de forma natural, en el terreno interno, un sistema de gobierno 
no opresivo. La «santa insurrección» frente a los romanos, que duró 
«doscientos años», acabó siendo aplastada por el «insidioso y falaz» 
invasor, debido sobre todo a la división interna de los nativos, por lo que al 
final España «sujetó el cuello al yugo del vencedor»|400]. Fue aquella una 
etapa de esclavitud, que Marina dibuja con trazos muy duros, fáciles de 
proyectar sobre la presencia de los ejércitos napoleónicos en su momento. 
Sorprende, como mínimo —según observó José Antonio Escudero—, que 
un eclesiástico e historiador del derecho no valorara ni la introducción del 
cristianismo ni la del derecho romano[401|]. 

Este largo sufrimiento cesó con los visigodos, creadores de «la 
monarquía española». Lo «más notable de la constitución del reino 
visigodo», O «ley fundamental del gobierno español», era para Marina que, 
«deseando la nación oponer al despotismo una barrera incontrastable, y 
sofocar hasta las primeras semillas de la tiranía», limitó la autoridad real 
mediante «las grandes juntas nacionales», en referencia a los concilios de 
Toledo. Gracias a ellos, «nuestros padres recobraron la independencia y la 
amada libertad» y establecieron «nuevas leyes, nuevas instituciones, nueva 
jurisprudencia, nuevas costumbres, nueva forma de gobierno, nueva 


Constitución»[402]. Tanta novedad, sin embargo, encubría la restauración 
de algo permanente, esencial, innato, perteneciente a la forma de ser y 
convivir del «genio español»: el imperio de la libertad, y la consiguiente 
felicidad, en España. 

«Por segunda vez» peligró esta situación con la invasión musulmana. 
Pero el orden gótico sobrevivió en Asturias, y se emprendió la lucha para 
restaurarlo frente al dominio sarraceno. Y los diversos reinos cristianos del 
norte peninsular restablecieron aquellas instituciones que representaban al 
«pueblo», o a «la nación misma», sobre todo a partir del siglo xt1, en que 
entraron en esas cortes estamentales los representantes de las ciudades. Este 
hecho fue toda una «revolución política» que «preparó la regeneración de la 
monarquía». En aquellas asambleas, los representantes de la nación 
legislaban, establecían las leyes de sucesión al trono y tomaban juramento 
al nuevo rey, que prometía guardar las leyes del reino y los derechos del 
pueblo. En las cortes medievales el pueblo —o «la nación»— «hacía o 
proponía la ley» y el monarca «la sancionaba». Era un poder compartido, 
pero con unos reyes maniatados, ya que, por sí solos, no podían «revocar 
las leyes nacionales», careciendo de «valor y efecto» los decretos reales 
contrarios a ellas. Un segundo poder, el subventivo, residía en exclusiva en 
las Cortes, aunque podían delegarlo en el monarca. Al rey correspondían, 
eso sí, los poderes ejecutivo y judicial. Si bien, al retener las Cortes las 
potestades de hacer las leyes y de aprobar los impuestos, su control sobre el 
gobierno nombrado por el rey garantizaba que este no degeneraría en 
despotismo| 403]. 

Cuando un rey se saltaba el pacto histórico y abusaba de su poder, 
traspasando «los límites prescriptos por la nación», violaba las «leyes 
fundamentales», «la constitución del Estado, los derechos del pueblo y las 
libertades nacionales». Al pueblo le asistía entonces el derecho de 
resistencia: la nación recobraba «su libertad e independencia», reasumía su 
«soberana autoridad» y podía destronar al tirano. Aunque, en este punto, 
Martínez Marina coincidía con su amigo Jovellanos, que derivaba la 
resistencia contra la tiranía de la «supremacía» de la nación, el historiador 
era más pesimista sobre la monarquía, pues detectaba en los reyes una 
«natural tendencia al despotismo», una propensión «a gobernar 


arbitrariamente» y a hollar la «ley fundamental del Estado», «expresión de 
la voluntad general de la nación»[404]. 

En los últimos siglos medievales, pues, castellanos y leoneses habían 
sido plenamente libres. Gracias, en especial, a las cortes, que frenaban «el 
despotismo aristocrático y sacerdotal», pero también a los fueros o 
legislaciones particulares de cada reino o localidad y a las instituciones 
municipales de gobierno con participación popular, como los cabildos 
abiertos. La propia monarquía pasó a ser hereditaria por entonces, pero esto 
se hizo con el «consentimiento del pueblo», el cual se reservó «tácita o 
expresamente» el poder de «hacer en estos actos como en otros asuntos lo 
que le pareciese más ventajoso al Estado»[405]. 

Aquel clima de libertad explicaba el renacimiento cultural iniciado en la 
Castilla del siglo xt1r y culminado con los Reyes Católicos, que coronaron 
la Reconquista y pusieron las bases de la unión política, elevando así a «la 
monarquía española al punto de su mayor esplendor». Pero la mala fortuna 
quiso que la real pareja no pudiera transmitir el trono a un hijo varón, razón 
por la que, en el siglo XVI, pasó a manos de los Habsburgo. «Los príncipes 
de la nueva dinastía austriaca, acostumbrados al despotismo y gobierno 
arbitrario, e ignorando las leyes y costumbres de estos reinos, atropellaron 
lo más sagrado de nuestra constitución». Carlos I fue, para Marina, nada 
menos que «hombre suscitado por Dios para azote y castigo de la 
humanidad»; y Felipe Il «tal vez excedió a su padre en orgullo y 
despotismo». El absolutismo se prolongó y hasta «llegó a su colmo» con los 
Borbones —añadido novedoso, que demostraba cómo estaban cambiando 
los tiempos—, con lo que se «consumó nuestra ruina»; la nación, así, «se 
convirtió en patrimonio del príncipe, dejó de ser nación». Esos largos 
trescientos años de abandono de la tradición y de ignominioso 
sometimiento habían terminado, por fin, con la «santa revolución» de 1808. 
Recobró entonces España su «antigua independencia y libertad», y la nueva 
Constitución de 1812 garantizaba su futuro, con lo que se estaba entrando 
en una nueva y definitiva fase de «regeneración» de España|406]. 

La visión histórica de Martínez Marina se inscribía en una lucha o 
tensión permanente entre el «despotismo» y la «libertad», la cual, 
proyectada sobre el caso español, significaba la alternancia entre fases de 
«afirmación de la propia identidad» y de pérdida de la misma, en función de 


que los españoles gozasen o no de «libertad e independencia». En pleno 
debate constitucional de 1812, esta reinterpretación histórica aportaba un 
sustancial apoyo al proyecto liberal, porque la «tradición nacional» adquiría 
una sorprendente coherencia entre la época prerromana, la monarquía goda, 
los reinos medievales cristianos y el momento que se vivía de autogobierno 
y lucha contra los franceses. Los liberales pudieron así presentar su plan de 
limitación constitucional del poder real como un retorno al orden 
constitucional tradicional en España, vulnerado solo de manera excepcional 
por unos monarcas absolutos extranjeros. Y se hizo posible que Argúelles, 
al presentar aquella Constitución revolucionaria, se atreviera a decir su 
célebre «nada ofrece la comisión en su proyecto que no se halle consignado 
del modo más auténtico y solemne en los diferentes cuerpos de la 
legislación española»[407]. 

Con el regreso de Fernando VII como sabemos, aquel proyecto de 
reforma política quedó truncado, la Constitución, abolida y los liberales, 
proscritos. Martínez Marina se vio acusado entonces de «jacobino, 
demócrata francés y revolucionario» y sus obras fueron denunciadas ante la 
Inquisición. Como respuesta escribió en 1818 una Defensa contra las 
censuras dadas por el Tribunal de la Inquisición, no publicada hasta 1861, 
en la que rechazaba aquellos cargos y justificaba la soberanía popular y la 
limitación del poder del monarca por las Cortes a partir de la doctrina 
escolástica, en línea similar a la defendida por el canónigo y diputado 
Joaquín Lorenzo Villanueva en Las angélicas fuentes o El tomista en las 
Cortes[408]. 

Pero no todas las críticas a Martínez Marina le llegaron del lado 
absolutista. Por el contrario, destacaron entre ellas las del afrancesado e 
historiador del derecho Juan Sempere y Guarinos, que en 1815 publicó, 
desde el exilio, una Histoire des Cortes d'Espagne, a la que al iniciarse el 
trienio añadió unas Memorias para la historia de las constituciones 
españolas. En esta última, sobre todo, desmontaba el mito goticista, por 
considerar que «las falsas ideas sobre las costumbres e instituciones 
antiguas, lejos de conducir para mejorar las actuales, pueden inducir a 
grandes errores y desaciertos»[409]. Para Sempere no existía ninguna 
constitución histórica y las cortes medievales nunca habían representado al 
pueblo, por lo que la carta gaditana no podía legitimarse a partir de la 
historia. Por el contrario, era toda una novedad en la historia jurídica 


española y su única legitimidad debía buscarse en la racionalidad política y 
la voluntad colectiva. En cuanto a la obra de Martínez Marina, la veía 
plagada de «tergiversaciones» y «contradicciones». Como ejemplo de esto 
último, Sempere observaba que, en los siglos x!11 y XIt!I, cuando las cortes 
eran poderosas, los reinos se vieron desgarrados por enfrentamientos 
civiles, mientras que el esplendor de España en el siglo xvI se había debido 
al fuerte poder del monarca y a la debilidad de las cortes. 


EL HISTORICISMO LIBERAL 


Lo que sorprende ante este planteamiento de los que se empezaban a llamar 
«liberales» es que anclaran en la historia la legitimidad de sus 
relvindicaciones, en vez de apoyarse en la argumentación racional, que 
parece más propia de una exigencia de cambios revolucionarios. Porque si 
algo caracterizaba al progresismo ilustrado y liberal es que rechazaba la 
antigúedad como título de legitimidad. Como explicaba, con buena lógica, 
Isidoro de Antillón, en Quatro verdades útiles a la nación (1810), debe ser 
«la razón y no los ejemplos sacados de los viejos pergaminos» lo que lleve 
a los españoles al «templo de la libertad». En una idea semejante se había 
apoyado alguien tan influido por la situación francesa como Francisco de 
Cabarrús, que en sus radicales Cartas sobre los obstáculos que la 
naturaleza, la opinión y las leyes oponen a la felicidad pública exigía 
«regenerar la nación» y «borrar las equivocaciones de veinte siglos»[410]. 
Pero Antillón y Cabarrús eran la excepción. La mayoría de los 
pensadores políticos de la última generación ilustrada y primera liberal se 
refugiaron, en el caso español, en el mito histórico de la nación libre. No 
otra cosa habían hecho, por cierto, los «monarcómacos» franceses del siglo 
XVI y los revolucionarios ingleses del xvr1[411]. En un momento de rebelión 
contra Bonaparte, esta estrategia resultaba muy útil para evitar toda posible 
acusación de  afrancesamiento. Querían así distanciarse de los 
revolucionarios franceses del xvi, enemigos declarados de la historia en 
nombre de la razón y que construyeron su proyecto político a partir de la 
ficción del «contrato social» rousseauniano. Con lo que los liberales, para 
fundamentar el derecho de los españoles a dotarse de una Constitución sin 


intervención del rey, optaron por «inventar la tradición», reinterpretando los 
datos históricos para deducir de ellos la existencia de unas instituciones y 
costumbres «españolas» que coincidían, significativamente, con las 
reformas que ellos proponían. Pocas veces ha sido tan manifiesta la 
instrumentalización de las interpretaciones históricas al servicio de un 
proyecto político. Pero recurrir a la historia fue una mala opción para 
quienes defendían aquel plan de «regeneración patria». Porque a quien 
mejor servían, en definitiva, tales invocaciones era a sus enemigos 
absolutistas. De hecho, también ellos se remontarían a la historia para 
justificar sus posiciones políticas, como prueban las referencias del 
Manifiesto de los persas a las cortes tradicionales, uno de los componentes 
esenciales —decían— de la monarquía absoluta y paternal cuya 
restauración reclamaban. Los únicos que evitaron el historicismo fueron, en 
definitiva, los afrancesados[412]. 


EXILIOS POLÍTICOS Y VIAJEROS ROMÁNTICOS. EL CAMBIO DE IMAGEN 
EXTERIOR 


«Con la restauración absolutista de 1814 —cescribió Vicente Lloréns en su 
memorable Liberales y románticos— se produjo en la España literaria un 
vacío casi total». No usaba el adjetivo «literaria» en su sentido actual, sino 
en el dieciochesco, pues los nombres que a continuación enumeraba 
abarcan todos los ramos de la creación cultural, incluida desde luego la 
historia. La situación de 1814 se repitió en 1823, aunque esta vez el 
restablecimiento del absolutismo se vio venir y los liberales, escarmentados, 
pudieron escapar a tiempo. En la lista de expatriados figuraron jefes 
militares, aristócratas, literatos, economistas, periodistas, eclesiásticos, 
comerciantes, banqueros, científicos y, por supuesto, políticos. El resultado 
fue, para Lloréns, que, durante las dos décadas de reinado de Fernando VII, 
salvados los treinta meses del trienio, «las pocas obras de valor que llegaron 
a publicarse vieron la luz en países extranjeros»[413]. 

Esos países estaban viviendo en aquel momento una revolución filosófica 
y estética que recibía el nombre de «romanticismo», una nueva visión del 
mundo que, en términos políticos e históricos, afirmaba la existencia de un 


espiritu del pueblo, especie de alma colectiva que inspiraba las gestas 
históricas y las creaciones culturales de cada país. El género humano se 
dividía en grupos o colectividades, con rasgos físicos y psicológicos 
comunes, que se llamaban pueblos o naciones y eran los titulares del 
derecho político fundamental. Su importancia era tal que toda la cultura 
debía ser reformulada para adecuarla a ellos. En el terreno historiográfico, 
esto obligaba a escribir historias estrictamente nacionales, un fenómeno que 
venía del siglo XVIII, pero que ahora se generalizaba y se extendía a los 
productos destinados al gran público. 

El romanticismo y la nacionalización de la cultura fueron los dos 
fenómenos principales que hubo de asimilar la «España literaria» al llegar 
al exilio. El primero les dejó perplejos, pues solo llevaban en sus alforjas 
una formación clásica; el segundo, en cambio, fue más fácil de aceptar, 
aunque chocaba con el cosmopolitismo ilustrado, pues llevaba gestándose 
durante bastante tiempo. Pero hubo una tercera novedad que, además, les 
afectaba de lleno y que, sin duda, tampoco esperaban: el cambio de 
valoración de España, cuya imagen ahora se veía bajo una luz favorable, 
aunque por razones bien distintas a las que hubieran imaginado. 
Repentinamente, sobre todo en el terreno literario, los grandes creadores o 
historiadores sentían un enorme interés por la cultura española, elevada por 
algunos a modelo de la auténtica creación artística. Le ocurrió al suizo 
Simonde de Sismondi, que en su De la littérature du midi de l "Europe 
comparaba las literaturas italiana, española, portuguesa o provenzal, 
producto todas ellas del «carácter nacional». Al alemán Friedrich 
Bouterwek, autor de una Geschichte der Poesie und Beredsamkeit, historia 
de las literaturas europeas cuyo tercer volumen se dedicaba a España. Y a 
los hermanos Schlegel, que habían exaltado a Calderón, paradigma para 
ellos del espíritu romántico; idea que el cónsul germano en Cádiz, Juan 
Nicolás Bóhl de Faber, trató, sin éxito, de introducir en España[414]. 

«Romanticismo» venía de «roman», «novela» en francés, pero también 
de «romance», del romancero español. Ya en 1782-1784, la Bibliotheque 
des Romans había publicado una versión del romancero medieval castellano 
en la que el adaptador anónimo se había lanzado a criticar las reglas del 
clasicismo porque deformaban lo «natural», que era precisamente lo 
expresado en los romances. Y, en 1806, el Dictionnaire portatif” de 


géographie universelle, de Boiste, definía a los españoles como 
«orgueilleux, loyaux et humains, paresseux et sobres, patiens et spirituels, 
tres-galans [...] la langue espagnole, dialecte du latin mélé de l'arabe, est 
sonore, majestueuse et sublime [...]»[415]. Era una descripción muy 
distante de los sarcasmos y desprecios de un Montesquieu, dominador del 
escenario cultural francés solamente medio siglo antes. 

Pero un cambio de valoración no significaba, exactamente, un cambio de 
imagen. En lo esencial, la vieja visión de España permanecía: si los 
ilustrados presentaban a España como epítome de decadencia e 
inadaptación al mundo moderno, no otra cosa veían en ella Victor Hugo, 
lord Byron o Mérimée. Quienes habían cambiado eran ellos, los 
intelectuales europeos, cuya sensibilidad y forma de valorar el entorno era 
diametralmente opuesta a la dominante un par de generaciones antes. 
Porque lo que hacía esbozar una mueca de disgusto a un ilustrado modélico 
era justamente lo que fascinaba a su nieto romántico. Para ambos, España 
vivía una situación de atraso o decadencia. El ilustrado lo constataba y 
movía la cabeza con desaprobación. Qué suerte tiene ese país, pensaba en 
cambio el romántico, por no estar «destruido» todavía por la civilización; 
qué «naturales» son sus costumbres; cuánta «autenticidad» hay en este 
predominio de la pasión sobre los modales civilizados; de qué forma tan 
«sincera» y directa conviven los toreros con la muerte o son ejecutados los 
condenados a garrote vil; qué «libre» es la vida de los bandoleros y cuánta 
«emoción» se siente al recorrer estos caminos amenazados por ellos... 

Aunque el cambio de valoración de lo español se había iniciado antes de 
1808, la guerra napoleónica vino a confirmar de manera espectacular el 
estereotipo de la España heroica, salvaje, aferrada a sus tradiciones. La 
obstinada resistencia popular frente a un ejército ocupante de abrumadora 
superioridad impresionó a los europeos. Unos europeos que, en gran 
número y por primera vez en siglos, pisaron tierras españolas. Porque no 
llegaron solo franceses. Entre el medio millón de alistados en las tropas 
imperiales había decenas de miles de polacos, italianos y alemanes, por no 
mencionar los mamelucos egipcios. En el lado opuesto, entre los mandados 
por Wellington, se contaban también decenas de miles de ingleses y 
portugueses. Lo primero que apareció en el mercado literario europeo 
fueron, pues, centenares de memorias u obras autobiográficas de estos 


veteranos de guerra, que exageraban, por supuesto, los peligros que habían 
vivido, lo escarpado de aquellas montañas, la ferocidad de sus habitantes. 

La guerra cambió también la imagen española gracias a la salida de obras 
de arte, en parte debido al saqueo de los diversos ejércitos, pero en parte 
también, como en el caso de Wellington, como regalos hechos por las 
Cortes gaditanas o por Fernando VII en agradecimiento a su ayuda militar. 
Y Apsley House, donde Wellington albergaría su formidable colección, iba 
a convertirse en las décadas siguientes en la mansión londinense de moda, 
junto con la de lord Holland, un incondicional de la cultura española. Las 
élites europeas descubrieron allí, en las soirées más selectas de la capital del 
mundo, a Velázquez, Murillo, Ribera, Zurbarán o Goya. Y se sintieron 
impresionadas. Como se sintieron los pocos viajeros que recorrieron el 
recién abierto museo del Prado. En resumen, a la vez que en España vivía, 
bajo Fernando VII, un momento cultural inane, en Europa se registraba, en 
palabras de E. Allison Peers, un «Spanish revival»[416]. 

Desde el punto de vista de la historia, la llamada «guerra peninsular» o 
«guerra de España» se convirtió rápidamente en objeto de interés. En 
Inglaterra, país de gran tradición historiográfica militar, entre 1816 y 1828, 
aparecieron, como mínimo cuatro relatos de aquel conflicto, firmados por 
Hewson Clarke, Robert Southey —el poeta de los lagos—, el marqués de 
Londonderry y, sobre todo, William F. P. Napier. España, en sus páginas, no 
pasaba de ser, como dice Lloréns, «el teatro de las hazañas de Wellington». 
Los exiliados españoles, que al llegar allí creían haber sido ellos los 
protagonistas de aquella gesta, se sintieron menospreciados. Y Canga 
Argúelles, ayudado por otros exiliados en Londres, se lanzó a rectificar 
aquella versión con unas Observaciones sobre la Historia de la guerra de 
España publicadas en Londres en 1829, cuyo subtítulo era Defensa del 
honor de la nación española contra las injustas acusaciones que le hace la 
rivalidad extranjera. Afán rectificador similar al que, en el terreno político, 
inspiró el Examen histórico de la reforma constitucional, del que fue autor 
Agustín de Argúelles, dolido por el hecho de que los británicos — 
precisamente ellos, los padres del sistema parlamentario— adoptasen aires 
tan despectivos hacia la obra de las Cortes gaditanas. Lo publicó en 
Londres, en 1835, el mismo año en que el conde de Toreno, ya en Madrid, 
sacaba a la luz su Historia del levantamiento, guerra y revolución de 
España, escrita también en el exilio[417]. 


Los liberales que salieron en 1814 y, sobre todo, los que llegaron a 
Londres en 1823 se encontraron, pues, con una recepción favorable, tanto 
por haber sido aliados frente a Napoleón como por provenir de un país que 
ahora se consideraba fascinante. Pero, a la vez, no veían reconocidos sus 
méritos. Y, además, sentían que la atracción ejercida por España se basaba 
en descripciones superficiales, novelescas o incluso inventadas, que 
presentaban a su patria como un país medieval, de aventuras, peligros y 
pasiones inverosímiles. Bien es verdad que también ellos habían idealizado 
la Edad Media española y habían dicho que en aquella época dorada se 
había desplegado en toda su plenitud la auténtica forma de ser nacional. 
Pero lo habían hecho por motivos políticos, porque suponían que era el 
periodo en el que habían existido unas instituciones libres cuyo 
restablecimiento exigían. La suya había sido una interpretación racional, 
progresista, del mundo medieval, entendido como preludio de lo que habría 
de ser la modernidad liberal. Los románticos europeos, en cambio, cuando 
se extasiaban ante los romances, los libros de caballerías o El Cid 
Campeador, se referían a su primitivismo, a su sensibilidad sin civilizar, a 
su heroísmo, a su apasionamiento, a su magnificencia nobiliaria. Los 
exiliados se sentían incómodos. 

Un aspecto muy revelador del giro estético del momento fue la moda de 
la España musulmana. Para los románticos, España encarnaba, por 
definición, un exotismo «oriental», el más cercano y más excitante para un 
europeo, como explicó Edward Said[418]. El atractivo del pasado árabe 
peninsular no era, desde luego, nuevo. Léon-Frangois Hoffmann recuerda 
que la Zaide, histoire espagnole, de Madame de La Fayette, había 
alcanzado, a finales del xvIIt, siete ediciones; que el propio Voltaire había 
escrito Zulime, tragedia hispano-mora. Pero el romanticismo llegó cuando 
Chateaubriand lanzó Les Aventures du dernier Abencerage, en 1807. Y esta 
asociación de España con lo oriental se vio reforzada de manera perdurable 
nada menos que por las dos grandes figuras del romanticismo europeo: lord 
Byron y Hugo[419]. 

No es casualidad que desde el punto de vista del conocimiento académico 
se iniciara en aquellas primeras décadas del xItx el arabismo moderno, 
alrededor de José Antonio Conde, de quien hablaremos. Entre los literatos 
emigrados, también se dejaría sentir la moda. En el Londres de 1826 


aparecieron dos volúmenes de Cuadros de la historia de los árabes, 
firmados por José Joaquín de Mora, el mismo que, veinte años antes y junto 
con Alcalá Galiano, había rechazado tajantemente la interpretación 
romántica del Siglo de Oro que defendía Bóhl de Faber. Ahora, Galiano y 
él, empujados por el ambiente, se declaraban románticos. El conocimiento 
de la historia árabe era esencial para entender España, defendía Mora, por la 
profunda huella que dejó en «nuestro idioma, nuestra literatura y nuestros 
hábitos civiles y domésticos»; pero era, sobre todo, una historia atractiva 
«por el colorido poético de que están revestidas todas sus partes, [...] las 
costumbres orientales transportadas a la mansión de los bárbaros del norte; 
[...] el arrojo de sus caudillos, [...] la exaltación de los sentimientos; [...] la 
fuerza de las pasiones»[420] El romanticismo forzó el gusto por el 
orientalismo, incluso entre literatos que no se sentían en principio 
inclinados a ello. Tal fue el caso de Martínez de la Rosa, que, tras intentar 
en vano estrenar varias piezas teatrales en París, acabó cediendo a las 
presiones de los empresarios y escribiendo su 4Aben Humeya, ou La révolte 
des Maures sous Philippe 1H, con la que triunfó. Como triunfó el duque de 
Rivas con El moro expósito, en 1834, prologado por Alcalá Galiano[421|. 

Entre la década de 1820 y la de 1860 se desarrollarían los viajes de los 
románticos —gran tema, en el que aquí no podemos detenernos—. Desde 
Longfellow y Washington Irving hasta Mérimée o Alexandre Dumas, la 
Alhambra granadina sería uno de los focos de mayor atracción para todos. 
Como lo serían las corridas de toros o las ejecuciones por garrote vil. Un 
país primitivo, en muchos sentidos brutal, pero sincero y «auténtico», y con 
un fondo de elegante nobleza. 


LAS HISTORIAS DE ESPAÑA PUBLICADAS EN EL EXTRANJERO 


Estas referencias a los viajeros deben bastar para comprender el fondo sobre 
el que se desarrollan los libros de historia que, justamente en la cuarta 
década del siglo xIx, comienzan a aparecer en las librerías de las capitales 
europeas. Recuérdese que en España, en aquel momento, seguía sin 
escribirse una historia general completa, ya que ninguna de las del xv 
había pasado de la Edad Media y los estudiosos se manejaban aún con la de 


Mariana, complementada cada vez con más apéndices. El mercado europeo 
vivía, sin embargo, la moda de las historias nacionales. Y una de las 
naciones de cuya existencia nadie dudaba, pero sobre la que querían saber 
más, era España. Entre 1830 y 1840 aparecieron, pues, una decena de 
historias de España: las de Friedrich W. Lembke, Bernhard F. Guttenstein o 
Carl von Rotteck en Alemania; las de Samuel A. Dunham o M. M. Busk en 
Inglaterra; las de Eugene Rosseeuw Saint-Hilaire, Charles Romey o 
Amédée Paquin en Francia; y las muy influyentes de William H. Prescott y 
George Ticknor —esta ya en la década siguiente— en Estados Unidos. En 
ellas se observa la generalización del nuevo estereotipo romántico sobre 
España, pueblo al que se sigue describiendo como dominado por la 
arrogancia, la pereza, el ocio, el fanatismo y la corrupción del clero, como 
había establecido la leyenda negra; pero dotado, eso sí, de honestidad, valor, 
dignidad y generosidad. 

Quizá no sea casual que la primera de estas historias fuera una alemana, 
la Geschichte von Spanien (1831), de Friedrich Wilhelm Lembke, que 
formaba parte de una colección de historias «de los Estados Europeos». Su 
autor era un arabista, que colaboraba con la Real Academia de la Historia 
para descifrar las inscripciones arábigas, tarea en la que había sucedido a 
José Antonio Conde. Él mismo confiesa en el prólogo que fue la lengua 
árabe la que le hizo comprender todos los aspectos de estas sorprendentes y 
maravillosas tierras y añade a su Historia, como apéndice, documentos en 
árabe. La muerte no le permitió completar su tarea, y el contenido del libro, 
en realidad, se redujo a unas páginas introductorias sobre el final del 
Imperio romano en España, un amplio apartado sobre los visigodos y largos 
capítulos sobre el mundo musulmán regido por Córdoba. Otros periodos 
fueron cubiertos más tarde con partes escritas por Heinrich Scháfer y 
Friedrich W. Schirrmacher[422]. 

Cinco años después, Bernhard F. Guttenstein lanzó en Mannheim un 
resumen histórico sobre «el pueblo español» (Geschichte des Spanischen 
Volkes), que centraba su interés en la etapa goda, para la que reconocía 
haber tomado como fuente principal la Historia Gothorum de Isidoro de 
Sevilla. Guttenstein utilizaba un tono poético —por ejemplo, en las sentidas 
páginas que dedicaba a la idealizada batalla de Guadalete— y confesaba 
repetidamente la fascinación que le producían los monumentos y personajes 
históricos españoles. Siguiendo a Ferreras, incluía leyendas, ya que le 


parecía que por medio de ellas se podía conocer mejor la religiosidad 
española. Reseñaba a distintos historiadores que le habían precedido, 
observando que todos describían a los españoles como un pueblo noble y 
capaz al que esperaba un futuro mejor que el difícil momento que le había 
tocado vivir, de conflictos sucesorios y de guerra carlista[423|. 

Esta actualidad política sería el objeto principal de interés para Carl von 
Rotteck, autor en 1839 de Spanien und Portugal. Geographische, 
statistische und historische schilderung. De los cinco libros de que se 
componía esta obra, el primero era una descripción geográfica y 
geopolítica; los dos siguientes, un resumen histórico desde la antigiedad 
hasta el siglo xvitt; y los dos últimos versaban sobre las repercusiones de la 
Revolución francesa en la península, el conflicto napoleónico, el reinado de 
Fernando VII y los problemas sucesorios del momento[424]. 

Mayor impacto que estas obras alemanas tuvo la que publicó en Londres 
Samuel Astley Dunham en 1832-1833: una History of Spain and Portugal, 
en cinco volúmenes, que pudieron leer y comentar los exiliados que aún 
quedaban en Somers Town. Era, en palabras del propio autor, «the first 
[attempt] that has been made in our language —to compose [...] a general 
history of the Spanish and Portuguese peninsula». Dunham era un 
especialista en historias nacionales —o «generales», como se decía 
entonces—, pues había compuesto las de otros varios países europeos. No 
podían esperarse de él novedades, ni investigación de primera mano; sus 
datos venían de Morales, Mariana, Ferreras o Masdeu. Pero lo significativo 
era su visión global de los españoles. Desde el comienzo advierte que 
mucho antes de la llegada de los romanos ya había en la península Ibérica 
«tribus orgullosas e independientes [...] de carácter favorable para 
cualquier cosa menos para la tranquilidad social». Resistieron en Numancia 
ante los romanos hasta morir, «monumento a la sublimidad terrible», 
«hecho único en los anales del mundo» que prueba que, «cuando se le 
provoca al máximo, el hombre puede alzarse a la altura de un demonio». Le 
fascinaba la España musulmana, a la que dedica varios centenares de 
páginas. Admira la habilidad política de Fernando el Católico, «el fundador 
de la monarquía española», así como su severidad con los nobles rebeldes, 
pero añade que él y su esposa, «desgraciadamente, eran igualmente severos 
con los que disentían de la fe establecida». En conjunto, dibuja a los 


españoles como un pueblo orgulloso, caballeresco, con gran sentido del 
honor y al que repugna cualquier toque de «sordidez»[425]. 

En 1833 se publicó una segunda History of Spain and Portugal, firmada 
por un desconocido M. M. Busk. El editor era Baldwin and Cradock, pero 
patrocinaba la edición una «Society for the Diffusion of Useful 
Knowledge». Alguna intención pedagógica tenía, pues recomienda en el 
prólogo que se reflexione, a partir de su historia, sobre los efectos 
destructivos, paralizantes o «brutalizadores» del «fanatismo intolerante», 
así como de la tiranía de un «yugo extranjero o un gobierno despótico»; 
subraya la coincidencia entre los momentos en que triunfa la libertad y las 
épocas de prosperidad, tema sobre el cual «pocas historias pueden ofrecer 
lecciones de mayor valor que la de España y Portugal». Pese a ello, el 
planteamiento romántico emerge desde la primera línea cuando se describe 
la historia ibérica como mucho más interesante que la de la mayoría de los 
demás países debido al «lofty and daring character of the people», 
demostrado ya frente a los cartagineses y romanos, en los siete siglos de 
pugnas con los árabes —cuyo atractivo «mo podría ser superado por 
ninguna obra de ficción»— y ratificado recientemente por su levantamiento 
contra el moderno déspota del continente europeo. El relato salta de 
Sagunto a Viriato y Numancia, siempre en tono heroico y protagonizado por 
un pueblo dispuesto a morir. Las épocas de paz, como la romana, se 
liquidan, en cambio, en diez líneas. Tanto la era visigoda como los siglos 
medievales se explican a partir de historias personales, amoríos, 
discrepancias religiosas y ciclos de degeneración o regeneración moral del 
país. Muestra respeto hacia los Reyes Católicos, como Dunham, aunque 
tampoco deja de señalar que introdujeron la Inquisición y expulsaron a los 
judíos. De Felipe II dice poco bueno: personaje ambicioso y fanático, sin 
dotes para la guerra o la política, tenía «gloomy and suspicious disposition» 
en relación con su hijo, aunque también este era «ungovernable in his 
passions, intemperate in his ambition, and dissolute in his habits» y había 
entrado en contacto con rebeldes holandeses; el príncipe acabó encerrado 
por el padre, pero no está claro que fuera ejecutado. Como no podría ser 
menos, el autor se muestra entusiasta ante la derrota de la Armada o la 
actuación de Wellington frente a Napoleón[426]. 

En Francia, la década de 1830 fue el gran momento de la nueva historia 
«filosófica», alrededor de nombres como Guizot, Thiers o Thierry, 


caracterizada por el positivismo en el uso de las fuentes, pero también por 
la interpretación de la evolución histórica hacia el progreso, gracias a las 
luchas por la libertad. A esa escuela pertenecía Eugéne Rosseeuw Saint- 
Hilaire, que acabaría siendo catedrático de Historia Antigua en la Sorbona. 
Su Histoire  d'Espagne, depuis l'invasion des  Goths  jusqu'au 
commencement du xIx'"" siecle comenzó a aparecer en 1837. Sumaría cinco 
volúmenes en otros tantos años y no llegaría, pese a su subtítulo, sino hasta 
la guerra granadina del final del reinado de Alfonso X (1283). Una nueva 
versión, iniciada en 1844 y no concluida hasta 1879, alcanzaría los catorce 
volúmenes y terminaría en el reinado de Fernando VI1[427]. 

Algo más tardía, pero más importante, fue la Histoire d'Espagne de 
Charles Romey, cuyos nueve tomos vieron la luz entre 1839 y 1850. Fue la 
primera historia de España en francés y también la más leída de las que se 
publicaron. Romey era —según los datos que de él da Mariano Esteban de 
Vega— hijo de diplomático y había vivido en España. Literato de intereses 
muy diversos, se movió en los ambientes políticos de la izquierda liberal, 
cercanos al republicanismo. En relación con España, escribió sobre 
Cervantes y sobre los autos de fe que reprimieron los brotes protestantes del 
xvI. Pertenecía también a la escuela historiográfica de Guizot y Thierry, 
aunque iba más allá de una mera fe en el progreso y creía en el compromiso 
declarado del historiador, su «simpatía por los oprimidos, [y] odio a los 
opresores»[428]. 

Lo que menos gustó a los españoles en esta obra fueron sus duras críticas 
a las credulidades de Mariana y a la incapacidad de los historiadores 
españoles para sustituir esta historia anticuada. Pero lo que importa ahora 
era la nueva imagen romántica. Y, en efecto, Romey partía de que ya en la 
antigua Celtiberia «respiraban hombres orgullosos y atrevidos, un poco 
bandidos, pero llenos de sentimiento» (coeur). Se defendieron en Sagunto 
frente a los cartagineses con obstinación, «como leones», hasta que, 
«privados de todo y no pudiendo esperar ya ningún socorro de los romanos, 
resolvieron de común acuerdo morir antes que rendirse»; «así cayó 
Sagunto; primer ejemplo de esta intrepidez a la que ningún peligro 
desconcierta, de este indomable orgullo que más tarde caracterizaría más de 
una vez al pueblo español». Similar fue el destino de Numancia, única 
ciudad de España «que conservó intacta hasta el final la independencia 


nacional», por lo que su recuerdo «hace aún latir el corazón de los 
españoles con justo orgullo»[429]. Este tipo de planteamiento nacionalista 
es el que marcará, desde entonces hasta un siglo y pico más tarde, el 
enfoque de las historias europeas. 

La aportación estadounidense a la historiografía española llegó algo más 
tarde, aunque lograría un impacto más duradero. Vino de la mano de 
William H. Prescott (1796-1859), un bostoniano rico y culto, protestante 
unitario. Richard Kagan, que ha estudiado su obra e influencia, lo describe 
como perteneciente a aquella primera generación de americanos que se 
sintió con suficiente fuerza como para cortar su dependencia respecto de los 
maestros del otro lado del Atlántico e investigar e interpretar el pasado 
europeo por sí mismos[430]. Prescott nunca visitó España, pero, allá por 
1826, muy interesado por su historia, decidió escribir un libro sobre los 
Reyes Católicos. Fue su Historia del reinado de Fernando e Isabel, que 
vería la luz once años más tarde. A esta obra añadiría en 1843 y 1847 otras 
dos sobre la conquista española de México y Perú, y terminó coronando su 
trayectoria historiográfica en 1855 con una biografía de Felipe 11[431|]. 

Prescott quería hacer historia «romántica», pero a la vez, según declaró él 
mismo, «útil»: de ahí la elección de España, cuyo pasado consideraba 
«entretenido» debido a las guerras con los moros, los descubrimientos o el 
esplendor decadente; pero también útil, porque permitía reflexionar sobre 
las causas de la pérdida de poder político y económico, sobre todo 
comparadas con la prosperidad estadounidense. Como había hecho 
Robertson en su History of America setenta años antes, Prescott se apoyó en 
la imagen de leyenda negra propia del mundo protestante, a la que añadió 
las críticas arbitristas y los datos de Las Casas sobre atrocidades en el 
Nuevo Mundo. En su explicación de la decadencia española mantuvo los 
tópicos heredados sobre el atraso intelectual, la beatería, la incapacidad de 
invertir de manera productiva y el despilfarro del dinero americano en 
monasterios y guerras religiosas. Los españoles eran, en suma, «católicos 
intolerantes», gente indolente gobernada por una monarquía despótica; lo 
contrario que los estadounidenses, animados por un espíritu libre que 
producía dinamismo, racionalidad y prosperidad. De ahí la ejemplaridad del 
caso español, su «excepcionalidad», paralela a la estadounidense, pero en 
sentido inverso, pues representaban la decadencia frente al progreso, lo 
viejo frente a lo nuevo. Estos rasgos españoles, de todos modos, no eran, 


para Prescott, eternos o inherentes a una forma de ser, pues la España 
medieval había sido enérgica, trabajadora y creativa. Solo había dejado de 
serlo cien años después, al terminar el reinado de Felipe 11[432]. 

Aunque era mayor que Prescott, su amigo George Ticknor (1791-1871) le 
sobrevivió y se convirtió en el primer profesor de lenguas modernas de 
Harvard. Viajó a España brevemente, en mayo de 1818, y volvió para una 
visita más larga en 1835-1838. Reunió una gran biblioteca que acabaría 
donando a Harvard y se convertiría en la base de la sección de historia 
española en la Widener Library. En su primera visita trabó amistad con José 
Antonio Conde, aunque sus lazos más fuertes y duraderos fueron los 
establecidos con Pascual de Gayangos, el segundo y verdadero iniciador del 
arabismo moderno. La obra de Ticknor se basa más que la de Prescott en la 
investigación directa, pero, al trabajar sobre literatura, incurre con mayor 
facilidad en los tópicos: considera a España un país desierto, sin cultura ni 
refinamiento, pero en el que vive gente «graceful», «picturesque»; coincide 
con Prescott en que los españoles medievales fueron entusiastas, creativos y 
v1gorosos, aunque cayeran en la decadencia más tarde. Su gran obra fue la 
History of Spanish Literature, de 1849, que marcó el género y obligó a 
elaboraciones propias, como la de Amador de los Ríos. Ticknor introdujo en 
el mundo angloparlante la expresión «Siglo de Oro»; pero, aunque destaca 
la creatividad literaria de la época, también aclara que para sus 
contemporáneos fue una época más de hierro que de oro[433]. 

El impacto más inmediato de todas estas historias en los españoles que 
pudieron enterarse de su existencia fue la traducción que Alcalá Galiano 
realizó de Dunham en 1844-1846, a la que añadió amplias notas propias y 
apéndices escritos por Donoso Cortés y Martínez de la Rosa. Alcalá 
Galiano, político y literato, sentía gran interés por la historia, como prueban 
sus Apuntes del levantamiento de 1820, La revolución de España de 1808, 
su Discurso sobre la antigua Constitución política de Castilla o sus 
Memorias y sus Recuerdos de un anciano. Como traductor, además del 
libro de Dunham, volcó al español la Historia del consulado y el Imperio, 
de Adolphe Thiers. En cuanto a Martínez de la Rosa, también literato y 
político, hizo suya la interpretación histórica de Martínez Marina, 
intentando buscar los orígenes del sistema representativo en la era 
medieval. Se dejó influir por la nueva escuela historiográfica francesa, 
como prueba su artículo, de 1839, «¿Cuál es el método o sistema preferible 


para escribir la historia?». Por encargo de la RAH escribió también un 
«Discurso» sobre los Austrias, que acabó convirtiendo en su Bosquejo 
histórico de la política de España desde los tiempos de los Reyes Católicos 
hasta nuestros días (1857), un recorrido por la política exterior española. 
Fue autor también de £l espíritu del siglo, magna historia de la Europa del 
xIx que toma como eje el caso francés[434]. 

En definitiva, la respuesta española a este interés europeo por la historia 
peninsular fue escasa y lenta, expresión de la débil potencia intelectual del 
país en el momento. Hasta Modesto Lafuente, entre 1850 y 1866, no habría 
un intento realmente serio por superar aquellas historias aparecidas en el 
extranjero. Pero, para entonces, su trabajo no se veía influido ya solo por las 
publicaciones internacionales, sino también, y sobre todo, por las 
convulsiones políticas internas. 


CAPÍTULO XIV 
LA HISTORIA EN LA BATALLA POLÍTICA 


LOS ORÍGENES DE LA TRADICIÓN REPUBLICANA 


A medida que el siglo se acercaba a su mitad, el liberalismo gaditano y el 
reinado de Fernando VII se fueron sumiendo en el pasado. No así el patrón 
historiográfico liberal, cuyo padre era Martínez Marina, que conservó su 
vigencia durante largos años. Pero incluso este evolucionó, y cada vez en un 
sentido menos conciliador. Porque entre la segunda y la cuarta década del 
siglo xIx se abatieron sobre los liberales toda clase de persecuciones e 
infortunios y su buena voluntad inicial hacia la monarquía y la Iglesia —los 
dos pilares de la estructura de poder heredada— se fue consumiendo. En la 
monarquía, muchos perdieron la fe bajo Fernando VIl —«rey funesto», le 
llamaría Castelar más tarde[435|—, que además había sido precedido por 
un Carlos IV poco apreciado por su flaqueza de carácter y dejación del 
poder, y a quien siguió Isabel, reina niña que reveló en cuanto pudo una 
patente predisposición antiliberal. A partir de la década de 1830 surgieron 
republicanos declarados y en 1849 se fundó un partido con ese ideario. 
Desde el punto de vista historiográfico, los antecedentes de la tradición 
republicana se remontan al «exaltado» Juan Romero Alpuente (1762-1835), 
pensador y agitador político a quien Alberto Gil Novales llama 
«protorepublicano», no porque propusiese eliminar la monarquía sino 
porque anteponía los derechos de la nación a los del rey y convertía a este 
en servidor de aquella[436]. De nuevo, como en los doceañistas, esta 
posición política se proyectaba sobre la historia patria en la reivindicación 
de un pasado medieval idealizado, aunque en versión más radical. Romero 
Alpuente se refiere, en efecto, repetidamente a las Cortes y fueros y en 
especial a las antiguas libertades aragonesas, que debían ser juradas por los 


monarcas antes de ser proclamados como tales. Afirmación tajante de la 
soberanía nacional y desconfianza hacia la institución monárquica serían los 
nexos de unión entre este primer liberalismo «exaltado» y los demócratas y 
republicanos de la segunda mitad del siglo xIx. Los liberales que hubieron 
de sufrir a Fernando VII le compararon siempre con sus predecesores 
absolutistas que habían ejecutado a Padilla y Lanuza o aniquilado las 
libertades catalanas. Frente a reyes así se hacía preciso, si no instaurar la 
república, sí al menos mantener al pueblo armado y vigilar los movimientos 
de palacio, preparados para imponer la voluntad popular a la real; lo que en 
definitiva significaba defender el derecho a la insurrección. 

Aparte de los varios folletos políticos que ofreció a la prensa, Romero 
Alpuente escribió una Historia de la revolución de España (1831), inédita 
hasta que fue rescatada del olvido por Gil Novales en 1989[437]. Era un 
relato sobre la vida política del Trienio y una reflexión sobre las causas que 
llevaron a su colapso, pero en su introducción exponía el autor toda su 
interpretación de la historia de España hasta el año 1820, de acuerdo con un 
esquema muy sencillo: aquella historia se dividía en una fase de auge 
nacional y otra de decadencia. La primera se había caracterizado por una 
«libertad no vista en pueblo alguno», simbolizada por «el juramento que los 
aragoneses recibían de sus reyes», lo que convertía en sagradas las 
libertades y franquicias populares; gracias a ello, España llegó a ocupar «el 
primer lugar en el mapa de las naciones». Pero a esta etapa sucedió otra, 
iniciada con el «suplicio» de Padilla y jalonada por el de Lanuza, la 
expulsión de los judíos —«que se ocupaban de las artes y del comercio»— 
y los moriscos —<«que cuidaban de su agricultura»—, la decadencia de 
ferias y mercados, la «usurpación de los señoríos» por los nobles y el 
aumento «hasta un número casi infinito» de «los conventos, las capellanías, 
los patrimonios eclesiásticos». Creció así el «despotismo» y la «opresión» 
sufrida por el pueblo a manos de «los eclesiásticos», «los grandes», «el rey 
y los palaciegos»; y llegó «la ruina de la patria». 

Aquella situación de oprobio pervivía cuando Napoleón cruzó los 
Pirineos. Y Romero Alpuente no ocultaba cierta simpatía por el «gran 
corso», que traía «desenvainada su espada contra la hidra de aquellas tres 
cabezas», despertando esperanzas de ser «no un tirano insensible como los 
reyes absolutos, sino un padre amoroso de sus súbditos como los reyes 


constitucionales». Pero «la honradez española miró la alevosía de la 
invasión y el robo de su joven monarca» y decidió arrojar de su suelo al 
«usurpador extranjero». Tras «asombrar al mundo» por su valor en aquella 
guerra, los españoles repusieron a Fernando en el trono; pero este, en lugar 
de agradecer los «sacrificios heroicos» realizados en su nombre, se negó a 
aceptar la Constitución, diseñada para «liberar a la nación del absolutismo». 
Y estableció un régimen opresor que, tras el paréntesis del Trienio, 
continuaba aún en 1830, cuando el historiador escribía para señalar los 
errores que debían evitarse en la próxima ocasión en que sonara en el aire el 
«grito de libertad» y los españoles pudieran recuperar, «con muchas 
mejoras, sus libertades patrias». Lo cual significaría, no solo dejar de 
formar parte de «los pueblos esclavos», sino acabar con la decadencia y 
recuperar la grandeza nacional[438]. 

Tarea no muy distinta a la de Romero Alpuente fue la que llevó a cabo, 
tres lustros más tarde, el republicano gallego Eduardo Chao Fernández 
(1821-1887), publicista de ideas cristianas y futuro ministro. Caído 
Espartero y triunfante la reacción moderada de la mano de Narváez en 
1843, Chao se vio obligado a dejar sus colaboraciones en la prensa 
periódica y ganarse el sustento escribiendo libros sobre los temas más 
variados. Además de numerosas obras de carácter no histórico, publicó La 
guerra de Cataluña, sobre la carlistada, una Historia de la vida militar y 
política de Martín Zurbano, los Cuadros de la geografía histórica de 
España, desde los primeros tiempos hasta el día, un Cuadro sinóptico de la 
historia de España y, sobre todo, su continuación de la Historia general de 
España del padre Mariana, a partir de la muerte de Felipe II, momento en 
que la había dejado cien años antes Miñana, hasta el presente[439]. 

Este último fue un inmenso trabajo uniformador de las continuaciones a 
Mariana y se publicó entre 1848 y 1851, precedido por un largo estudio 
introductorio sobre el historiador jesuita. Gracias a él, los editores pudieron 
dejar de recurrir al relato de Floridablanca sobre el reinado de Carlos III y 
al de Toreno sobre la guerra napoleónica para complementar aquella 
Historia. Chao escribió los dos volúmenes finales de la obra, con más de 
setecientas páginas cada uno. En referencia a los Austrias menores advertía 
que algunas de sus páginas eran «melancólicas y sombrías» porque en 
aquella época la monarquía daba «sus primeros pasos de descenso, cuando 
se ocultaba para siempre el sol de Pavía y San Quintín»; si algunos hechos, 


por excepción, brillaban todavía, no eran sino «las lúcidas horas de una 
gloria moribunda»[440]. Aunque criticaba duramente a la casa de Borbón, a 
los Habsburgo no les perdonó, según su biógrafo Curros Enríquez, 
«ninguno de sus crímenes: la derrota de las Comunidades, la muerte de 
nuestros municipios, el predominio de la codicia extranjera, la absorción de 
la propiedad por el clero y la nobleza, el desprecio a las antiguas y gloriosas 
Cortes de Castilla, y, como consecuencia de todo esto, la decadencia de 
España»[441|]. 


EL DEBATE SOBRE EL PAPEL HISTÓRICO DE LA IGLESIA 


La Iglesia se vio tan implicada como el trono en las luchas políticas de la 
primera mitad del siglo xIx, pues colaboró con la represión fernandina y, 
tras la muerte del rey absoluto, simpatizó mayoritariamente con el carlismo. 
Como dependía, además, del poder civil, debido a la prerrogativa regia en 
los nombramientos del alto clero, al final del periodo fernandino no 
quedaba nada de aquella Iglesia ilustrada, o incluso liberal, que existía al 
comenzar el siglo; y, aunque sus dimensiones eran tales que siempre cabían 
los matices, el clero católico era visto como un bloque monolítico, defensor 
inequívoco del Antiguo Régimen. 

Los libros de historia escritos por liberales comenzaron, pues, a 
consignar dudas, o ataques abiertos, sobre el papel desempeñado en la 
historia de España, no tanto por la religión católica como por la institución 
eclesiástica que la administraba y tutelaba. No es que hasta entonces la 
Iglesia se hubiese visto libre de toda crítica. Los ilustrados habían 
cuestionado su riqueza, el número y la utilidad de los frailes o la función de 
la Inquisición, alrededor de la cual se habían desatado los debates más 
enconados de las Cortes gaditanas. Esto se hacía desde una perspectiva 
católica y entre los críticos destacaban sacerdotes como Muñoz Torrero. Lo 
cual no impedía acerbos ataques contra el tribunal, como los lanzados por 
El Conciso O El Robespierre Español. De mayor impacto, sin embargo, 
serían los libros de Antonio Puigblanch y, sobre todo, de Juan Antonio 
Llorente, este último ya desde el exilio. 


El primero, catedrático de hebreo en la Universidad de Alcalá, publicó, 
entre 1811y 1813, bajo el seudónimo de Natanael Jomtob, La Inquisición 
sin máscara, obra con la que se proponía «destruir la Inquisición por sus 
cimientos», «uno de los principales deberes que imponen a todo ciudadano 
la humanidad y la religión juntas, ofendidas atrozmente» por este tribunal. 
Escapó a la represión fernandina en 1814 y llegó a Londres, donde su libro 
fue traducido al inglés y al alemán, prueba del interés que despertaban los 
temas españoles[442]. Con el Trienio regresó a España y fue elegido 
diputado a Cortes y nombrado catedrático de historia eclesiástica en la 
Universidad Central. Pero en 1823 hubo de salir de nuevo para la capital 
británica, donde sobrevivió como traductor y cajista de imprenta. Allí se 
enzarzó en ásperas polémicas filológicas y políticas, entre otros con Joaquín 
Lorenzo Villanueva. Murió en la capital británica, en 1840, rodeado, según 
Vicente Lloréns, de cierta fama de loco[443]. 

José Antonio Llorente era un clérigo de los llamados «jansenistas», como 
tantos otros de la era ilustrada, es decir, partidario de desligar la Iglesia 
española de la tutela romana y ponerla bajo la supremacía del poder real, 
como forma de que retornara a su pureza primitiva y desempeñara 
funciones sociales más eficaces. Tras ser canónigo de Calahorra, había 
hecho su carrera como secretario del Santo Oficio en Madrid. El inquisidor 
general Manuel Abad, también jansenista, le encargó un plan de reforma de 
los procedimientos del Santo Oficio, lo que le hizo comenzar sus 
investigaciones históricas sobre este tribunal. Caído en desgracia Abad, 
Llorente pasó a ser considerado sospechoso por el nuevo inquisidor general, 
Lorenzana, e incluso acabó encarcelado y encausado por el Santo Oficio. 
Condenado a una multa, a la pérdida de sus títulos y papeles y a un mes en 
un convento de franciscanos recoletos, pasó a ser víctima del propio 
tribunal al que antes había servido. 

Todo esto ocurrió antes de 1808, fecha a la que Llorente llegó ya en la 
cincuentena. Abrazó entonces la causa bonapartista y participó en la 
asamblea constituyente de Bayona. Allí lanzó propuestas radicales: 
supresión del clero regular y, en relación con la Inquisición, aplicación de 
los procedimientos públicos habituales en otros tribunales. Convertido en 
consejero de Estado para los asuntos eclesiásticos y encargado de los 
archivos inquisitoriales, encontró en ellos documentos de gran valía y 
desconocidos hasta entonces: decretos pontificios sobre el establecimiento 


de la Inquisición en España, datos sobre el caso de Antonio Pérez o sobre el 
asesinado inquisidor Pedro de Arbués. Comenzó a hacerlos públicos en una 
Memoria leída ante la RAH y en unos Anales de la Inquisición en España 
impresos entre 1812-1813[444]. Incluso los constitucionalistas gaditanos, 
favorables o contrarios al Santo Oficio pero enemigos todos de un josefino 
como Llorente, utilizaron los textos exhumados por él en su debate sobre la 
supresión del tribunal. Cuando el rey José y sus colaboradores tuvieron que 
retirarse hacia Francia, llevaba en su equipaje varias cajas repletas de 
«monumentos históricos», como se decía entonces. Parte de ellos acabarían 
en la Biblioteca Real, luego Nacional, de París, a la que los vendió por un 
buen precio. 

Pero eso fue más tarde. En sus primeros años en Francia, nadie prestó 
mucha importancia a sus revelaciones. Por fin, en 1817, se produjo un 
acalorado debate parlamentario sobre la supresión de las ayudas a los 
refugiados españoles, en el que un diputado ultrarrealista defendió, para 
escándalo de sus colegas, la restauración de la Inquisición por Fernando 
VII. Los liberales apoyaron entonces a Llorente para que publicara los datos 
que tenía y encontró editor para su Histoire critique de l'Inquisition 
d "Espagne, que apareció entre 1817-1818. El libro era un apasionado 
alegato contra los métodos del Santo Oficio e impresionó sobre todo por el 
número de víctimas que decía haber contabilizado (treinta y dos mil 
enviados a la hoguera), muy exagerado según los historiadores actuales. Lo 
cierto es que la obra sacaba a la luz, por primera vez, mucha documentación 
procedente de los archivos del propio tribunal[445]. Tras el éxito de su 
obra, Llorente quedó clasificado como liberal, aunque en realidad nunca 
pasó de ser un regalista ilustrado que no albergaba dudas sobre la necesidad 
de una institución eclesiástica con importantes funciones de control de la 
vida social; nunca condenó los procedimientos inquisitoriales por su 
violación de las libertades humanas ni atribuyó a la Inquisición la 
decadencia nacional. Pero su nombre quedó execrado para siempre con la 
célebre línea de Menéndez Pelayo: Juan Antonio Llorente, «dos veces 
renegado, como español y como sacerdote»[|446]. 

Atacar a la Inquisición hacía inevitable, a la larga, cuestionar la política 
de sus introductores en España, los Reyes Católicos, hasta entonces 
intocables. Para un Martínez Marina, Fernando e Isabel eran los últimos 
auténticos monarcas «españoles», con quienes culminaba la feliz era 


medieval. Pero en 1826, desde París, Sempere y Guarinos observó que 
habían sido ellos, y no otros, quienes habían creado la Inquisición y 
expulsado a los judíos. Les excusaba, en parte, por haber actuado bajo 
presiones populares y porque no creía que todos los efectos de aquellas 
medidas hubieran sido negativos. La Inquisición, ante todo, había salvado a 
España de las guerras de religión, desastrosas para otros países; era una 
convicción muy arraigada que Sempere no se atrevía a cuestionar. Pero su 
segundo argumento era más original: la expulsión de los judíos habría 
beneficiado indirectamente al país, ya que los metales preciosos que no se 
les permitió sacar sirvieron para financiar la empresa americana, base de la 
grandeza del siglo siguiente; había aquí una peligrosa sugerencia implícita, 
que Adolfo de Castro volvería contra la real pareja. Sempere, por último, 
aunque defendiera tibiamente la utilidad del tribunal en sus inicios, criticaba 
sus «efectos perniciosos» a la larga, sobre todo por haber paralizado «el 
progreso de las ciencias». La intolerancia, además, hizo que crecieran los 
«abusos del clero», hasta culminar en la «situación desgraciada» del reinado 
de Carlos Il, que este autor contrastaba con la de Francia bajo Luis XIV, 
donde la monarquía había sometido a la Iglesia a los intereses generales del 
país —otra idea jansenista— y se había convertido en protectora de la 
libertad intelectual e impulsora del desarrollo de la ciencia y la industria 
nacionales[447]. Para el sentimiento nacionalista, el daño causado por el 
Santo Oficio acabaría siendo más importante que los beneficios 
tradicionalmente atribuidos a la unidad de creencias como vacuna frente a 
discordias y guerras internas. Un daño que se resumía en el implacable 
dictamen lanzado por Muñoz Torrero en el debate gaditano: en España 
«cesó de escribirse desde que se estableció la Inquisición»[448]. 


EL PASADO MUSULMÁN, JUDÍO Y PROTESTANTE 


Los ataques contra la Inquisición condujeron a defensas paralelas de las 
culturas por ella perseguidas, como la musulmana, la judía o la protestante, 
que empezaron a valorarse en términos positivos. El monolitismo católico 
no solo había coartado el pensamiento libre, sino que había cegado posibles 
caminos que hubieran evitado la posterior decadencia del país. 


El interés por el pasado arabemusulmán se había iniciado con José 
Antonio Conde, un josefino que, tras vivir en Francia en la miseria, volvió 
en 1818 y escribió su voluminosa Historia de la dominación de los árabes 
en España. Con aquella obra salieron a la luz documentos hasta entonces 
desconocidos, bien por estar en los archivos inquisitoriales o, simplemente, 
por no tener acceso a las lenguas en que estaban escritos. El libro de Conde 
fue traducido enseguida: al alemán en 1824, al francés al año siguiente y al 
inglés en 1854. La obra sería muy criticada más tarde por el holandés 
Reinhart Dozy, que le acusó de ni siquiera conocer bien la lengua|449]. 
Mayor respeto inspiraría Pascual de Gayangos, erudito que pasó buena 
parte de su vida adulta en Londres, donde dio a la imprenta en 1840 una 
History of the Mohammedan Dynasties in Spain, edición anotada de una 
Obra de al-Maggar1, historiador del siglo xvI. El moderno arabismo español 
se inició con su nombre, con el de Dozy —que publicó toda su obra entre 
finales de la década de 1840 y comienzos de la de 1880— y con el de 
Francisco Fernández y González, que investigó sobre mudéjares, judíos y 
moriscos, editó las Historias de Al-Andalus de Aben Adharí y planeó una 
biblioteca de autores árabes españoles que corregía la elaborada por Miguel 
Casiri en el xvi[450]. 

Curiosamente, la recuperación del legado musulmán, pese a su enorme 
importancia en la historia peninsular, no planteaba graves problemas de 
identidad, ya que había cierta unanimidad en considerarlos invasores y 
extranjeros, pese a haber estado ocho siglos. Mucho más íntima y 
conflictiva era la relación de la esencia nacional con la cultura judía, y en 
especial con la de los judeoconversos: cercanos a los reyes, con gran peso 
en la creación intelectual española del Renacimiento y el Siglo de Oro, era 
difícil no verlos como algo «propio»; pero a la vez se les odiaba y se les 
seguía considerando, en más de un sentido, «traidores a la nación»[451 |. 

La recuperación del legado cultural judío provenía también del siglo 
ilustrado, cuando José Rodríguez de Castro publicó una monumental 
Biblioteca española, que contenía la relación de las obras de los rabinos 
peninsulares, con un pequeño resumen de su contenido. Reinaba entonces 
Carlos II, momento relativamente apacible que permitió plantearse incluso 
la abolición del decreto de expulsión de los judíos para fomentar la 
repoblación del país, un proyecto efímero, descartado bajo su sucesor. Pero 


la tensión política crecería en los años siguientes y el antisemitismo, que se 
mantenía muy vivo en los círculos antiilustrados, reaparecería en los feroces 
latiguillos lanzados en los años gaditanos por los Vélez, Alvarado y otros 
absolutistas sobre el odio de los judíos a España y sus conspiraciones contra 
la patria. Al regresar en 1814, Fernando VII reiteraría la prohibición de que 
se establecieran en la monarquía católica[452]. 

En los decenios siguientes la animosidad creció exponencialmente, y 
además se hizo mutua, es decir, no solo de la derecha católica contra judíos 
y disidentes en general, sino también de liberales y disidentes contra la 
Iglesia. La crispación anticlerical tuvo su primer estallido durante el 
Trienio. La Inquisición, abolida en Cádiz y restablecida en 1814, volvió a 
ser disuelta de otro plumazo en aquella segunda fase revolucionaria. Y al 
sublevarse las partidas de «apostólicos», los liberales más exaltados 
respondieron con las primeras matanzas de frailes, entre las que impresionó 
especialmente el linchamiento del cura Vinuesa tras el asalto a la cárcel de 
la corte. 

Muerto el rey Fernando tras un último decenio de absolutismo, y con 
buena parte del clero apoyando activamente al carlismo, la situación se 
agravó con las matanzas de frailes de 1834 y 1835. Llegó a continuación 
Mendizábal, que nacionalizó y vendió las tierras de la Iglesia. Y no fueron 
estos los únicos sobresaltos del clero católico en aquellos años. Entre 1835 
y 1843 ocurrió lo nunca imaginado, lo que hizo saltar todas las alarmas: en 
España, la tierra de la Virgen María, el país católico por excelencia, había 
misiones protestantes. Era cierto: la confusión política del momento se 
traducía en una tolerancia religiosa no regulada por ley alguna pero que 
permitió a algunos predicadores evangélicos entrar por Gibraltar. El más 
célebre de ellos, George Borrow, uno de los viajeros que contribuyeron a 
elaborar la imagen romántica de España, era ante todo un misionero|453]. 

El país resultó prácticamente invulnerable a las prédicas protestantes. 
Surgió, sí, un grupo de anglicanos, pero solo entre españoles exiliados que 
pasaron largos años en Inglaterra. Eran pocos, si bien muy activos y, con 
ayuda de las sociedades bíblicas londinenses y escocesas, comenzaron a 
lanzar publicaciones en español. Uno de ellos, Luis Usoz y Río, que había 
estudiado en Bolonia y desempeñado la cátedra de hebreo en el Ateneo de 
Madrid, se dedicó a recoger y publicar la literatura protestante española del 


siglo XvI, en una colección titulada «Reformistas antiguos españoles» que 
alcanzó los veinte volúmenes en 1865. Su valor bibliográfico es grande, 
mas su éxito inmediato, si se proponía incorporar el pasado protestante a la 
historia de España, fue escaso[454]. 

A esto se añadió, entre 1840 y 1870, un primer distanciamiento del 
catolicismo por parte de los intelectuales, que, o bien se evadieron de toda 
preocupación religiosa o se adhirieron a un vago panteísmo o a un 
cristianismo personal ajeno a toda adscripción ortodoxa estricta. En el 
terreno político, en 1854, al debatirse el nuevo proyecto constitucional 
progresista, se planteó por primera vez la posibilidad de establecer la 
tolerancia religiosa en el país. El debate fue apasionadísimo y ocupa 
trescientas páginas del Diario de Sesiones de las Cortes. En él se discutió 
sobre el catolicismo histórico, y esencial, de España y no faltaron denuncias 
del reciente activismo protestante. Pero quienes disfrutaron de un efímero 
protagonismo, no mucho después, fueron los judíos. Ocurrió de manera 
fortuita, en 1860, cuando las tropas de O”Donnell entraron en Tetuán y se 
encontraron con una población sefardí que les dio la bienvenida en un 
español arcaico y les sirvió como intérprete durante los meses que duró la 
ocupación de la ciudad. Las comunidades judías pidieron también por 
entonces la abolición del decreto de expulsión y se les respondió que no se 
hallaba en vigor. En definitiva, ni la opinión española se interesó gran cosa 
por el fenómeno judeoespañol ni los sefardíes se plantearon en serio la 
posibilidad de volver a la tierra que sus antepasados habían abandonado por 
la fuerza casi cuatro siglos antes[455]. 

Ni protestantes, ni musulmanes, ni judíos, constituían, en realidad, un 
problema práctico acuciante. El conflicto que planteaban —y muy serio— 
era simbólico: tenía que ver con la identidad nacional derivada de la 
historia, pues mencionarlos significaba dudar de que el catolicismo fuera un 
rasgo permanente de la cultura española y de que, a partir del momento en 
que se convirtió en religión única, su influencia hubiera sido positiva para el 
país. Se discutía, por tanto, la esencia de España, y con ella el rumbo 
político, en un momento de decisiones tan trascendentales como era la 
primera mitad del siglo xIx. Era imposible seguir idealizando la Edad 
Media y los Reyes Católicos y atribuyendo a los Habsburgo la decadencia 
posterior, como habían hecho los primeros liberales. Habían sido los Reyes 


Católicos, monarcas «españoles» por definición, quienes habían fundado la 
Inquisición y decretado la expulsión de judíos y musulmanes; y al hacerlo 
habían causado un gran daño a la economía y amputado unas partes de la 
sociedad y de la cultura que los historiadores revisionistas se atrevían ahora 
a negar que fuesen «extranjeras». Con lo que la acción regia, unida a la 
intolerancia eclesiástica, era la responsable del empobrecimiento y la 
decadencia posteriores del país. 

El más insistente de los autores que tomaron sobre sí la tarea de recuperar 
a las minorías no católicas para la historia de España, y quien relacionó de 
forma directa su expulsión con la decadencia nacional, fue el literato y 
político gaditano Adolfo de Castro y Rossi (1823-1898), que comenzó su 
asalto a la visión heredada en 1847, con una Historia de los judíos en 
España, a la que siguieron en 1851 y 1852 otras dos sobre los protestantes 
españoles y las causas de la decadencia española|456]. La tesis de Adolfo 
de Castro no era difícil de resumir: la Iglesia, en connivencia con la 
monarquía, había sido la culpable de la decadencia nacional. Una última 
manifestación de aquel debate sobre el papel del catolicismo en la 
decadencia nacional fue la llamada polémica de la ciencia española, 
desarrollada en 1866 y 1876, estudiada hace años por los hermanos García 
Camarero. Tanto a ella como a Adolfo de Castro ha dedicado largas páginas 
José Álvarez Junco, en Mater Dolorosa, que nos eximen de entrar aquí en 
detalle[457]. 

Quedaba así planteado, en términos historiográficos, el abismo que 
separaba la interpretación del pasado entre aquellos dos mundos culturales 
que fueron llamados «las dos Españas». La posición de los liberales 
quedaría sintetizada en la famosa imagen de Castelar, cuando describía el 
Imperio español como un «sudario que se extendía sobre el planeta»[458]. 
Hacían suya así la visión negativa, en relación con el pasado español, que 
provenía de la llamada leyenda negra. Los conservadores no podían 
consentir que se generalizara esta versión y pasarían pronto a la 
contraofensiva. Y su argumento principal residiría, precisamente, en la 
valoración positiva que hacían del papel de la Iglesia católica en el pasado 
nacional. 


LA CONTRAOFENSIVA NACIONALCATÓLICA 


La identificación de España con el catolicismo no era ninguna novedad en 
el siglo xIx. Respondía, por el contrario, a una larga tradición, que podría 
considerarse iniciada con la declaración de Fernando e Isabel como Reyes 
Católicos por el papa Alejandro VI. En los periodos gaditano y fernandino, 
se escudaron en la defensa de la fe, más que en cualquier otro argumento, 
apologetas de la causa absolutista como los padres Vélez o Alvarado, que 
invocaban a «España» o a «la patria» más como referencias a una tradición 
católica que a una nación moderna. Pero, a diferencia de los que luego 
serían llamados nacionalcatólicos, la «nación» no era para ellos sino un 
sospechoso invento revolucionario que justificaba la soberanía popular. 

Pese a que los liberales de la primera generación no pusieran en duda el 
carácter católico de España, sus críticas a aspectos claves de la organización 
clerical, como el número de frailes o la actuación de la Inquisición, hicieron 
que muchos de los absolutistas vieran en ellos a peligrosos enemigos de la 
religión. Entre los historiadores, José Clemente Carnicero, al comienzo 
mismo del primer periodo absolutista, escribió La Inquisición justamente 
restablecida, o impugnación de la obra de D. Juan A. Llorente (1816) en la 
que atacaba la supresión de la Inquisición por las Cortes de Cádiz y 
defendía su restablecimiento en 1814. Fernando VII no había obrado por 
«ciega preocupación o fanatismo», sino por la «necesidad, justicia y 
utilidad» de este tribunal. Los procedimientos del Santo Oficio, seguía 
Carnicero, tampoco eran contrarios a los derechos y libertades 
constitucionales; y era igualmente incierto, como tantos otros cargos de 
Llorente, que hubiese recluido en pésimas condiciones a miles de 
prisioneros o que hubiese perseguido de forma injusta o particularmente 
cruel a Hernando de Talavera, al arzobispo Carranza, a Juan de Ávila o a 
fray Luis de León. Con todo, lo más falso era, para él, que la Inquisición 
hubiese perjudicado el progreso de las ciencias en España, país que había 
producido «muchos y buenos libros»; si en España no había, en cambio, 
«brujas, duendes, hechiceros, saludadores, loberos y otros truhanes y 
embaucadores», como en otros sitios, era precisamente gracias a la 
Inquisición[459]. 


En una segunda obra, de 1830, El liberalismo convencido por sus mismos 
escritos, Carnicero se enfrentó con el otro gran pilar de la historiografía 
liberal, Martínez Marina. Contra él, y con argumentos nada despreciables, 
sostenía que principios como la «absoluta división de los tres poderes», la 
atribución de la soberanía esencial a la nación o de la potestad legislativa a 
las Cortes «fue[ron] desconocid[os] de nuestros mayores». Algo semejante 
haría unos años más tarde el mercedario catalán Magín Ferrer, en su libro 
Las leyes fundamentales de la monarquía española, según fueron 
antiguamente y según conviene que sean en la época actual, obra favorable 
a la causa de don Carlos, donde reivindicaba la restauración de una 
constitución histórica que nada tenía que ver con la interpretación liberal de 
Marina. Las leyes fundamentales, para Ferrer, «no son obra del legislador, 
pues provienen de las costumbres, de los usos y de los hábitos de los 
pueblos». Los pueblos no eran, además, «naciones», para el mercedario, y 
lo que defendía en definitiva era una restauración del Antiguo Régimen, de 
los derechos de la Iglesia y de una nobleza que debería ser servidora de la 
patria en puestos relevantes de la administración pública a la vez que 
defensora corporativa de las libertades del reino frente al absolutismo 
monárquico[460]. 

Esta reivindicación del poder monárquico absoluto —salvo límites 
teóricos—, del sistema estamental y de los privilegios de la Iglesia fue lo 
que dominó el discurso político durante el reinado de Fernando VII. La 
pobreza intelectual del periodo no favoreció la publicación de obras de 
interés, ni siquiera en defensa del absolutismo, y ninguno de estos autores 
se apoyó todavía en la idea de nación en sentido moderno. Solo en el cuarto 
decenio del siglo, ante la inminencia de la muerte del rey, los más intuitivos 
dentro de los círculos conservadores comenzaron a hacer un planteamiento 
en términos de historia nacional, que en esencia acabaría consistiendo en 
aceptar la existencia de una nación llamada España siempre que ese ente 
ideal se identificase con el catolicismo. 

El más precoz fue quizá el dominico fray Manuel Amado, autor de una 
serie de obras convencionales sobre vidas de santos y de un ensayo sobre 
La monarquía y la religión triunfantes sobre los sofismas. Su obra histórica, 
en tres volúmenes, apareció en 1831 y se tituló Dios y España, o sea, 
ensayo sobre una demostración histórica de lo que debe España a la 
religión católica. En ella defendía a Fernando y toda la real familia, a cuyas 


virtudes y piedad se debía «que el rayo exterminador de la divina justicia no 
haya caído ya sobre nuestras cabezas», y ofrecía además toda una historia 
del país, sobre la que decía haber reflexionado a fondo y llegado a la 
conclusión de que «cuanto bueno, cuanto glorioso ha sucedido a nuestra 
España [...] todo, todo es un efecto de la religión católica»; en paralelo, 
«todos sus males deben achacarse a la falta de esta», pues una «España 
impía» era necesariamente «desgraciada». Enfrentándose con la moda de un 
siglo «indiferente y casi impío», anunciaba que «los españoles lo deben 
todo a Dios y sin el catolicismo serían nada»; que ningún otro pueblo 
«puede mostrar tantos títulos o pruebas de la predilección de Dios» como 
España; que «su felicidad o infelicidad ha estado siempre en razón directa a 
su fidelidad o infidelidad a esta santa religión»; que «la independencia, la 
felicidad, la gloria y los bienes todos de esta nación ilustre [...] han sido un 
beneficio del culto católico»; que, por el contrario, «los reveses que ha 
experimentado [...] han sido un efecto de su falta de religión»; y, en 
resumen, que «el destino de nuestra nación es el ser siempre católica»[461|. 
La palabra «nación», obsérvese, no se le caía de la boca, lo que demostraba 
la modernidad de su lenguaje. Pero más interesante aún es su repetido uso 
del término «destino», antecedente de la célebre formulación de la variante 
española del fascismo en la primera mitad del siglo xx, como destino en lo 
universal. 

Con mayor coherencia y éxito que Manuel Amado elaboró este embrión 
del futuro nacionalcatolicismo Jaime Balmes, clérigo catalán favorable al 
acercamiento de moderados y carlistas y que alcanzó gran influencia en la 
década de 1840. Con Balmes, el pensamiento político del conservadurismo 
español evolucionó desde la contrarrevolución pura, es decir, la propuesta 
de retorno al mundo mental y al orden políticosocial del Antiguo Régimen, 
hasta un planteamiento nacionalista. Lo cual significaba aceptar la 
reconstitución de España como comunidad política básica, siempre que se 
asentara sobre los dos pilares que se suponía la vertebraban esencialmente: 
la monarquía y el catolicismo. Ello oponía de manera frontal al grupo 
llamado «neocatólico» o «vilumista» —heredero de las ideas de Balmes— 
al liberalismo radical, que iba evolucionando hacia el republicanismo. El 
enfrentamiento fue explícito, entre Fernando Corradi y Pedro Pidal, en las 
Cortes de 1854, que discutieron el nuevo proyecto constitucional en el que 


se incluía la tolerancia religiosa, y volvió a serlo en las de 1869, entre 
Castelar y Manterola[462]. 

La identificación de la entidad nacional llamada «España» con el 
catolicismo requería una labor de reelaboración de la historia. Esta fue la 
tarea que acometieron una serie de autores en los últimos años del reinado 
isabelino, es decir, con un apreciable retraso respecto de las historias 
nacionales de inspiración liberal. Entre 1860 y 1876 publicaron sus historias 
de España Antonio Cavanilles, Francisco S. Belmar, José Ferrer de Couto, 
Bernardo Monreal y Ascaso, Félix Sánchez y Casado, Vicente de la Fuente 
y Manuel Merry y Colón, entre otros[463]. En algunos casos se trataba de 
meras historias de la Iglesia española, disfrazadas como historias de la 
nación; alguno, como Merry, dedicaba abiertamente su obra «al episcopado 
español». En conjunto, todos ellos esbozaron el canon historiográfico 
nacionalcatólico, que llevaría a su culminación Menéndez Pelayo. Es un 
tema que hemos tratado con amplitud en Mater Dolorosa y no es cosa de 
repetir aquíi[464]. Pasemos, pues, al «insigne polígrafo». 


MENÉNDEZ PELAYO, ERUDICIÓN Y PASIÓN 


El cántabro Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) fue un genio precoz 
y, sobre todo, una memoria prodigiosa, que pasó por el proceso educativo 
de la época como un meteoro. En la Universidad de Barcelona fue discípulo 
de Milá y Fontanals, que le marcó con su historicismo y con el gusto por la 
historia literaria. En Madrid, por el contrario, tuvo una experiencia 
decepcionante con Salmerón, origen de una animadversión hacia los 
krausistas que también marcaría su vida. En Valladolid, su tercera 
universidad, fue bien acogido por Gumersindo Laverde, literato y filósofo 
conservador que le hizo abandonar su liberalismo inicial y le animó a 
escribir su Historia de los heterodoxos. A finales de la década de 1870 
visitó diversas bibliotecas —+el joven Marcelino visitaba bibliotecas, no 
países— en Portugal, Francia, Italia, Bélgica y Holanda. El establishment 
académico de la España canovista comprendió muy pronto que tenía ante sí 
al apologeta católico de mayor saber y fuerza desde hacía siglos. 
Licenciado a los diecisiete años, doctor a los dieciocho, catedrático 


universitario a los veintidós, sería a los veinticuatro miembro de la Real 
Academia Española y poco después también de la Historia, de Morales y 
Políticas y de Bellas Artes de San Fernando, caso extraordinario de 
pertenencia a las cuatro venerables instituciones. Desde 1898 hasta su 
muerte dirigiría además la Biblioteca Nacional, cuyo vestíbulo de entrada 
sigue hoy presidido por su estatua. 

El joven Menéndez Pelayo combinó esta erudición con un inusitado 
ardor al servicio de la causa católicoconservadora, aunque el paso de los 
años calmaría un tanto su intransigencia. Tras su sonada intervención 
pública en la polémica sobre la ciencia española, de 1876, el homenaje a 
Calderón de 1881 le pareció demasiado pagano y jubiloso y se lanzó de 
nuevo. Se festejaba al poeta y dramaturgo, e incluso se glorificaba a 
España, pero en su opinión no se identificaba con suficiente claridad todo 
aquello con el catolicismo y el imperio de los Habsburgo. Así que en un 
banquete, en la fonda persa del Retiro, tras varios discursos convencionales 
a cargo de especialistas españoles y extranjeros, se levantó y anunció que 
iba a brindar «por lo que nadie ha brindado hasta ahora»; y lo hizo: por la 
Iglesia católica, que es «el partido de Dios en la tierra»; por la fe romana, 
que es «la esencia y lo más grande y más hermoso [...] de nuestra literatura 
y de nuestro arte»; por la casa de Austria, «portaestandarte de la Iglesia, 
gonfaloniera de la Santa Sede»; por la nación española, «amazona de la 
raza latina, de la cual fue escudo y valladar firmísimo contra la barbarie 
germánica»...[465 

Estas palabras, según Javier Varela, le consagraron «como paladín de los 
ultras»[466]. Pero no era exactamente un ultra, porque en aquel momento 
estaba apoyando a Alejandro Pidal en su proyecto político de Unión 
Católica, cuyo objetivo era atraer a antiguos carlistas hacia el 
parlamentarismo, es decir, en definitiva hacia un compromiso con el 
sistema político liberal, razón por la que fueron tildados de «mestizos» por 
los carlistas integristas, que seguían a Ramón Nocedal. £l Siglo Futuro, 
Órgano de estos últimos, no perdonaría nunca a Menéndez Pelayo y lanzaría 
una dura campaña contra él con artículos del dominico Joaquín Fonseca, 
defensor del tomismo tradicional. 

Pese a no adscribirse a las posiciones extremas de los integristas, sí es 
cierto que su nombre quedaría asociado a la formulación definitiva de la 
versión católicoconservadora del nacionalismo que se había ido gestando a 


lo largo de los cincuenta años anteriores. Para él, era una verdad inconcusa 
que España poseía una personalidad cultural bien marcada, distinta a la del 
resto de Europa, y que esa personalidad se identificaba con la tradición 
católica, y había tenido su momento de esplendor entre los Reyes Católicos 
y los Habsburgo. La obra cumbre relacionada con su nombre y a esa línea 
política fue la Historia de los heterodoxos españoles, un texto abrumador de 
casi dos mil quinientas páginas, publicado entre 1880 y 1882[467]. Su título 
puede inducir a confusión, si se entiende que, al llamar «españoles» a los 
heterodoxos que estudiaba, el autor albergaba una visión multicultural del 
pasado nacional. No era así. Los heterodoxos eran miembros de la «raza 
española» por razones de nacimiento y sangre; pero no por la manera de ser 
y pensar, que era el rasgo más profundo de la «raza», y que en el caso 
español estaba indisolublemente unido a la religión católica, apostólica y 
romana. Españoles pero no católicos, los heterodoxos formaban una especie 
antinatural. De esta manera, Menéndez Pelayo acuñó la idea de «la anti 
España». Identificó al enemigo interno. Con lo cual no le faltaba nada al 
nacionalcatolicismo conservador. 

Pero no basta con decir esto. La Historia de los heterodoxos era también 
una obra de extraordinaria erudición, que mezclaba datos originales y 
precisos sobre muchos temas junto con juicios radicales y sumarios. Si se 
huyen de sus sonoras declaraciones iniciales y finales se pueden incluso 
apreciar matices en su posición ideológica. Se atrevía a decir, por ejemplo, 
que la predicación de Santiago el Mayor en España no era «histórica 
evidencia», sino «antigua y piadosa tradición». La de san Pablo, en cambio, 
se apoyaba para él «en fundamentos firmísimos» —que no concretaba— y 
que estaba «admitida aun por los que niegan o ponen en duda la primera». 
Aquel momento de la primera predicación del cristianismo en España era, 
en todo caso, el inicio de su historia, que consistía en el relato de los 
«errores respecto a la Encarnación del Verbo». Empezaba, pues, por dos 
obispos del siglo 11 a quienes «cupo la triste suerte de inaugurar en España 
el catálogo de los apóstatas». Les seguían los donatistas, luciferianos y 
enósticos, entre los que prestaba atención especial al priscilianismo del 
siglo vI, «galimatías teológico», «aberración y accidente, nube pasajera, 
condenada a desvanecerse sin que la disipase nadie», pues «la herejía 
repugna al carácter español»[468]. 


Al entrar en la época visigoda, protagonizaba la historia, como no podía 
ser menos, el arrianismo. Y la superación de aquella herejía con la 
conversión de Recaredo recibía el calificativo de «maravilloso suceso», 
ante el que se permitía una «sublime efusión», un «canto de triunfo de la 
Iglesia española». En el tercer concilio toledano los pueblos «español» y 
godo se fundieron, «el Fuero Juzgo vino a exceder a todos los códigos 
bárbaros» y se organizó el Estado a partir de la «admirable ordenación de 
los concilios». Pero aquella situación ideal se hundió con facilidad ante la 
aparición de los infieles musulmanes, peliaguda cuestión siempre para una 
visión providencialista. El autor de Los heterodoxos lo atribuía a un 
personaje perverso, Witiza, «cifra y compendio de las miserias y 
aberraciones morales de una edad tristísima», un rey que amparó a los 
judíos, legalizó la poligamia, permitió el matrimonio eclesiástico, destituyó 
al obispo de Toledo para nombrar a su pariente Opas, reunió un 
«conciliábulo» en abierta rebeldía contra la Iglesia romana, prohibió que se 
reconociese la autoridad del Papa, derribó los muros de las ciudades y 
convirtió las armas en arados para impedir sublevaciones contra su tiránico 
dominio... Pero el problema no había sido solo un mal rey. «La raza 
visigoda», en su conjunto, acumuló «grandes culpas»: llegados «inocentes» 
de sus «nativos bosques», en cuanto «palparon la decadente civilización 
imperial, entroles desmedido y aun infernal anhelo de tesoros y placeres». 
Las «causas primeras y decisivas de la caída del Imperio visigodo» fueron, 
pues, «la heterodoxia y el olvido de la ley moral». «¿Cómo había de vivir 
una sociedad herida de muerte por la irreligión y el escándalo...?». «La 
nobleza visigoda [...] desert[ó] en el Guadalete» y, «tras breve resistencia, 
se rind[16] en deshonroso pacto»[469]. 

El recuento de las herejías medievales le llevaba a repasar las surgidas 
entre los mozárabes cordobeses, la entrada del panteísmo semítico en las 
escuelas cristianas, los albigenses, las figuras de Elipando y Arnaldo de 
Vilanova, los herejes de Durango, la supervivencia de artes mágicas, 
hechicerías y supersticiones, todo ello en capítulos largos y muy 
documentados. En cuanto a los judíos, sigue la línea de Amador de los Ríos, 
de un antisemitismo innegable pero no extremo. Los dibuja como 
perseguidos por diversos reyes godos «con celo duro y poco prudente» que 
la Iglesia intentó aplacar. El perverso Witiza, en cambio, les protegió y ellos 
«lejos de agradecérselo, cobraron fuerzas con su descuido [...] para traer y 


facilitar [...] la conquista musulmana, abriendo a los invasores las puertas 
de las principales ciudades, que luego quedaban bajo la custodia de los 
hebreos». El califato cordobés representó la «edad de oro para los judíos 
peninsulares», que se prolongó más tarde gracias a la tolerancia cristiana, lo 
que permitió una «larga prosperidad» basada, entre otras cosas, en la 
práctica de la usura; los judíos, sin embargo, «no renunciaban, a pesar de la 
humanidad con que eran tratados, a sus anhelos de proselitismo»; y la «voz 
popular» les acusaba de «crímenes y profanaciones inauditas», que 
acabaron en «matanzas y horrores» en el siglo XIv. Atemorizados por la 
persecución, muchos se convirtieron, pero en su mayoría «judaizaban en 
secreto»; otros, en cambio, persiguieron a sus antiguos correligionarios, 
tarea en la que «nadie los excedió en celo, a veces intolerante y durísimo». 
«La sociedad española —escribe cándidamente el cántabro— acogía con 
los brazos abiertos a los neófitos, creyendo siempre en la firmeza de su 
conversión». Así llegaron a ser «ricos e influyentes» los Santa María, 
Santángel, La Caballería o Santa Fe, lo cual hizo que resurgiera «el antiguo 
odio de la plebe contra los judíos cobradores y logreros» y que ocurrieran 
nuevas matanzas en el siglo xv[470]. 

Menéndez Pelayo tiene, como se ve, sus reservas ante los prejuicios de la 
«plebe». Pero apenas las tiene ante la actuación del Santo Oficio, 
establecido para solucionar esta situación de tensión. La Inquisición, causó 
víctimas («harta sangre se derramó, Dios sabe con qué justicia»), pero de 
ningún modo tantas como supone Llorente, «sospechoso e indigno de fe 
siempre». A este tribunal se añadió luego «la manía de limpieza de sangre», 
que no gusta a nuestro autor, de nuevo distante de los ardores de los 
absolutistas fernandinos: «intolerancia brutal», «semillero de rencores y 
venganzas», «solo el progreso de los tiempos pudo borrar estas odiosas 
distinciones»[471]. 

Al llegar el Renacimiento, la Historia de los heterodoxos deriva hacia un 
fervoroso canto a Cisneros y «la verdadera reforma en España», que incluye 
también a un Luis Vives idealizado como modelo del intelectual católico. El 
erasmismo, en cambio, exige largos capítulos que no terminan en dictamen 
favorable. Alfonso de Valdés fue, para Menéndez Pelayo, «un protestante 
más o menos solapado», un «fanático erasmista» que «participó de todos 
los errores de su maestro». Más claro aún es el caso de su hermano Juan, a 


quien «perdiole el ingenio, haciéndole caer en un insano y singular 
misticismo»; fue antitrinitario, se dejó dominar por el «fanatismo privado, 
la inspiración individual» y se vinculó abiertamente al protestantismo. Lo 
mismo ocurrió con Miguel Servet, cuya doctrina se relacionaba «con los 
más antiguos y más modernos extravíos del entendimiento humano». Sobre 
el brote luterano de Valladolid, relata y justifica con frialdad los autos de fe 
de 1559[472]. 

En conjunto, Menéndez Pelayo valora de manera muy positiva los siglos 
regidos por la casa de Austria, con lo que se aleja radicalmente de la 
tradición liberal. Es cierto que fue una dinastía «extranjera de origen y en 
cierto modo poco simpática, guardadora no muy fiel de las costumbres y 
libertades de la tierra, [...] sobrado atenta a intereses, pretensiones, guerras 
y derechos de familia». Pero «tuvo la habilidad o la fortuna de asimilarse la 
idea madre de nuestra cultura y [...] convertirse en gonfaloniera de la 
Iglesia como ninguna otra casa real de Europa». Aquellos monarcas fueron 
los defensores del catolicismo frente al luteranismo, y esto es siempre lo 
prioritario, incluso frente a los intereses de la patria. Lo nacional cede así la 
primacía a lo católico| 473]. 

La Inquisición es uno de los temas preferidos de Menéndez Pelayo, pues 
le devuelve a la polémica sobre la ciencia española que le hizo saltar por 
primera vez al espacio público. Le hierve la sangre ante la idea de una 
«supuesta persecución y opresión del saber» por parte del Santo Oficio. 
Desmonta nombre a nombre la lista de «sabios perseguidos» elaborada por 
Llorente. La Inquisición jamás opuso el menor obstáculo al desarrollo de la 
ciencia en España: «abro los Índices y no encuentro en ellos ningún filósofo 
de la antigúedad, ninguno de la Edad Media, ni cristiano, ni árabe, ni judío. 
[...] En toda su larga existencia [...], no condenó nuestro Tribunal de la Fe 
una sola obra filosófica de mérito o de notoriedad verdadera, ni de 
extranjeros ni de españoles». «Aún es de mayor falsedad y calumnia más 
notoria lo que se dice de las ciencias exactas, físicas y naturales. Ni la 
Inquisición persiguió a ninguno de sus cultivadores ni prohibió jamás una 
sola línea de Copérnico, Galileo y Newton. A los Índices me remito». En 
conclusión, «¿cesó de escribirse desde que se estableció la Inquisición? 
¿cesó de escribirse, cuando llegaba a su apogeo nuestra literatura clásica, 
que posee un teatro superior [...] a todos los del mundo; un lírico a quien 
nadie iguala [...]; un novelista que será ejemplar y dechado eterno de 


naturalismo sano y potente; una escuela mística en quien la lengua 
castellana parece lengua de ángeles?»[474]. 

El siglo xvII trajo el «advenimiento de la dinastía francesa» y con ella 
llegaron novedades filosóficas, regalismo y, sobre todo, disidencias con 
Roma, algo con lo que Menéndez Pelayo nunca está dispuesto a transigir. El 
regalismo es, para él, la heterodoxia principal del siglo. Atribuye la 
expulsión de los jesuitas, llevada a cabo con «mala fe insigne», a «la 
conspiración de jansenistas, filósofos, parlamentos, universidades, 
cesaristas y profesores laicos», extendida a España por contagio de Francia. 
Sigue también con atención los procesos incoados contra Olavide, 
Normante o Cabarrús. El primero, hombre «medianísimo en todo, de 
instrucción flaca y superficial, propia no más que para deslumbrar en las 
tertulias», se dejó llevar «del viento de la moda filosófica» con el «fogoso 
atropellamiento de los pocos años»; tras su condena inquisitorial, su 
reclusión, huida y estancia en el París revolucionario, sufrió una conversión 
que nuestro autor considera «sincera y cumplida». Lorenzo Normante, 
titular de la primera cátedra española de economía política, defendía una 
ciencia que era un «sistema utilitario y egoísta con apariencias de 
filantrópico»; las sociedades económicas, en general, se dejaron dominar 
por el «espíritu irreligioso». De nuevo el anticlericalismo ——<que para el 
polígrafo es sinónimo de «arreligiosidad»— es el criterio fundamental para 
el juicio. De Cabarrús, por último, dice que fue hombre «ligero y [...] vano, 
predicador sentimental de los más absurdos delirios antisociales»; en todo 
lo que no era economía política, «Cabarrús delira[ba], como quien había 
leído el Contrato social sin digerirle»[475]. 

Tras narrar —y condenar— los avatares de Marchena y otros españoles 
que vivieron la Revolución francesa, la heterodoxia existente entre los 
afrancesados, en las Cortes de Cádiz y en las sociedades secretas bajo 
Fernando VII, el cántabro termina refiriéndose a los disturbios políticos 
posteriores a la muerte de este rey. No detecta heterodoxia alguna en el 
mundo de los carlistas, aunque sí, desde luego, entre sus enemigos, que 
decretaron la desaparición definitiva del Santo Oficio y las medidas 
desamortizadoras y consintieron las primeras matanzas de frailes. De todo 
ello, sin embargo, lo que más le escandaliza es el intento de propaganda 
protestante bajo Isabel II. Se refiere despectivamente a George Borrow 


como «personaje estrafalario y de pocas letras», autor de la Biblia en 
España, «disparatado y graciosísimo libro [...] capaz de producir 
inextinguible risa en el más hipocondríaco leyente»; sobre los gitanos 
escribió «cosas de harta curiosidad, aunque sin ningún espíritu ni propósito 
científico». Más duro es su juicio sobre el doctor Manuel Matamoros, que 
predicó el mensaje evangélico en Málaga y Granada y fue condenado en 
1860 a larga pena de cárcel, conmutada en 1863 por destierro; según 
Menéndez Pelayo, el protestantismo fue para Matamoros «un pretexto, un 
cebo o una añagaza para explotar la caridad de los devotos ingleses»[476]. 

Pero con quien carece de piedad es con los krausistas, último gran tema 
de su libro. Se burla, para empezar, de la elección, como maestro, de 
Krause, cuyo estilo y sistema intelectual es un «rompecabezas» dominado 
por el eclecticismo que fue asimilado sin sentido crítico alguno por Sanz del 
Río. «En España hemos sido krausistas por casualidad, gracias a la 
lobreguez y a la pereza intelectual de Sanz del Río». Pero lo peor es que 
«los krausistas han sido más que una escuela; han sido una logia, una 
sociedad de socorros mutuos, una tribu, un círculo de alumbrados», algo 
«tenebroso y repugnante a toda alma independiente y aborrecedora de 
trampantojos. Se ayudaban y se protegían unos a otros; cuando mandaban, 
se repartían las cátedras como botín conquistado». «Solo aquí —concluye 
—, «son posibles tales cenáculos.» Prototipo de los «krausistas 
intransigentes y puros» fue Salmerón, que, junto con Castelar y Fernando 
de Castro, convirtió la facultad de letras de Madrid en «foco de enseñanza 
heterodoxa y malsana». Especial inquina le merece el «clérigo apóstata» 
Fernando de Castro, a quien pervirtió «su orgullo y pretensiones frustradas 
de obispar, su escaso saber teológico junto con medianísimo entendimiento, 
la lectura vaga e irracional de libros perversos unos y otros 
achacosos...»[477 

Su epílogo a los Heterodoxos resumió su tesis general en unas líneas 
sonoras y celebérrimas: 


Ni por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raza, ni por el carácter, pareceríamos 
destinados a formar una gran nación. Sin unidad de clima y producciones, sin unidad de 
costumbres, sin unidad de culto [...] sucumbimos ante Roma», y gracias a Roma adquirió España 
«unidad en la lengua, en el arte, en el derecho. [...] Pero faltaba otra unidad más profunda: la 
unidad de la creencia. Solo por ella adquiere un pueblo vida propia y conciencia de su fuerza 
unánime. [...] Sin un mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mismos sacrificios, sin juzgarse 


todos hijos de un mismo Padre [...] ¿qué pueblo habrá grande y fuerte? [...] Esta unidad se la dio a 
España el Cristianismo. La Iglesia nos educó a sus pechos, con sus mártires y confesores, con sus 
Padres, con el régimen admirable de sus Concilios. Por ella fuimos nación, y gran nación, en vez 
de muchedumbre de gentes colecticias, nacidas para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino 
codicioso. España, evangelizadora de la mitad del orbe; España, martillo de herejes, luz de Trento, 
espada de Roma, cuna de San Ignacio..., esa es nuestra grandeza y nuestra unidad. No tenemos 


otra[478]. 


Esa tradición católica se habría mantenido inquebrantable hasta que la 
modernidad impuso la imitación de modelos extranjeros y la introducción 
de modas y creencias artificiales, imposibles de injertar en el organismo 
hispano. Tal distorsión continuó con las revoluciones liberales y, cuando él 
escribía, creía presenciar «el lento suicidio de un pueblo que, engañado mil 
veces por gárrulos sofistas, empobrecido, mermado y desolado, emplea en 
destrozarse las pocas fuerzas que le restan, [...] corriendo tras vanos 
trampantojos de una falsa y postiza cultura, en vez de cultivar su propio 
espíritu, que es lo único que ennoblece y redime a las razas...». Los 
españoles iban camino de ser un grupo de desarraigados, que «reniega de 
cuanto en la Historia los hizo grandes [...] y contempla con ojos estúpidos la 
destrucción de la única España que el mundo conoce». Una cultura, argúía 
Menéndez Pelayo en la mejor tradición romántica, no se puede improvisar; 
un pueblo joven no tiene cultura y uno viejo no puede renunciar a la 
suya[479]. 

La Historia de los heterodoxos españoles cubre, en resumen, un inmenso 
terreno sobre el que aporta una cantidad apabullante de datos. Es maniqueo 
desde la primera a la última página, pero no siempre carente de matices. 
Reconoce el odio infundado del populacho en relación con los conversos o 
llama «tristíssmo negocio» al proceso contra Carranza. Se identifica más 
con el pensamiento renacentista que con la escolástica medieval (justamente 
lo que le reprochaba el padre Fonseca, desde El siglo futuro). Cuando entra 
en materias de dogma, sin embargo, su alineamiento de principio le priva de 
todo equilibrio. Es sintomático el caso de Erasmo, sobre cuya figura hace 
un cuidadoso balance valorativo: aunque le escatima elogios incluso en su 
dominio del latín, lo definitivo son sus críticas a la Iglesia, el hecho de no 
ser «buen católico», interpretado como someterse o prestar lealtad absoluta 
a la institución eclesial y a los dogmas definidos por esta[480]. Esa es la 
norma valorativa suprema, que en el polígrafo cántabro, autor de una 


historia intelectual tan ambiciosa, se impone sobre la búsqueda de la verdad 
y la independencia de juicio para juzgar la obra de un auténtico intelectual. 

Cuando se salía de estos terrenos, don Marcelino era un sabio. Mucho 
más que en los Heterodoxos lo demostró en sus obras de madurez, 
relacionadas sobre todo con temas de historia literaria. En 1890-1902 
compiló y publicó, por ejemplo, las obras de Lope de Vega, en trece 
volúmenes; en 1890-1908, una Antología de poetas líricos castellanos, en 
otros tantos. Especialmente importantes fueron su Historia de las ideas 
estéticas en España (1883-1890), Estudios de crítica literaria (1892-1908) 
y Origenes de la novela (1905-1910) En conjunto, su producción 
intelectual fue enorme. Sus obras completas, reunidas por el CSIC a partir 
de 1940, abarcaron sesenta y siete volúmenes, a los que se sumarían más 
tarde otros veintitrés de correspondencia. Fue, de hecho, como ha 
observado José Luis Abellán, el fundador de toda una disciplina que él 
hubiera llamado historia de la filosofía española y hoy catalogaríamos como 
historia literaria, intelectual y cultural de España[481]. La tradición 
filosófica española fue, en definitiva, el tema de su vida. Dedicó 
monografías a la filosofía platónica en España, a Ramón Llull, a Abentofail 
(El filósofo autodidacto), a los místicos o las escuelas teológicas del siglo 
xvI, a Francisco de Vitoria y los orígenes del derecho de gentes, a los 
precursores españoles de Kant... Como grandes corrientes filosóficas 
españolas, para él superiores al racionalismo europeo de los siglos XVI! y 
xvIn, enumeró el senequismo, el averroísmo, el lulismo, el suarismo y el 
vivismo; este último, representado por Luis Vives, era para él la síntesis de 
ciencia y catolicismo que él mismo, según repetía, pretendía imitar. 

La edad, por otra parte, moderó mucho su radicalismo juvenil. El 
Menéndez Pelayo maduro fue amigo de intelectuales liberales como 
Galdós, Valera o Núñez de Arce. Proclamó, cuando quiso explicar su 
intento de compatibilizar catolicismo e independencia intelectual, que él era 
—-n palabras de Marta M. Campomar— «imparcial y veraz en cuanto a los 
hechos, procurando que el amor por la santa causa no le lleve a cometer 
injusticias», pero parcial en el terreno de los principios, pues «en el 
catolicismo está la verdad», ante la que «deben someterse todos los 
escritores», y el historiador «ha de decidirse necesariamente por el bien o el 
mal, por la luz o las tinieblas, por la verdad o por el error». En carta a 


Alejandro Pidal resumió esta posición en el aforismo «In necesariis unitas, 
in dubiis libertas». Lo cual revela cierta actitud «liberal», aunque él hubiera 
rechazado este término. Pero no era fácil ser imparcial y escrupuloso en 
aspectos empíricos a la vez que tan declaradamente parcial en su defensa de 
la infalibilidad eclesiástica[482]. 

En resumen, quien más acabó perjudicando la imagen de Menéndez 
Pelayo fue él mismo, con las tajantes declaraciones del brindis del Retiro y 
los Heterodoxos. Quienes hicieron de él bandera política y símbolo 
intelectual del conservadurismo español se acogieron a estos textos. Como 
dijo Sainz Rodríguez en 1919, la obra de Menéndez Pelayo estaba «llamada 
a ser, para los españoles, lo que fueron los discursos de Fichte para la 
nación alemana frente a la lucha con Napoleón»[483]. En el centenario de 
su nacimiento, en 1956, se le quiso incluso beatificar y su cuerpo fue 
trasladado a la catedral de Santander, bajo palio y con asistencia del 
Caudillo. Era el santo que el nacionalcatolicismo necesitaba. Pero los 
desórdenes que se descubrieron en relación con su vida privada acabaron 
aconsejando abandonar el inteto de elevarle a los altares. 

Menéndez Pelayo, en conclusión, se debatió entre la erudición y la 
pasión; una pasión más religiosointelectual que estrictamente política. Fue 
un intelectual dotado de enormes conocimientos y gran sentido histórico y, 
a la vez, un católico y patriota acérrimo. Su obra, cuando no toca temas 
relacionados con el dogma, está guiada por la racionalidad que puede 
esperarse de un erudito de su calibre. Pero en la pugna entre erudición y 
pasión ganó la segunda. El momento en que se escriben estas líneas 
coincide con el centenario de su muerte y apenas se oye su nombre. Es 
seguramente injusto. Sus aportaciones como investigador merecerían un 
recuerdo. Pero es también sintomático de que la sociedad española quiere 
superar la etapa beligerante que su figura evoca. Cuando pase más tiempo, 
es posible que el aspecto erudito de don Marcelino recupere su puesto y se 
valore en sus justos términos su inmensa aportación desde el punto de vista 
de la historia de la literatura y de la filosofía en España. 


EL REDUCTO JACOBINO 


Al finalizar el siglo xIx, bajo una situación política por fin estabilizada en 
manos conservadoras, en la que un Menéndez Pelayo acumulaba puestos y 
honores académicos, pervivía sin embargo un proyecto político alternativo 
—<con su correspondiente interpretación histórica—, encarnado en los 
republicanos, sucesores a su vez de liberales «exaltados», progresistas y 
demócratas. 

Como línea historiográfica, el principio político de la soberanía popular 
que caracterizaba al republicanismo se traducía en una sustitución del 
protagonismo de la monarquía por el del «pueblo español», encarnación a 
su vez del ideal de «nación libre», acompañado de una visión negativa del 
papel de la Iglesia católica, culpable principal del retraso cultural —y, por 
tanto, de la decadencia— del país. Nada de ello significaba una renovación 
profunda del mito historiográfico liberal. Era su tercera versión. La primera, 
la de los gaditanos, que dominó hasta aproximadamente la muerte de 
Fernando VII, se basaba en el mito ingenuo y optimista forjado entre 
Cadalso, Quintana y Martínez Marina: España era un país en el que las 
libertades habían reinado desde tiempos remotos y el absolutismo era una 
planta foránea, atribuible a la llegada de la dinastía de los Habsburgo. La 
segunda generación, que produjo sus obras en los años de Isabel II, añadió 
un elemento más pesimista, alrededor de la reflexión sobre la decadencia, y 
endureció sus textos, culpando directamente a la Iglesia católica y la cultura 
contrarreformista, que había expulsado a las minorías religiosas y aislado al 
país de los avances científicos e intelectuales europeos. Los textos 
republicanos producidos entre los años que preceden a la Gloriosa y el 98 
cargan más las tintas sobre la culpabilidad de la monarquía, y no solo de la 
casa de Habsburgo, sino también sobre la de Borbón e incluso sobre los 
Reyes Católicos; la propia institución monárquica se ve presentada como 
importación foránea en España. Pero las tres versiones mantienen como 
punto de partida un medievo español que era un paraíso de libertades, 
aunque la concreción institucional de tales libertades sea siempre 
etérea| 484]. 

En este grupo estarían incluidos dos presidentes de la república, 
Francisco Pi y Margall y Emilio Castelar y Ripoll, ambos publicistas, 
autores de ensayos intelectuales y escritos políticos cargados siempre de 
abundantes referencias históricas. Ninguno de los dos, sin embargo, llegó a 


ofrecer a sus lectores una historia general de Españal485]. Otro publicista 
de gran influencia en los medios liberaldemocráticos en la España de los 
últimos años de Isabel II y del Sexenio fue Fernando Garrido, republicano 
con rasgos de socialista utópico, que se distinguió por un planteamiento 
más social, e incluso directamente «obrero», de aquella historia del 
«pueblo» que decían hacer los republicanos[486|. Algo semejante podría 
decirse de Miguel Morayta, que además de diputado fue gran maestre de la 
masonería peninsular y presidente de la Liga Anticlerical; como historiador, 
su obra magna fue la Historia general de España desde los tiempos 
antehistóricos hasta nuestros días, con nueve volúmenes que vieron la luz 
entre 1886 y 1896[487]. Masón también y militante republicano federal fue 
el literato y político Vicente Blasco Ibáñez, que escribió muy joven su 
Historia de la revolución española, desde la guerra de la Independencia a 
la Restauración en Sagunto, 1808-1874, en tres volúmenes (1890-1892); 
obra de gran eficacia narrativa, atenta siempre a describir la psicología de 
los personajes y los ambientes populares, es quizá la más genuina de las 
historias republicanas, pues utiliza el discurso, los símbolos, las imágenes y 
los conceptos más extendidos y sentidos del movimiento[488]. La relación 
de historiadores republicanos requiere mencionar también a Enrique 
Rodríguez-Solís, autor de una Historia del Partido Republicano Español, 
de sus propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus mártires 
(1892-1893), que era en realidad una historia política del pueblo español, al 
que el partido republicano creía encarnar[489]; al periodista Eugenio García 
Ruiz; al abogado e impulsor de la Institución Libre de Enseñanza (ILE) 
Manuel Pedregal y Cañedo; al exmilitar y publicista Nicolás Estévanez 
Murphy; y al polifacético Rafael María de Labra, krausista, americanista y 
africanista, activo antiesclavista y fundador también de la ILE[490]. 

Más interesante que cualquiera de ellos desde un punto de vista 
intelectual fue Fernando de Castro (1814-1870), sacerdote católico 
etiquetado habitualmente de liberal y krausista y condenado como «clérigo 
apóstata», según hemos visto, por Menéndez Pelayo[491]. De joven fue 
cercano a los círculos moderados y, tras escribir varios compendios de 
historia de España, de corte liberal moderado, llegó a ser capellán regio. 
Pero a mediados de la década de 1850 se acercó a Sanz del Río y los 
krausistas y viajó por Francia, Gran Bretaña, Suiza y Alemania, donde 
conoció el mundo de la libertad religiosa y la filosofía alemana. Inició así 


su alejamiento del catolicismo. Elegido académico de la Historia en 1866, 
su discurso de recepción dio lugar a su definitiva ruptura con los 
moderados. En el marco de la primera «cuestión universitaria», y tras 
negarse a firmar un documento de adhesión a Isabel II, fue expulsado de la 
universidad, junto con el grupo en el que figuraban Sanz del Río, Salmerón 
y Giner. La revolución triunfante en 1868 le ascendió, en cambio, a rector 
de la Universidad Central y en los dos breves años en que ocupó este cargo 
dio un importante giro a la institución, con esfuerzos, raros en la época, por 
abrir la universidad a obreros y mujeres. Fue también el momento de su 
crisis religiosa, que le llevó a abandonar el sacerdocio y ser enterrado en el 
cementerio civil de Madrid, en un acto en el que se leyeron los 
«Mandamientos de la Humanidad» de Sanz del Río, fallecido solo un año 
antes que él. De entre sus obras de madurez su Compendio razonado de 
historia general revela una perspectiva «filosófica», con resonancias 
organicopanteístas de clara raigambre krausista. El objetivo del historiador 
es, para él, explicar los principios racionales que ordenan y explican los 
hechos históricos[492]. Su discurso de ingreso en la RAH, titulado Los 
caracteres históricos de la lglesia española, fue un ejemplo de este 
planteamiento: explica la evolución de esta Iglesia a partir del principio de 
unidad; unidad de la fe, en el periodo visigodo; de la disciplina, en los 
siglos de la Reconquista; en los tiempos modernos propugnaba una nueva 
Iglesia más cercana al Estado, en cierto modo en la vieja línea jansenista. 
La unidad religiosa, que Fernando de Castro aceptaba como rasgo propio de 
la historia española, le llevaba a proponer que la católica España debería 
atreverse a ser de nuevo «campeón del catolicismo» y pedir al Papa la 
convocatoria de un concilio ecuménico, abierto a «todas las sectas 
cristianas», para plantearse los peligros que corría, ante los desafíos de la 
civilización moderna, «no solo el catolicismo, sino toda religión 
revelada»[493]. Era obvio que Castro no sintonizaba con los aires 
dominantes en la Roma del Syllabus y su discurso, como puede imaginarse, 
levantó ampollas entre los sectores católicos tradicionales. 

Estos liberales radicales fueron, como grupo, académicos o periodistas, 
activos muchas veces en política, que escribieron sobre historia entre otros 
temas ensayísticos, y que formaron parte de una primera generación 
intelectual española abiertamente no católica, aunque cristiana o vagamente 
deísta. Sus historias no fueron trabajos profesionales, preocupados por la 


exactitud de sus referencias, la actualización metodológica o la coherencia 
argumental, sino escritos militantes, cuyo fin era ganar nuevos adeptos a la 
«causa del pueblo». El historiográfico seguía siendo, a finales del XIX, un 
terreno central en la batalla políticocultural que libraban las élites del país. 
Batalla política, porque se libraba sobre todo contra la monarquía; y 
cultural, porque su otro enemigo era la Iglesia. Su marco explicativo básico 
seguía siendo el de la primera generación liberal, sin grandes aportaciones 
que lo rectificaran, pero con el resentimiento de la segunda, que no hacía 
sino aumentar con los años. Ese paso de los años también hacía que los 
republicanos fueran incorporando progresivamente su propia historia entre 
las glorias o agravios del pasado (pues ellos eran «el pueblo» español). 
Desde el punto de vista formal, seguían aferrados al género literario de las 
historias concebidas y escritas por un único autor, que tenían la ventaja de 
ofrecer una interpretación unitaria y fácil de difundir. Sobre ellos recayeron 
las medidas represivas del ministro Orovio, decidido a detener la 
secularización creciente de las élites sociales; uno de los resultados de 
aquellos golpes fue la salida de la universidad pública de varios de estos 
intelectuales, que formaron la ILE, principal vivero de las generaciones que 
dirigirían la Segunda República. La Restauración canovista les permitió 
sobrevivir, pero les mantuvo marginados, en un reducto incapaz de influir 
sobre el sistema de poder. Solo a la larga se comprobaría que su influencia 
intelectual estaba destinada a ser importante. Aunque para eso habrían de 
modernizar mucho su enfoque científico. 


CAPÍTULO XV 


EL COMPROMISO HISTORIOGRÁFICO. DE MODESTO 
LAFUENTE A CÁNOVAS 


E carácter abiertamente partidista de la historiografía española del siglo 


xIx imposibilitaba su conversión en esa «argamasa» cultural, en expresión 
de Roberto López-Vela, que necesitaba el emergente orden políticosocial 
para «aunar a sus diversos componentes dentro de unas mismas señas de 
identidad». En esa reinvención de los pilares sobre los que asentar el nuevo 
orden —que sustituyesen a la monarquía, la religión, los clanes familiares o 
la identidad local o gremial— la historia tenía que desempeñar un papel 
esencial. Los historiadores de cada uno de los nacientes Estados europeos 
«descubrieron», en el momento oportuno —sigue López-Vela—, que allí 
había habido «unos habitantes que desde los tiempos más antiguos habían 
tenido una conciencia más o menos clara de su identidad y un gran amor a 
su independencia como colectivo». Se construyó, así, un basamento cultural 
común a partir de una «memoria colectiva» que, según concluye este autor, 
«desde los tiempos más remotos hasta su actualidad, daba sentido a la 
existencia independiente de esa realidad que era el Estado nacional que se 
estaba abriendo camino». Pero en el caso español la beligerancia política 
dificultaba su conversión en un elemento de cohesión social[494]. 

A este problema se añadía, en España, la circunstancia de que, al llegar la 
cuarta O la quinta década del siglo xIx, seguía sin existir un relato histórico 
de enfoque moderno y elaboración reciente que pudiese aspirar a cumplir 
aquella función. La intelectualidad del momento estaba demasiado 
dominada por preocupaciones políticas, o no tenía la creatividad cultural 
necesaria, para acometer esta tarea. Por lo que se seguía manejando, cada 
vez con más apéndices, la historia del padre Mariana, que contaba para 


entonces con casi dos siglos y medio de antigúedad y que en su versión 
original terminaba con la muerte de Fernando el Católico, o sea más de tres 
siglos antes. Era casi tan extraordinario que aquella historia se hubiera 
escrito tan pronto como que hubiera sido imposible sustituirla en tanto 
tiempo. Tan tarde como en 1848, como hemos visto, todavía escribió 
Eduardo Chao una continuación más de la obra de Mariana. 

Quienes intentaban suplir esta carencia y elaboraban historias de España 
desde la nueva perspectiva nacional dominante en Europa eran extranjeros 
como Dunham, Romey, Lembke o Prescott. Pero el hecho mismo de ser 
extranjeros les inhabilitaba para firmar el producto que el mercado 
políticocultural demandaba. Por lo que su trabajo sirvió para poco, salvo 
para espolear a los españoles a escribir. Alberto Lista expresó el sentir 
general de manera inequívoca cuando dijo que «lo único que nos quedaba 
que ver es que se estudiase la historia de España, no en Mariana, ni en 
ninguno de nuestros historiadores, sino en una obra escrita en París»[495]. 
Y el propio Modesto Lafuente reconocería, según dice López-Vela, que una 
de las razones que le movieron a elaborar una historia de España «fueron 
los comentarios de los historiadores extranjeros sobre la falta de algún 
historiador nacional»[496]. Se refería a Charles Romey, que había 
denunciado el vacío historiográfico en la España moderna, donde seguía 
siendo preciso recurrir a Mariana, Masdeu o Flórez: «L*Espagne n'a point 
cependant d'histoire nationale; le génie historique ne s”est point reveillé 
encore chez ce grand et malhereux peuple»[497]. Contra esta imagen 
reaccionó toda la generación que entró en la vida pública tras la muerte de 
Fernando VI. Y nadie supo hacerlo con tanto éxito como el propio 
Lafuente. 


MODESTO LAFUENTE, EL CONCILIADOR 


El palentino Modesto Lafuente y Zamalloa nació en 1806 y murió en 1866. 
Inició sus estudios como seminarista en Astorga y León, llegando a recibir 
la tonsura, aunque no las órdenes. A mediados de la década siguiente, en 
plena ofensiva carlista y con el clero indeciso ante la crisis política, colgó 
los hábitos y se inclinó por la opción isabelina, al principio a favor del 


Estatuto Real y más tarde llegando a colaborar, en algún escalón inferior, 
con la administración de Mendizábal. Aprovechando la nueva legislación 
liberal sobre la imprenta, en 1837 lanzó un órgano periodístico de carácter 
satírico, titulado Fray Gerundio, que alcanzó gran éxito. A través de este 
ficticio fraile exclaustrado, cuyo nombre evocaba el personaje creado un 
siglo antes por el padre Isla, Lafuente expresaba críticas políticas que 
deleitaban a los progresistas —su público, en principio—, pero también a 
los moderados e incluso a más de un absolutista. Como ha observado Pérez 
Garzón, Lafuente siempre fue proclive a un compromiso, «lo 
suficientemente impreciso como para no provocar el rechazo de nadie». En 
1844 desapareció su periódico, contrajo matrimonio con la hija de su editor 
y se estableció en Madrid. A esas alturas «había alcanzado una posición 
económica desahogada, gracias a su pluma», dice Pérez Garzón, que 
puntualiza que, al casarse, su capital ascendía nada menos que a un millón y 
medio de reales. Fue, pues, un ejemplo de intelectual moderno, con público 
propio y cierta independencia. Ante las cortapisas puestas por los 
moderados a la libre expresión, evolucionó desde la sátira política hacia la 
literatura costumbrista, publicando un Teatro social del siglo xIx[498]. 

De ahí pasó a la historia. Se metió algún tiempo en el archivo de 
Simancas y en 1850 lanzó al mercado el primer volumen de su Historia 
general de España, al que seguirían otros veintinueve hasta 1867. Su éxito 
fue inmediato y en pocos años se convirtió en académico de la Historia y 
más tarde de Morales y Políticas. También ocupó cargos, como el de 
director de la recién fundada Escuela Superior de Diplomática, un 
importante paso hacia la profesionalización del oficio de historiador en 
España. Políticamente, fue moderando sus posiciones y se integró en la 
Unión Liberal de O*Donnell, con quien logró en 1854 un acta de diputado 
que mantendría hasta su muerte. Al ocurrir esta, en 1866, no había 
aparecido aún el trigésimo y último volumen de su Aistoria, que sería 
póstumo; pero se vendía ya una edición «económica» de la obra, en solo 
quince volúmenes[499]. 

La importancia de la obra de Modesto Lafuente fue tal que a partir de ella 
se formó, en opinión de José María Jover, la «conciencia histórica» de 
varias generaciones de españoles; fue «la historia nacional por 
antonomasia», coincide Pérez Garzón; y para López-Vela, «alcanzó una 


influencia que sobrepasó su propio siglo». Y no porque su investigación 
aportase sustanciales novedades ni porque modernizase la metodología de 
acuerdo con el positivismo en boga, sino porque «construyó un discurso 
bien argumentado, con coherencia interpretativa y claridad en el estilo» 
(Pérez Garzón), porque supo conciliar interpretaciones hasta entonces en 
disputa y porque, intuyendo lo que el momento requería, dio mayor 
relevancia a los tiempos recientes que a los antiguos y descartó, en relación 
con estos últimos, viejas querellas sobre leyendas desprestigiadas desde el 
XVII pero repetidas aún rutinariamente por muchos[500]. Hasta bien 
entrado el siglo xx, la Historia de Lafuente no tendría rival en popularidad 
y difusión. Sobre el relato de Lafuente se construyeron los manuales 
escolares, los programas de oposiciones a funcionarios, los cuadros de 
pintura histórica. 

Su división cronológica en cuatro «edades» —Antigua, Media, Moderna 
y Contemporánea— se mantiene incluso hoy, en pleno siglo xx1, en que la 
historia académica española sigue llamando «contemporáneo» a Fernando 
VII, como hizo Lafuente —con razón, porque había vivido su reinado—. 
En esto de las edades, como en todo, nuestro autor era muy español, porque 
situaba el paso de la Antigúedad a la Edad Media a comienzos del siglo vr, 
con la invasión de la península por los árabes, y no en el siglo v, con la 
caída del Imperio romano de Occidente, como hacía el resto de Europa. La 
modernidad se iniciaba el año 1492, en que los Reyes Católicos lograron la 
rendición de Granada, expulsaron a los judíos y Colón llegó a América, 
frente al 1453 de la toma de Constantinopla por los turcos, referencia 
internacional. Y el primer año de la contemporaneidad no era el 1789 
revolucionario francés, sino el 1808 del levantamiento español contra las 
tropas napoleónicas. 

La presentación de su trabajo revela esquemas mentales bastante 
tradicionales. No invoca como maestros a Hume, Gibbon, Voltaire, Hegel ni 
Guizot, los grandes renovadores del último siglo. En su defensa inicial de la 
importancia de la historia como acervo de experiencias de milenios que 
destila lecciones para el presente, se remite rutinariamente a la magister 
vitae de Cicerón; y justifica su creencia «en la dirección y el orden 
providencial» que rige los acontecimientos apelando a la autoridad de 
Bossuet y Vico. Este providencialismo no es, para él, incompatible con su 


también declarada fe en «la progresiva tendencia de la humanidad hacia su 
perfeccionamiento», un fin hacia el que «el género humano va marchando 
[...] destinado por el que le dio el primer impulso y le conduce en su 
carrera». Y el cuadro se aclara y se completa al describir su visión de este 
mismo género humano como un «compuesto admirable de pueblos y de 
naciones diferentes». Los sujetos de la historia son, por tanto, los pueblos o 
naciones, que tienen un «destino providencial» y que inexorablemente 
avanzan, bajo la dirección divina, en el sentido del progreso. Lo cual 
tampoco obstaculiza un amplio campo de libertad para los individuos; en 
realidad, la intervención providencial «se concreta —según López-Vela— a 
través de importantes acontecimientos o de la acción de reyes o grandes 
individuos»[501]. Mas ello, de nuevo, no significa que la historia deba 
limitarse a consignar sucesos, sin reflexionar sobre su sentido. Por el 
contrario, se requiere una historia «filosófica», según la expresión del 
momento; lo narrado debe conducir a explicar el «espíritu» de cada época y, 
en conjunto, «la esencia de la nación». Lo que nos hace volver a su 
reveladora división cronológica: como indican las fechas elegidas para 
finalizar y comenzar cada «edad», la «perfección del progreso», o «ley de la 
historia», significaba, en el caso español, un peldaño en la «construcción de 
la nación». 

Esta nación española que protagoniza su relato está presente desde el 
primer momento. Porque ya en la noche de los tiempos, con la fusión de 
celtas e 1beros, surgió, según Lafuente, «una nación bajo el nombre de 
celtíberos» con «características innatas» que «los españoles» han 
«heredado» y mantenido constantes a lo largo de su historia: la religiosidad, 
el «amor a la independencia», un «desprecio a la vida» que hace de ellos 
invencibles guerreros, una «sobriedad» que conduce a la «tendencia al 
aislamiento» y al «desapego del trabajo», y una indisciplina que conlleva 
«falta de unidad»[502]. Algunos de estos rasgos son obviamente negativos 
para la integración comunitaria, y Lafuente añade además que la fusión de 
celtas e iberos chocó con la accidentada orografía del país, que lo dividió en 
varios espacios raciales; ni siquiera el núcleo identitario inicial estaba 
completo, pues le faltaban ingredientes esenciales que se añadirían más 
tarde. Pero la fuerza de aquellos rasgos primarios los convirtió en soporte 
inconmovible de la unidad «nacional». Con los celtíberos, «España» inició 
su recorrido histórico. 


La geografía, otro dato más antiguo aún que la fusión racial originaria, 
demostraba también, para Lafuente, que España había sido creada por la 
Providencia para gozar de una identidad propia: «si alguna comarca o 
porción del globo parece hecha o designada por el grande Autor de la 
naturaleza para ser habitada por un pueblo reunido en cuerpo de nación, 
esta comarca, este país, es España»[503 |]. La península, cerrada por mares y 
montañas, situada entre Europa y África y dotada de una fertilidad y 
abundancia de riquezas naturales inigualable, es un «suelo privilegiado, en 
que parecen concentrarse todos los climas y todas las temperaturas»; «sl 
algún estado o imperio pudiera subsistir con sus propios y naturales 
recursos convenientemente explotados, este estado o imperio sería la 
España»[504]. No era extraño que aquella tierra hubiera sido codiciada por 
tantos pueblos. Y de ahí su destino histórico, que era la sucesión de 
invasiones y luchas para liberarse de los invasores, de pérdidas y 
recuperaciones de la propia identidad. 

Ejemplares fueron ya las primeras resistencias a los cartagineses y 
romanos: luchas desiguales, llenas de gestas inigualables, como Sagunto 
(«primer ejemplo de aquella fiereza indomables que tantas veces habrá de 
distinguir al pueblo español»; «la ciudad más heroica del mundo» de la que 
«salió una voz que avisó a las generaciones futuras de cuánto era capaz el 
heroísmo español»), Numancia («horrible y glorioso remate de aquel 
pueblo de héroes»; «ciudad indómita», única capaz de «exceder en 
heroísmo y gloria a Sagunto») o las guerras de Viriato («el magnánimo 
guerrero español», «ese tipo de guerreros sin escuela de que tan fecundo ha 
sido siempre el suelo español»). De especial significación fue este último, el 
«pastor lusitano» —pero Portugal es España, para el iberista Lafuente— 
que inició la saga de caudillos o generales salidos del pueblo, protagonistas 
de proezas que asombran al mundo pero que acaban en derrotas porque los 
españoles permanecen divididos, incapaces de «agruparse en derredor de la 
bandera de tan intrépido jefe». El «individualismo» español convirtió, pues, 
estas gestas en un sacrificio inútil, que no sirvió para evitar la 
«esclavización» de la península por los romanos[505]. 

Bajo aquel imperio nació y llegó a España el cristianismo, hecho de la 
máxima trascendencia para Lafuente: «una revolución social, la mayor que 
han presenciado los siglos», el sistema de gobierno «más aceptable, más 
noble, más liberal, el que daba al hombre derechos que no había gozado 


nunca, [...] el que abolía la esclavitud y proclamaba la libertad, la igualdad, 
la emancipación del pensamiento; [...] el que prescribía, en fin, dar al César 
lo que es del César, y a Dios lo que es de Dios». Esta presentación del 
cristianismo es inequívocamente liberal, y hasta incluye cierta separación 
de la Iglesia y el Estado. Pero lo importante no es esto, sino la 
incorporación del cristianismo a la esencia nacional como ingrediente 
permanente. Quizá por esa razón, Lafuente no duda en aceptar la presencia 
del apóstol Santiago en la península, defendida con un desplante 
nacionalista: «niegan los extranjeros la venida del apóstol Santiago a 
España. [...] ¿Podremos dejar de respetar las tradiciones solo porque las 
nieguen los extranjeros?». Tras esta visita, a la que añade —siguiendo a 
Flórez— la de san Pablo, se difundió el cristianismo por la península de 
forma rápida, casi repentina. La abundancia de mártires o «campeones de la 
fe» demostró que los españoles seguían dispuestos a sacrificarse por una 
causa sagrada, como habían hecho en Sagunto y Numancia por su libertad y 
sus hogares. Aquel compromiso hispano con el cristianismo, sellado con 
sangre, integró sus principios morales en la idiosincrasia patria[506]. 

Llegó el Imperio romano a su fin, por designio providencial, y asolaron 
el país suevos, vándalos y alanos. Pero tales «bárbaros» no estaban 
«destinados a heredar esta rica y fértil provincia»; «ni España lo merece, ni 
Dios lo permite». Los visigodos, un pueblo «menos indigno que ellos de 
ocupar este suelo privilegiado», les expulsaron de la península; y, ellos sí, 
«fundaron en España una nación». Esta rotunda afirmación debería hacer 
reflexionar al lector. Para Lafuente, «españoles» existían antes de la llegada 
de los romanos y de la predicación del cristianismo; más aún: la fuerza de la 
cultura española se había impuesto en cierto modo a la romana y desde 
luego a la goda, como demostró la conversión de este último pueblo al 
catolicismo; incluso otros se habían «españolizado» antes, pues de los 
saguntinos nos dice que eran colonos griegos que, después de varios siglos 
en suelo español, «por españoles los contamos ya». ¿Por qué retrasar la 
fecha fundacional de la nación hasta después de la llegada de los godos? 
Pero el historiador tiene su lógica: la esencia existía desde el origen, aunque 
algún rasgo irrenunciable, como el cristianismo, se le añadiera con Roma; 
una auténtica «monarquía española», sin embargo, solo se estableció bajo 
los godos. Es decir, con ellos surgieron las instituciones. Ellos establecieron 
el «culto del Estado», «el mismo que hoy subsiste», ellos fueron «los que 


dieron a los pueblos leyes que aún se veneran, los que celebraron asambleas 
religiosas que se admirarán y se respetarán siempre, los que legaron a los 
reyes de España su título más glorioso y de quienes la más alta nobleza 
española se envanece de hacer derivar su genealogía, y cuya sangre corre 
acaso todavía por las venas de los actuales españoles». Además de la 
monarquía y la unidad religiosa, los visigodos lograron la unidad territorial 
de España y establecieron su unidad legal con el Fuero Juzgo. Tras los 
concilios, interpretados por Lafuente —en la tradición liberal— como un 
parlamento embrionario, en el último siglo visigodo quedó definido el 
esquema institucional «español». El «Imperio godohispano» fue, así, «uno 
en la religión, como lo había de ser en las leyes, ante Dios y ante los 
hombres»; con él estableció España «las bases esenciales de su 
constitución»[507]. A diferencia de historiadores más tradicionales, 
centrados en las hazañas militares o en la identificación con el catolicismo, 
el liberal Lafuente, preocupado por la inestabilidad política del xtx, da 
prioridad a lo jurídico-institucional, a la creación de un «Estado». 

Pero el católico Lafuente también advierte, como liberal, una deriva 
peligrosa hacia el fanatismo desde la propia conversión de Recaredo, de la 
que el país debería cuidarse en el futuro. El maridaje entre obispos y 
monarcas llevó a una confusión de poderes: al ser electivos, los reyes tenían 
una debilidad innata y necesitaban que la Iglesia les apoyase declarando 
pecaminoso el regicidio o la rebelión violenta contra su autoridad; ellos, por 
su parte, como escribe López-Vela, «poco a poco fueron entrometiéndose 
en más cuestiones disciplinares de la Iglesia y nombrando obispos». Fue 
una relación de intromisión mutua, pero no igualitaria, ya que «el poder real 
ganaba por un lado y perdía por otro» mientras que «el poder episcopal 
ganaba siempre en influjo y adquiría una preponderancia progresiva». Al 
producirse el acuerdo entre los dos poderes, aumentó además la intolerancia 
católica y se inició la persecución de los judíos. La identificación de 
catolicismo y fanatismo inició así su larga historia[ 508]. 

Con el siguiente pueblo invasor, los árabes, tenían los españoles 
esenciales diferencias culturales, sobre todo religiosas, que impidieron su 
asimilación. En palabras de López-Vela, para Lafuente los godos se habían 
«españolizado»; los romanos, en cierto modo, también; pero los árabes 
nunca dejaron de ser un «pueblo extranjero»[509]. La Reconquista 


medieval se convirtió, por eso, en el proceso clave, una lucha de ocho siglos 
no solo por la recuperación del territorio contra sus «invasores» sino por la 
afirmación de la identidad española. Tan importante es aquel conflicto que 
su mismo nombre, la Reconquista, ha quedado incorporado a la historia 
académica española tras su uso por Lafuente. Como tantas otras ideas oO 
expresiones que él lanzó, no era invención suya, aunque tuviera un origen 
reciente. Pero él comprendió su potencial y lo consagró. Vale la pena 
dedicarle unos párrafos. 


DIGRESIÓN SOBRE LA RECONQUISTA 


La idea de restaurar o recuperar el reino visigodo destruido por los 
musulmanes procedía del discurso historicopolítico goticista lanzado a 
finales del siglo Ix por los cronistas de Alfonso III. Pero llamar «la 
Reconquista», como si fuera una empresa única, a todo aquel conjunto de 
guerras contra los musulmanes, e incluso bautizar con ese nombre al largo 
periodo histórico comprendido entre la batalla de Covadonga y la rendición 
de Granada, fue algo que solo se hizo en la era que Lafuente llamaba 
«Contemporánea». El término clásico, utilizado en el medievo y repetido 
por Ocampo, Morales o Mariana, había sido «restauración». Y las ciudades 
o territorios, en las guerras medievales, se ganaban, tomaban o 
conquistaban; no se reconquistaban, como ha observado M. Ríos Saloma, 
que ha investigado este tema[510]. Al llegar la revolución historiográfica de 
novatores e ilustrados, Mondéjar, Ferreras o Masdeu desmontaron varias de 
las leyendas relacionadas con la llegada de los musulmanes. Pero no 
cambiaron la terminología: Masdeu daba a Pelayo el título de «Restaurador 
—con mayúscula— de la libertad de los españoles». A finales del siglo 
XVIII, Ortiz y Sanz, en su Compendio cronológico, hablaba de «la 
recuperación de España», aunque también de «reconquistar la patria de 
mano del enemigo». Este mismo autor, sin embargo, cuando escribía sobre 
Alfonso I se refería a sus «rápidas y dilatadas conquistas». En la reedición 
de 1841, según anota Ríos Saloma, se alteró la frase y se escribió 
«reconquistas»[511|], lo que puede atribuirse a que en esos cuarenta años 
había ocurrido la guerra napoleónica y en ella se había hablado mucho de 


«reconquistar» el territorio. Pero en 1806, antes de comenzar esta guerra, un 
tal Ascargorta, del que carecemos de datos, publicó —anónimamente— un 
Compendio de la historia de España, uno de cuyos capítulos se titula en el 
índice «Pelayo. Principios de la reconquista», y en él se lee que «los 
españoles, refugiados en las cavernas espantosas de los montes de Asturias» 
estaban resueltos «al heroico empeño de reconquistar su patria»[512]. 

Todavía en 1837 A. Gómez Ranera se refería a «la lucha de más de 
setecientos años que acabó con los musulmanes», aunque añadía que desde 
la cueva de Auseva «los cristianos» empezaron «la reconquista de España». 
Alberto Lista, Saturnino Gómez o Eugenio de Tapia, que escriben entre 
1838 y 1840, no mencionan el sustantivo «reconquista», sino, por ejemplo, 
«el glorioso alzamiento de Pelayo» o «la fundación del reino de Asturias 
por Pelayo» para «romper las cadenas de su oprimida patria»[513|. Se 
apoyan, en cambio, en esa idea Fermín G. Morón en 1841 («un puñado de 
valientes [...] se lanzaron [...] tras el grandioso proyecto de reconquistar el 
país» y, al cabo del tiempo, «la reconquista del país fue [...] un hecho 
consumado») y José R. Angulo en 1844 (los españoles refugiados en los 
montes «reconquistaron pueblos en que vivir»). Pero omiten el verbo 
Terradillos, Antonio Alix o Joaquín Rodríguez entre 1845 y 1850; y omite 
el sustantivo Juan Cortada, que llama a la empresa bélica en su conjunto la 
«guerra contra los moros [...] durante ocho siglos»[514]. Durante toda la 
primera mitad del xIx, por tanto, «la restauración de España» se mantenía, 
alternada con otros términos; entre ellos, «la reconquista», que iba ganando 
terreno. 

Fue entonces, en 1850, cuando irrumpió Modesto Lafuente. Y habló, 
desde su Discurso preliminar, de «los orígenes de la reconquista» o de 
«España antes y después de la reconquista», es decir, que era a la vez una 
empresa bélica y un periodo histórico. A lo largo de los sucesivos 
volúmenes el sustantivo —<con minúscula— le sirve para referirse, por 
igual, a un conjunto o serie de guerras presentado como unitario por 
alejadas que estén entre sí (con lapsos pacíficos a veces de cien o doscientos 
años) y al periodo histórico (de «ocho siglos», número redondo) en que 
aquellos hechos se desarrollaron. En el primer sentido, el término aparece 
docenas de veces: «la reconquista avanza de los extremos al centro», 
«marchaba la obra de la reconquista» o «no progresaba como debía la 


reconquista»; y algunas menos en el segundo: «en el primer siglo de la 
reconquista», «en los siglos de la reconquista». En ocasiones retornaba, 
desde luego, al clásico «restauración» o decía que Covadonga fue el 
«principio de la independencia española». Pero su opción general era clara 
y en algún momento es explícita: la guerra contra el islam fue «ese esfuerzo 
gigantesco al que damos el nombre de reconquista»[515]. No presume de 
ser el creador de la etiqueta, sino que la cree aceptada por los historiadores; 
lo cual puede parecer un rasgo de modestia, pero también sería propio de 
alguien que considera «objetivo» lo que describe. 

Tras el éxito de Lafuente, la nueva denominación se impuso, aunque 
durante algunos años duraron los titubeos y las variantes. A finales de la 
década de 1850, Castellanos de Losada o Carmelo Tárrega utilizan el 
vocablo en el sentido de Lafuente, y lo repiten Sánchez Casado o Fernando 
de Castro hacia 1870; Moreno Espinosa, en 1871, se refiere a «la santa 
empresa de la Reconquista», con mayúscula ya[516]. No usó la expresión, 
en cambio, a principios de la década de 1860, Manuel Ibo Alfaro, que 
menciona «la notable guerra de siete siglos»; y Antonio Cavanilles empieza 
diciendo que Pelayo alzó «el grito de independencia» y dio «noble y 
glorioso origen a la monarquía española», pero también incluye 
«reconquista» en ocasiones; en cuanto a Miguel de Cervilla, titula su 
capítulo «Restauración», pero en el texto se refiere infinidad de veces a la 
«obra de la reconquista»[517]. Estas vacilaciones eran ya excepcionales. En 
las últimas décadas del siglo xIx, ningún historiador dudaba de que aquellos 
siglos, y aquellas guerras, fueron los de «la Reconquista». Un nombre 
propio, escrito ya con mayúscula. 


LAFUENTE ANTE LOS TEMAS CONFLICTIVOS 


Modesto Lafuente se vio obligado a lidiar con muchas cuestiones históricas 
que dividían a sus contemporáneos en escuelas irreconciliables. Una de 
ellas, por ejemplo, la compatibilización entre su visión inequívocamente 
unitaria del mundo medieval español y la pluralidad de reinos cristianos 
existente en el periodo. La resolvió dedicando la mayor parte de sus páginas 
al núcleo astur-leonés-castellano, pero concediendo amplio espacio —la 


mitad, aproximadamente— al reino de Aragón, el mundo musulmán, 
Navarra y Portugal, por este orden. Comparado con Mariana, que había 
vivido en persona la compleja realidad de la monarquía hispánica, Lafuente 
es más unitario y castellanocéntrico, aunque no llegó a los extremos de 
algunos autores del siglo siguiente. A eso añade, sin embargo, su constante 
interés por los enrevesados procesos de unión y separación de reinos, con 
abierta toma de posición a favor de los primeros porque conducen a la 
«unidad nacional» felizmente culminada por los Reyes Católicos. Basten 
dos ejemplos: Sancho de Navarra hizo una «distribución de reinos» entre 
sus hijos que fue causa de «tantas discordias», pues «una vez rota la obra 
laboriosa de la unidad», fue «difícil poner freno a la ambición [...] que muy 
pronto se desarrolló entre los hermanos herederos»; pese a haber sufrido en 
persona las «consecuencias fatales» de esta «funesta» partición, su hijo 
Fernando incurrió «en el propio error de su padre, rompiendo la unidad 
apenas establecida...» La misión histórica de la monarquía era la 
unificación y estos repartos en el lecho de muerte la desviaban de ella[518]. 

Otro tema polémico era la valoración de la presencia judía en la España 
medieval. Lafuente se deja guiar en este punto por su amigo José Amador 
de los Ríos, otro católico liberal como él, y lo plantea desde el punto de 
vista de la construcción del ente nacional por la monarquía[519]. Los reyes, 
atrapados entre los dos fuegos de los nobles, guiados siempre por intereses 
egoístas y fraccionales, y el pueblo, dominado por una emocionalidad que 
lo hacía fácil presa de predicadores fanáticos, «se veían en la precisión de» 
intervenir con medidas políticamente necesarias, aunque dañinas para la 
industria y las finanzas. Una de ellas fue la expulsión de los judíos, grave 
pérdida para el país pero obligada dentro del programa de construcción 
nacional que tenían Fernando e Isabel. No fue, pues, el «fanatismo» lo que 
les guió, ni tampoco el designio de apoderarse de las riquezas de los 
hebreos, denunciado por Adolfo de Castro. Lo que pretendieron fue resolver 
el problema de la animosidad popular contra los judíos y, sobre todo, 
construir la unidad política española, «lo cual no podía hacerse sin asegurar 
antes como vínculo general de las provincias la unidad religiosa»[520]. Se 
trató de una «dura y cruel medida» tomada contra los «desgraciados 
hebreos», que sufrieron «miserias, penalidades y desastres»; pero no 
simpatizaba mucho con las víctimas, que, si bien eran una «clase» o grupo 
humano sobresaliente «por su destreza y por su inteligencia para el ejercicio 


de las artes, de la industria y del comercio», solo reportaron beneficios al 
país «impulsados por el móvil de la ganancia y la usura». Lo grave, para 
Lafuente, no es el atentado que pudo suponer aquella medida contra las 
libertades ciudadanas o contra la ley cristiana de la caridad, sino que fue 
«perjudicial para los materiales intereses de España», un «golpe mortal que 
obstruyó en España estas fuentes de la riqueza pública para que fuesen a 
fecundar otros climas». Lafuente es liberal y católico, pero es sobre todo 
nacionalista español. Si en algo erraron los reyes fue en que 
«contemporizaron con el espíritu del pueblo», inspirado por un «exagerado 
espíritu religioso» y por «antipatías seculares y odios envejecidos». Y aun 
este fallo debe atribuirse al «político» Fernando, pues no cabe atribuir tan 
dura medida a Isabel, animada siempre de «la más recta intención y el buen 
deseo»[521|]. 

Para pronunciarse sobre la Inquisición, la gran béte noir de la 
historiografía liberal, Lafuente se apoya directamente en Amador. La 
Corona estableció este tribunal para «constituir y fortificar la doble unidad 
de la monarquía española», decía este último, porque había peligros de 
herejía nada imaginarios y la unidad política de España no podía consentir 
las disensiones y luchas internas de carácter religioso. Fue un tratamiento 
duro, pero terminó con los endémicos tumultos contra judíos y conversos y 
«salvó a España de las espantosas guerras de religión que ardieron más 
tarde en Alemania, Francia, Inglaterra y los Países Bajos». Aquel tribunal 
fue «desvirtuado» más tarde, explicaba Amador de los Ríos, por fanáticos y 
ambiciosos que se «excedieron» en sus funciones y cometieron 
«desmanes»; con lo que el Santo Oficio llegó a estar «sobre la cabeza del 
soberano» y se convirtió en «terrible embarazo a la marcha filosófica del 
espíritu humano»; dominada por el «elemento teocrático», la nación fue 
«presa de todas las calamidades». Se conectaba así la creación de la 
Inquisición con la decadencia cultural de España. Pero que el tribunal 
cometiera tropelías se debía al abuso de quienes ocuparon los cargos, no al 
error de los monarcas al instaurar el tribunal; y lo grave, además, no era 
tanto que dificultara el progreso intelectual del país como que obstaculizara 
el desarrollo del Estado. Amador insiste en que la Inquisición se convirtió 
en «perjudicial a los intereses del Estado» y debería haber desaparecido 
cuando «cesaron las circunstancias que le habían dado vida»[522]. Con lo 
que exime de responsabilidad, como observa López-Vela, a Fernando e 


Isabel por haber establecido el Santo Oficio, «traspasando el error a sus 
sucesores por no haberlo abolido cuando perdió su coyuntural efecto 
positivo»[523]. 

La llegada de la dinastía Habsburgo planteaba, como sabemos, problemas 
no menos difíciles de salvar para un historiador liberal. Lafuente se aparta 
levemente del antiaustracismo heredado, pues condena a aquellos 
monarcas, como dice Pérez Garzón, no tanto por destruir las libertades 
patrias como por «salirse del ámbito geopolítico natural de España». El 
acceso al trono de aquella dinastía extranjera fue negativo porque involucró 
a la «nación» fraguada por los Reyes Católicos en guerras dinásticas que 
despoblaron y arruinaron sus reinos y municipios. Lafuente distingue con 
cuidado los litigios por el dominio de Italia o por reparar viejos agravios del 
ducado de Borgoña, que condena, de otras empresas bélicas, como las 
dirigidas a conquistar América o a repeler la amenaza turca, que sí 
respondían a intereses españoles. También las guerras con los luteranos 
merecían la aprobación del historiador, porque se libraban en defensa de la 
fe. Lafuente no sentía la menor simpatía por Lutero, en quien no veía un 
precursor del liberalismo sino el origen de todas las rebeldías y alteraciones 
modernas, punto en el que, como observa López-Vela, Lafuente se aleja de 
Guizot y se acerca al pensamiento contrarrevolucionario dominante en el 
mundo católico de la primera mitad del x1x[524]. 

Lafuente es especialmente crítico con Felipe Il, personaje en cuya 
descripción acusa el fuerte impacto de la «leyenda negra». Aun 
reconociendo sus «muchas grandes dotes» como político, confiesa que 
como persona «no nos e[s] posible amarle», pues era de carácter 
«despótico», de «insensible dureza», «falto de ideas elevadas», con «un 
corazón cerrado a la compasión y a la piedad humana», «receloso, suspicaz 
y profundamente disimulado» y «muy rara vez» se detecta en él «un 
sentimiento tierno y afectuoso»; para colmo, era «muy aficionado a los 
rigores y a los procedimientos inquisitoriales» y se escudaba en la defensa 
del catolicismo para enmascarar intereses personales, lo que revelaba 
hipocresía. Su política interior reflejó su personalidad y el pueblo 
fanatizado se identificó con ella. En el caso de Antonio Pérez, envió un 
ejército a Aragón y, tras someter el reino, abolió los fueros, «inapreciable 
conquista de un pueblo valeroso y libre que había asombrado al mundo» y 


que cayeron «despedazados por la vengativa e implacable mano del 
despotismo». Como se ve, la opinión del historiador sobre el «rey 
Prudente» tiene poco de buena. Lo único que alega, y con pasión, es que no 
tolerará que los «escritores extranjeros retrat[en] con tan negros colores a 
Felipe ll y ponder[en] su fanatismo, su tiranía y sus maldades», porque en 
aquella misma época existieron en Inglaterra el «desenfrenado déspota» 
Enrique VIIL, la «sombría y sanguinaria» María Tudor o la «licenciosa» 
Isabel I; y en Francia Francisco l, «que encendió como Felipe las hogueras 
de la Inquisición», o Enrique Il, que firmó «terribles edictos contra los 
protestantes». Por tanto, «no hay justicia de parte de los escritores que le 
pintan como el solo monstruo coronado que entonces existiera en la tierra». 
Solo una comparación con otros déspotas salva el orgullo nacional al juzgar 
a Felipe 11[525]. 

Al terminar los reinados de los dos Austrias mayores, la decadencia «de 
la nación» había quedado sentenciada. Para lidiar con los menores, el 
historiador se limita a referir sus rasgos de carácter: solamente en el caso de 
Felipe II! —que se dejó arrastrar por la pendiente del valimiento, la beatería 
y la corrupción— critica un error político, cual fue la expulsión de los 
moriscos, la medida económica «más calamitosa para España que pudo 
imaginarse», ya que eran trabajadores agrícolas muy cualificados que 
dejaron yermos y despoblados, al marcharse, reinos enteros. El rey, así, 
«sacrificó a la idea religiosa la prosperidad del reino»[526]. 

Los Austrias, en resumen, malgastaron los recursos del país para 
construir su grandeza dinástica sobre una política exterior claramente 
antinacional, guiada por «el loco empeño de conservar países 
apartados»[527]. Hay que subrayar la coherencia del historiador con su 
planteamiento general: si la esencia de la historia española consistía en 
defenderse una y otra vez, con todo derecho y heroísmo inigualable, contra 
repetidas oleadas invasoras, no había justificación posible para que los 
españoles invadieran territorio ajeno. Cualquier expansión imperial era, en 
principio, contraria a la «forma de ser» española, a su austeridad, a la 
satisfacción que les producía ser dueños de un territorio inigualablemente 
fértil y hermoso. Ello explica también el reducido lugar que la Historia 
general dedica a la conquista y administración del imperio americano, lo 
que le impide entender la complejidad de la monarquía hispánica. Pero la 
política de los Habsburgo produjo efectos internos más graves aún: al privar 


a los españoles de sus libertades y ponerles al servicio de una causa 
religiosa, hicieron aflorar en ellos lo peor que llevan dentro: su fanatismo, 
su intolerancia, su tendencia al aislamiento. La Inquisición, una vez libre 
del freno que le impuso el fuerte carácter de Felipe IL, campó por sus 
respetos. Los súbditos asumieron como propios los principios y valores de 
la monarquía y del Santo Oficio, identificaron catolicismo con fanatismo y 
la nación, incapaz de sumarse al progreso europeo, se estancó intelectual y 
moralmente. 

Para bien de esa misma nación, la llegada de los Borbones al trono 
español cambió la política de la monarquía. Sus ideas y modos de gobernar 
podían muy bien haber sido censurados por Lafuente como extranjeros, 
pero el modelo político de Luis xIv era sinónimo de prosperidad y, sobre 
todo, de Estado fuerte, que era lo que el país requería, según el historiador. 
Se aparta aquí, por tanto, de la visión crítica que de Felipe V tenían la 
historiografía catalana o la republicana federal. Por el contrario, valora 
positivamente la supresión de los fueros aragoneses como un paso más 
hacia la «unificación jurídica» de España. Al desprenderse, además, de los 
territorios europeos, los gobernantes ilustrados pudieron concentrarse en lo 
que de verdad interesaba a la nación: mejorar la administración pública y 
explotar adecuadamente sus colonias. Se invirtió así la tendencia decadente 
de España y se inició la senda de la recuperación[528]. 

Entre los monarcas borbónicos sobresalió Carlos III, equiparado por 
Lafuente a Isabel la Católica, modelo ideal de monarca, de quien alaba sus 
reformas de la indumentaria y la moral popular, la arquitectura de la capital 
y, sobre todo, la administración del Estado, que afirmó su autoridad frente a 
otros poderes sociales o religiosos. Incluso en su política regalista encuentra 
el historiador católico aciertos: porque recortó el margen de acción de la 
Inquisición, emancipó en lo que pudo a la autoridad real de la tutela romana 
y hasta se planteó la desamortización de tierras de la Iglesia; pero califica 
de «errónea» la expulsión de los jesuitas y tampoco le gusta la política 
exterior carolina, innecesariamente belicosa. En cuanto al reinado de Carlos 
IV, nuestro historiador se distancia de la animosidad que había inspirado 
hasta el momento cualquier referencia a Godoy y a la real pareja por parte 
de los historiadores liberales. Condena al valido en términos morales pero 
defiende, en conjunto, su política interior, valorando en especial su 


desamortización eclesiástica, precedente de la que «había de desarrollarse 
en nuestros días», y los límites que impuso a la acción del Santo 
Oficio[529]. 

Mas este último reinado apenas le interesa sino como preámbulo del 
momento culminante, que es la «guerra de la Independencia» —otro 
marbete de laboriosa creación, que Lafuente incorporó y consagró—, 
periodo de seis años que absorbe más de una décima parte del total de las 
páginas de la Historia general. Porque el levantamiento español contra la 
invasión napoleónica coronaba y ratificaba la interpretación que inspiraba 
los miles de páginas anteriores, ya que demostraba la vigencia de la «ley 
inexorable» de la historia patria, como escribe con precisión López-Vela 
interpretando el pensamiento de Lafuente: que cuando la nación está en 
grave peligro, y las élites abandonan su defensa, es el pueblo, la savia del 
país, el que asume el protagonismo. Fue «la nación» la que, «herida en su 
altivez y ultrajada en su dignidad», dio «aquel grito de independencia que al 
principio pudo parecer temeridad insensata y después llenó de asombro y 
espanto al mundo», contrarrestando así la conducta «degradada y sufridora 
de afrentas y humillaciones» de sus reyes y magnates, embarcados en la 
«política suicida» de llamar a Napoleón como árbitro del conflicto 
dinástico. Al elegir juntas «sin distinción de clases», el pueblo español hizo 
una «revolución», pero no «social» o subversiva, como la francesa, sino 
«nacional»; y repitió a continuación en Zaragoza y Gerona lo que antes 
había hecho en Numancia o Covadonga. En cuanto a heroísmo, ningún 
acontecimiento de la historia moderna podía ser comparado con el sitio de 
Zaragoza, dice Lafuente invocando la autoridad de Thiers, y de la antigua 
solo cabría recordar algo similar en Numancia, Sagunto o Jerusalén[530]. 

La pésima opinión de Lafuente sobre Fernando VII evita que su 
comparación entre las personalidades del Deseado y el Intruso se vea 
lastrada por el patriotismo. José Bonaparte no fue el borrachín corrupto de 
la imagen popular, sino un monarca ilustrado que procuró hacer reformas y 
ganarse a los españoles. Fernando de Borbón, en cambio, fue un cobarde e 
intrigante que cedió la corona al emperador al iniciarse el conflicto y se 
entregó durante el resto de la contienda a su causa. Tampoco se identifica el 
historiador con la obra de las Cortes de Cádiz. Liberal desengañado como 
es cuando escribe estos últimos volúmenes, retrata a los doceañistas como 
ideólogos ingenuos que hicieron una tarea en muchos sentidos «grandiosa», 


pero poco prudente, porque no lo es «romper súbitamente y de lleno con las 
tradiciones de un pueblo». Su obra no era ni podía justificarse como una 
restauración de antiguas leyes y libertades. No convocaron las Cortes por 
brazos, a la manera tradicional, y redactaron una Constitución demasiado 
democrática, llena de restricciones para el poder real, con lo que, 
«queriendo hacer una monarquía templada, hicieron una república con 
formas de monarquía». El pueblo al que aquellos liberales proclamaron 
soberano se arrojó pronto en los brazos del rey, demostrando que en la 
cultura de las clases bajas seguían vivos peligrosos restos del fanatismo 
tradicional. Aquel pueblo capaz de los mayores sacrificios en defensa de la 
patria era también idólatra y ciego en su forma de entender la religión y el 
poder. Menos mal que —termina Lafuente— a la muerte de aquel monarca 
había subido al trono su hija Isabel, tan opuesta en todo a él y tan 
comparable, en cambio, a su antepasada la católica reina del mismo 
nombre[531|]. 


EL IMPACTO DE LAFUENTE 


Remataba así nuestro historiador una historia del pasado nacional que era, 
sobre todo, eso, nacional; y de un nacionalismo descrito acertadamente por 
José María Jover como «retrospectivo y autocomplaciente», porque 
mantenía a los ciudadanos alimentados a base de recuerdos de glorias 
añejas, siempre alrededor de un eje, que era la obstinada afirmación de la 
propia identidad frente a invasiones foráneas; con lo que ponía ante sus ojos 
un objetivo político, la independencia, ya conseguido[532]. Cualquier otra 
meta pendiente —completar la revolución liberal, crear un imperio, lograr 
la unión con Portugal, reclamar territorios irredentos como Gibraltar— 
hubiera sido mucho más difícil, si no imposible, dadas las circunstancias del 
momento. Modesto Lafuente tenía sesenta años al morir y había vivido en 
un país azotado por constante inestabilidad. Había conocido como niño la 
guerra napoleónica y la revolución gaditana y como adolescente el Trienio, 
con los atroces periodos de represión absolutista que siguieron a ambos; de 
joven vivió la guerra carlista y nuevas fases de agitación liberal, con 
desamortizaciones y matanzas de frailes; de haber llegado a septuagenario, 


le hubiera tocado vivir la Septembrina, el destronamiento de su idolatrada 
Isabel, la instalación de un Saboya, la proclamación de la República y la 
restauración borbónica; todo ello a la vez que se producía un patente 
descenso de categoría de España como potencia internacional, a partir de la 
pérdida de la casi totalidad del imperio americano, justo a la vez que sus 
vecinos europeos se encaramaban al dominio del mundo. En medio de esa 
serie de fracasos políticos y tragedias colectivas, un historiador era capaz de 
escribir treinta volúmenes en términos positivos y tranquilizadores sobre las 
hazañas legendarias de sus antepasados. No hablaba a los españoles de su 
realidad inmediata sino de las glorias y las virtudes de una patria idealizada, 
que además —les aseguraba— seguían vivas porque acababan de ser 
repetidas en la guerra contra Napoleón. Nadie supo tranquilizar conciencias 
y reparar la autoestima con tanta eficacia, exaltando las hazañas pretéritas 
de los españoles sin renegar por eso de las libertades modernas. 

Del éxito de la obra ya hemos hablado. Se sucedieron las reediciones, 
hasta el tercer decenio del siglo siguiente, y se repitieron también las 
ediciones «económicas» o abreviadas, incluyendo una Breve historia de 
España, en un solo volumen, en los años veinte. En 1877-1882 se publicó 
una edición de lujo, revisada y ampliada desde la muerte de Fernando VII 
por Juan Valera, Andrés Borrego y Antonio Pirala. Y en 1887-1890 volvió a 
aparecer otra continuación de la obra que llegaba hasta la muerte de 
Alfonso Xu. La Historia general de Lafuente se ponía así al nivel de la de 
Mariana, como producto de valor perenne que solo precisaba apéndices que 
lo actualizaran[533]. 

Lo cual no quiere decir que satisficiera a todos. La Unión Liberal, centro 
del espectro político, saludó la obra con entusiasmo; aplaudían sobre todo la 
construcción de la identidad española, por parte del historiador, alrededor 
de la monarquía y un catolicismo no ultramontano. Incluso sectores 
cercanos al absolutismo carlista la alabaron también, como «la más útil a 
nuestra juventud», como decía La Esperanza, citada por Pérez Garzón, si 
bien consideraron algunos pasajes censurables por hallarse escrita «en 
sentido liberal» y acabaron creando su propia versión de la historia patria, 
como sabemos. También los progresistas leyeron la obra con gusto, 
identificados sobre todo con sus expresiones de patriotismo combinadas con 
condenas de la opresión y el fanatismo. Pero en los medios más radicales no 


gustaron sus prevenciones contra los estallidos revolucionarios ni su 
propuesta política subyacente, basada en la búsqueda del término medio. La 
crítica más dura contra la Historia general salió de la pluma de Tomás 
Bertrán Soler, demócrata y luego republicano que tenía cuentas personales 
pendientes con Lafuente. En 1858 publicó unas Cuchilladas a la capilla de 
fray Gerundio en las que le acusaba, según cita Pérez Garzón, de que «en 
todas las líneas de su historia resaltan las máximas que le inculcaron en el 
noviciado». No aceptaba que el cristianismo fuera la clave de la unidad 
española, ni tampoco su providencialismo, al que oponía una historia 
volteriana, basada en la razón. Denunciaba la hipocresía de Lafuente al 
proclamar su fe en el progreso cuando, en su actuación como diputado, 
votaba en contra de cualquier avance de la participación política popular. 
Tampoco le agradaba aquella visión unitaria de España, que «refund[ía] en 
Castilla todas las glorias de España», cuando la fuerza del país debería 
derivarse de la «confederación» de identidades diversas[534]. 

Pero la izquierda jacobina también hacía suyas ideas centrales de 
Lafuente, como la permanencia del carácter español, su disolvente 
individualismo o su pasión irreductible por la independencia de España 
frente a todo yugo extranjero. S1 nos preguntáramos, en resumen, cuál de 
los bandos enfrentados en 1936 poseía más ejemplares, o los leía y 
enseñaba con más convicción, de la Historia general de Lafuente, la 
respuesta no sería sencilla: para los republicanos no dejaba de ser la obra de 
referencia, aunque la tildasen de demasiado católica y monárquica; y los 
franquistas, que la creían en exceso anticlerical y malévolamente crítica con 
Felipe II o con la Inquisición, tampoco dejaban de compartir buena parte de 
sus tesis. 


HACIA LA PROFESIONALIZACIÓN DE LA HISTORIA 


«Renovación» o «revolución» historiográfica es una expresión que vale 
para fenómenos muy diversos y distantes en el tiempo. A mediados del siglo 
xIx se vivía aún bajo el impacto de la «historia filosófica», o idealista, 
cuyas bases habían sido sentadas por el siglo anterior y que pretendía 
explicar el pasado en términos profanos, como un progresivo dominio del 


mundo por la razón humana. Las aportaciones de Voltaire, Adam Smith, 
Turgot o Hume quedaron resumidas en las propuesta de Kant: se trataba de 
hacer una filosofía de la historia que, al contemplar en bloque el pasado 
humano, descubriera su sentido, que para él se hallaba en torno a un 
despliegue incesante, aunque sinuoso, de la razón y la libertad. Iniciado ya 
el xtx, el objetivo de la historia sería, para Hegel, describir la evolución del 
«espíritu», lo que significaba que el historiador debía captar el «principio» 
o «idea» dominante en cada época. 

Pero al mediar el siglo el saber sobre el pasado no podía sustraerse a las 
modas del momento y renunciar a ser una ciencia empírica, guiada por la 
«objetividad». Fue el gran momento de los Guizot, Thierry o Thiers, faros 
que iluminaron la historiografía francesa y buena parte de la europea en las 
décadas anteriores a la sacudida revolucionaria de 1848. Todos ellos 
aceptaban la exigencia de una documentación contrastable —<positiva», 
según el término de la época— y estaban decididos a superar el localismo, 
el anticuarismo y la preferente atención prestada por la historiografía 
tradicional a la política. Lo esencial era recurrir al método comparativo y 
hallar las leyes que regían el desarrollo de la «civilización» localizando la 
«idea» O «principio» que dominaba y explicaba cada momento histórico. 
Eso convertiría a la historia en una «ciencia», decía el británico Henry Th. 
Buckle, y haría posible explicar los acontecimientos humanos por medio de 
leyes «tan fijas y constantes —as fixed and regular— como las que rigen el 
mundo físico»[535]. 

La nueva perspectiva excluía, en principio, todo particularismo 
nacionalista. A él parecía oponerse el concepto de «civilización», quizá el 
más repetido de la época. Pero la referencia a la civilización, como ha visto 
Javier Fernández Sebastián, podía entenderse en varios sentidos: por 
ejemplo, como una sucesión de épocas que sigue un rumbo providencial, 
siempre favorable al «progreso» (sentido «dinámico / proyectivo»); o como 
un estadio superior alcanzado gracias a ese mismo progreso (sentido 
«estático / empírico»). Desde esta segunda perspectiva, la civilización sería 
la fase última de la historia, el momento en que se había superado, por fin, 
la barbarie y se había logrado, según el célebre resumen de Stuart Mill, el 
bienestar material, la elevación cultural, la suavización de costumbres, la 
disminución de supersticiones, guerras y violencias, la limitación del poder 


basado en la fuerza y una creciente cooperación internacional. Pero había 
una tercera manera de entender la «civilización», que reducía sus 
pretensiones de universalidad: igual que cada época, cada pueblo tenía 
también su «idea» O principio dominante, que inspiraba sus hazañas 
históricas, sus instituciones políticas o sus creaciones artísticas, todo lo cual 
constituía el grano de arena que aquel pueblo aportaba al «progreso 
humano» o desarrollo del «espíritu universal». Cada comunidad humana 
era, en definitiva, una «civilización», como ha observado Fernández 
Sebastián, es decir, se hallaba inspirada por una «idea» o principio unitario 
que le confería una irreductible peculiaridad, dentro del contexto plural y 
armónico de la «civilización humana». Por mucho que presumiese de 
universalismo y que se refiriera al «progreso de la civilización», los 
protagonistas de la historia, sus unidades básicas, eran para un historiador 
del siglo xIx las naciones; y esto valía tanto para Guizot o Thierry como 
para Buckle o Macaulay, o algo más tarde para Mommsen en Alemania. Al 
final, como han observado Pasamar y Peiró, el nacionalismo ocupaba el 
vacío dejado por el providencialismo[536]. 

El impacto de la revolución historiográfica se dejó sentir en España con 
fuerza, aunque con retraso y no sin resistencias, pues Balmes o Donoso 
Cortés desplegaron sus mejores esfuerzos por defender el providencialismo 
tradicional frente a la nueva historia, en la que veían un peligroso avance 
secularizador. Pero tenían la batalla perdida. Españoles hubo, como F. G. 
Morón, E. de Tapia, A. Gil y Zárate o J. Cortada, que imitaron abiertamente 
a los franceses, e incluso titularon sus libros «historia de la civilización 
española»[537]. Era poco más que una moda y «civilización» equivalía en 
la práctica a «mación»; pero anunciaba un esfuerzo por reducir el 
providencialismo y por desplazar a la política del centro del relato en favor 
de lo que se llamaba historia «literaria» o «interna»: instituciones, ideas, 
costumbres, economía, hábitos culturales. 

Parecía lógico pensar que, como había ocurrido en el momento ilustrado, 
la renovación historiográfica vendría de la mano de la Real Academia 
Española. Pero el paso del tiempo y los avatares políticos habían causado 
mucho daño a la institución. Entre 1808-1814 se produjeron las primeras 
depuraciones, de josefinos o patriotas, según el curso de la guerra. Al 
terminar esta, Fernando VII excluyó a los liberales, además de los 


afrancesados. La decadencia de la institución fue palmaria en las décadas 
siguientes. Cuando el ministro Roca de Togores emprendió su 
reorganización, en 1847, la Academia solo contaba con ocho numerarios. El 
plan al que obedeció su reforma, como observa Benoít Pellistrandi en un 
monumental estudio reciente, tenía como finalidad proteger el patrimonio 
nacional, en estado caótico y grave peligro por la venta de infinidad de 
tesoros artísticos y documentales; y escribir la historia de la nación, nuevo 
sujeto de la soberanía, lo que reforzaría la legitimidad del Estado que se 
estaba creando|538|]. 

Guiado por preocupaciones muy similares, Guizot, gobernante además de 
historiador, había hecho grandes esfuerzos por profesionalizar el estudio de 
la historia en Francia. Por inspiración suya, la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas relanzó su sección histórica, se publicaron crónicas 
medievales y documentos diplomáticos del Estado, se creó la inspección 
general de monumentos históricos y se fundó la École Nationale des 
Chartes, o escuela de archiveros, para catalogar la documentación que había 
pasado a manos del Estado tras la supresión revolucionaria de los 
monasterios. 

Avances en esa línea se intentaron en España en el cuarto de siglo que 
reinó Isabel. Desde principios de la década de 1840, la Real Academia de la 
Historia había lanzado ya la Colección de documentos inéditos para la 
historia de España impulsada por Fernández de Navarrete y Sainz de 
Baranda, que a mediados de la década de 1890, cuando dejó de editarse, 
alcanzaba los 112 volúmenes; colecciones similares publicaron Próspero y 
Manuel Bofarull de los documentos del Archivo General de la Corona de 
Aragón (41 volúmenes entre 1847 y 1910) y Tomás Muñoz y Romero de 
los fueros municipales y cartas pueblas; en los años siguientes, aparecieron 
el Memorial histórico español y las propias Memorias de la Academia, que 
acabarían dando lugar al Boletín de la RAH. Siguiendo también el ejemplo 
francés, una Real Orden de 1850, firmada por Bravo Murillo, encargó a la 
Academia la conservación de todos los archivos monásticos incautados por 
el Estado con la desamortización. Tres años más tarde, otra Real Orden 
dispuso que los archivos municipales enviaran a la Academia sus cartas y 
fueros. Y en 1859 las Cortes cedieron a la RAH su archivo de actas, que se 
remontaba al siglo xv1[539]. 


En 1838, a imitación de la parisina École des Chartes, la Sociedad 
Económica Matritense había establecido una cátedra de paleografía. Y en 
1856 se creó la Escuela Superior de Diplomática, cuya función era formar 
funcionarios para las bibliotecas, archivos y museos del Estado. Impartía 
cursos —en los salones de la RAH— de latín y griego, paleografía, 
arqueología, numismática, organización de archivos y bibliotecas e historia 
de la España medieval. En 1866, siendo Vega de Armijo ministro de 
Fomento, se fundaría el Archivo Histórico Nacional, y en 1867 el Museo 
Arqueológico Nacional, a cargo de conservadores del Cuerpo Facultativo de 
Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios, creado en 1858. De aquellos años 
procede también la preocupación por la preservación de los monumentos 
arquitectónicos, para lo cual se reorganizaron en 1865 las Comisiones 
Provinciales de Monumentos Histórico-Artísticos, formadas por individuos 
correspondientes de las Reales Academias de la Historia y de Bellas Artes 
de San Fernando. 

Según concluye Ignacio Peiró, minucioso investigador de todo este 
proceso, en vísperas de la revolución del 68, cuando Lafuente concluía su 
Historia general de España, «la historiografía oficial se había consolidado 
institucionalmente y generado un abismo entre el gusto de la erudición 
académica y las diferentes minorías que, bajo la etiqueta política de los 
demócratas, afirmaban su condición de disidentes». Eran pasos importantes 
hacia la modernización y profesionalización del trabajo historiográfico. 
Pero faltaba mucho para adoptar un enfoque que hoy pudiéramos considerar 
científico[540]. 

Para entender la distancia entre aquel mundo y el nuestro habría que 
recordar que la Real Academia, referencia para casi todos estos proyectos, 
no se componía de historiadores, sino de representantes de los altos 
estamentos y cuerpos del Estado: nobles, políticos en activo o retirados, 
eclesiásticos, militares, magistrados. Casi todos ellos, por cierto, de 
orientación conservadora: más moderados que progresistas al mediar el 
siglo y, tras la Restauración, el doble de conservadores que de liberales; casi 
ninguno, en todo caso, de fuera del sistema: un carlista, Cerralbo; un 
republicano, Castelar; y un krausista, Fernando de Castro (que no lo era al 
ser elegido). Lo más notable, con todo, no era su conservadurismo, sino la 
contradicción, como ha observado Pellistrandi, que suponía encargar de la 
profesionalización de la historia a quienes no eran profesionales de la 


materia. Apenas hubo profesores universitarios de historia entre los 
miembros de la Academia antes del «Desastre». Había, sí, «diplomáticos», 
es decir, expertos en el acopio y estudio de diplomas, o documentos, y de 
otros «monumentos históricos» (monedas, estatuas, lápidas). Eran unos 
saberes sobre todo útiles para la «historia erudita»; todo muy antiguo, como 
el propio término «diplomática», que venía de los tiempos de Mabillon. Se 
comprende que la RAH, así compuesta, no consiguiera renovar el canon 
heredado, representado al iniciarse la Gloriosa por Lafuente[541|]. 

A la altura de 1877, el hispanista Alfred Morel-Fatio publicó en la Revue 
Historique dos reseñas sobre la historiografía española en las que elogiaba 
la Escuela de Diplomática y su Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 
pero en conjunto caracterizaba la situación, según Antonio Niño, por su 
«atraso institucional, escaso número de eruditos científicos y limitada 
especialización», aparte de la existencia de escuelas rivales. No andaba muy 
errado. La conclusión de Ignacio Peiró, en su seminal Los guardianes de la 
historia, es también que los historiadores españoles más renombrados del 
siglo XIX fueron «eruditos con escasa formación técnica y escritores de una 
historia alabada y reconocida más por su capacidad literaria, por su estilo 
brillante y por el tratamiento de unos temas aceptados políticamente, que 
por el rigor y sus contenidos históricos». Y a juicio de Pellistrandi, en la 
España del siglo xIx no se llegó a crear una especie de cuerpo profesional 
de historiadores, al servicio de la construcción del Estado, como hizo la 
Tercera República francesa alrededor de Mathiez, Seignobos y 
Langlois[542]. 

El problema, en España, no era la construcción del Estado sino la de la 
nación, un proceso que se veía obstaculizado por las luchas políticas. Es lo 
que intentó Cánovas, con su visión de estadista: sacar a la historia del 
debate político, con el fin de que fuera útil para la construcción de la 
nación. 


CÁNOVAS, HISTORIADOR 


Antonio Cánovas del Castillo no fue un mero aficionado a la historia, como 
no fue un político conservador más. Su interés por la historia de España, y 


en cierto modo su filosofía ante los problemas políticos, quedó patente 
desde que publicó, a la temprana edad de veintiséis años, su Historia de la 
decadencia de España (1854), un apéndice a la obra de Mariana que cubría 
el periodo de los Habsburgo menores[543|. 

Dos aspectos parecen los más destacables del enfoque que el joven 
Cánovas adoptó en aquel libro. El primero de ellos es su profundo 
nacionalismo, lo que como historiador significa su identificación 
retrospectiva con la monarquía católica que le tocaba describir: hasta tres 
veces en una misma página se refiere, en sus «Cuatro palabras» 
introductorias, a «nuestra decadencia» y tanto el posesivo como la primera 
persona del plural se repiten constantemente. Se jacta también de haber 
procurado «beber siempre en fuentes originales y españolas»; «no nos 
hemos fiado casi nunca de las versiones extranjeras porque, ante todo, 
hemos querido hacer un libro español y para España». Sobre el periodo 
histórico que le toca historiar, evoca con tristeza la fortuna de Mariana, que 
pudo describir «en sus principios a la monarquía y seguirla por los gloriosos 
caminos que la trajeron a la grandeza que alcanzó en el reinado de los 
Reyes Católicos», y la de Miñana, que relató el momento en que «llegó el 
astro de España a su apogeo»; a él, en cambio, le correspondía la tarea 
——«ingrata y penosa» para quien siente el «amor patrio»— de «contar cómo 
de tanta grandeza vinimos a humillación tan grande». 

El segundo rasgo de la obra es que plantea el tema de una manera 
bastante tradicional, es decir, alrededor de los errores políticos y la débil o 
corrupta personalidad de quienes detentaban el poder, y no de los fallos 
profundos del sistema o de la incompatibilidad entre la estructura política y 
social de la monarquía y el mundo en que le tocó moverse. Algo dice, sin 
embargo, de esto último. Aparte de declaraciones vagas, como que «al 
acabar el siglo XvI sentía la nación cierto cansancio», se refiere también al 
«fanatismo» o «exageración del principio religioso» en la España de la 
época, pero sin insistencia y disculpándolo («no podía ser de otra suerte», 
en un pueblo que había luchado durante ochocientos años contra invasores 
de distinta creencia); reprueba el estancamiento intelectual del país, que 
atribuye al dominio de la escolástica (convertida en inútil «logomaquia», 
perdida «en el laberinto sin salida de su dialéctica»), y la pésima política 
económica, que llevó a la penuria de la hacienda pública y la despoblación 


y ruina de los reinos; y lamenta el «provincialismo» o «falta de unidad civil 
y de unidad política». Estos eran, para el Cánovas joven, los males 
estructurales de la monarquía hispánica, que durante el siglo xvI pudieron 
disimularse por la personalidad de grandes reyes, pero que se convirtieron 
en «inmensos e irremediables» al acceder al trono monarcas «más 
desidiosos y menos inteligentes, entregados a vergonzosas tutelas»[544]. 

Aquella primera obra de Cánovas puede inscribirse, por tanto, en la 
tradición liberal, e incluso en una línea de cierto radicalismo: condena la 
miseria intelectual de la España del xvI1, que atribuye a la intolerancia 
religiosa, y atribuye los desastres a gobernantes ineptos. Pero ese 
radicalismo se moderaría sensiblemente con el paso del tiempo y la 
experiencia política del autor. Catorce años más tarde, en el revolucionario 
1868, un Cánovas ya en la cuarentena lanzó un Bosquejo histórico de la 
casa de Austria, en el que puede apreciarse su evolución. Conserva, desde 
luego, el enfoque nacional y su identificación con el imperio Habsburgo que 
va a historiar: nunca ha habido «grandeza para nosotros» sino en tiempos de 
«la monarquía austríaca»; entonces «poseímos» o «disputamos» «el primer 
lugar de las naciones». Pero también desliza gotas del pesimismo que 
caracterizará su actitud política posterior: porque España parte de una 
desventaja geográfica, por estar «al extremo de Europa y cerrada su 
comunicación con el continente por una nación más poblada, mucho más 
fértil y de muchos más recursos siempre». Solo la superioridad de los 
soldados españoles explica, para él, que «las pobres y pequeñas naciones, 
unidas en la península, predominaran siglo y medio sobre tantas otras más 
ricas y pobladas y más fuertes en todo que ellas»[545]. 

Veinte años más tarde, en 1888, un Cánovas sexagenario, que había 
presidido ya varias veces el Consejo de Ministros y era el sostén del sistema 
político en vigor, publicó otros dos volúmenes sobre el mismo tema. Se 
titularon Estudios del reinado de Felipe IV, y reflejan bien su evolución 
personal, derivada sin duda de su experiencia política. El pesimismo de su 
planteamiento se había radicalizado: «nunca fue más que artificial, 
aparente, producto de singulares hazañas aisladas y de ricas herencias, 
nuestra grandeza, no del propio y colectivo desarrollo nacional ni de 
permanentes y naturales condiciones de ser»; no había «fertilidad, 
población, producción, peculiar riqueza» suficiente para el mantenimiento 


de la hegemonía; faltaba «toda especie de trabazón o unidad administrativa, 
económica, militar y aun política». Lo lógico es que España hubiera sido, 
como Italia, presa o «juguete» de pueblos extraños. 

En cuanto a sus juicios sobre los personajes, tendía ahora a ser más 
benévolo, pero no para buscar los males profundos del sistema sino para 
repartir sus culpas con el estado de ánimo popular. Sorprende en especial el 
giro completo que daba su opinión sobre el conde-duque, con el que aquí 
hay más identificación que condena; ante la crisis de 1640 detecta en él 
«fatiga, desilusión y presentimiento angustioso de lo venidero» y dice que 
su actitud «distó mucho [...] de ser la de un hombre vulgar»; pero no era 
posible combatir en tantos frentes a la vez; lo que no podía, en todo caso, 
tolerar era «la desmembración definitiva de la nacionalidad española». El 
principal reproche que dirige tanto a los monarcas como a los validos en 
relación con Flandes o el propio Portugal es no haber adoptado una política 
de firmeza, «no haber aplastado a la revolución en su origen», pues «la 
debilidad del mando obliga tarde o temprano a los gobiernos, primeramente 
a exagerar sus rigores y luego a sustentar dudosas luchas, si no prefieren 
entregarse a merced de sus adversarios». 

El Cánovas anciano, que se mueve en el ambiente europeo de finales del 
xIx, en una Europa dominada por la Realpolitik y la competición por 
territorios coloniales, piensa, sobre todo, en políticas de fuerza y soluciones 
militares, que es lo que exige de los gobernantes españoles del siglo XvII. 
No le caben dudas de que, «una vez fiado a las armas el pleito, [lo que] 
faltó en España, no fue tanto ya buena política, ni fueron buenos ministros, 
cuanto un estado militar suficiente»; a lo que añade que tampoco debería 
olvidarse «la ausencia [...] de espíritu patriótico, al propio tiempo que 
militar». De ahí la concentración de su estudio en los «errores» de la 
estrategia militar y su admiración por los gobernantes franceses del XVII, 
como Richelieu, que supieron inculcar en sus súbditos «anhelo [...] de 
revancha nacional» y respondieron mejor que los españoles «a sus deberes 
hacia el Rey, hacia el Estado, hacia la colectividad de gentes reunidas 
dentro de un territorio mismo para hacer vida común [...] deberes que son 
los que la palabra “patriotismo” [...] encierra». 

En resumen, la historia no fue mera afición ocasional, en Cánovas, y sus 
planteamientos políticos, basados sobre todo en su preocupación por el 


reforzamiento del sentimiento nacional, se anclaron directamente en su 
visión histórica. Tampoco fue un azar que eligiera como periodo de estudio 
el de la «decadencia»; quería analizar las causas del declive y los medios 
para impedirlo. Y su pesimismo y su angustia ante la inferioridad española 
frente a las grandes potencias europeas de finales del siglo xIx son patentes: 
la conciencia de la decadencia se convertía en él en amenaza de pérdida del 
imperio, cosa que ocurría con Cuba justamente en sus últimos años de vida. 
El político historiador se refiere explícitamente a la situación cubana del 
momento, como cuando dice que, «si hubo error positivo en recoger 
posesiones tan dislocadas» por parte de los primeros Austrias, los segundos 
«se limitaron a conservar lo bien o mal adquirido con tenacidad igual que, 
en los mayores apuros de nuestros días, ha defendido todo buen patriota, y 
defenderá siempre España, las Antillas»[546]. 


LA HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA DE LA RAH 


A iniciativa de su director, Cánovas del Castillo, la Real Academia de la 
Historia emprendió, en los últimos quince años del siglo, el esfuerzo más 
notable por escribir una «magna y actualizada historia de España», según la 
autorizada opinión de López-Vela. Para Ignacio Peiró, el gran especialista 
en la historiografía académica del periodo, fue el «primer intento colectivo 
de la historiografía académica por aplicar los progresos de la ciencia 
histórica y el espíritu positivo de la época al estudio de la historia de 
España». Aquella Historia general de España quería, según sus propios 
planteamientos, convertirse en el paradigma del trabajo científico y 
profesional. Lo que implicaba, por un lado, ajustarse a las nuevas 
exigencias de información contrastada o «positiva», es decir, analizar 
críticamente sus fuentes documentales; y, por otro, adoptar una teoría 
histórica, explicar la evolución de la «civilización», lo que en el momento 
significaba un enfoque más cultural y menos político. Se trataba de 
«inquirir la unidad, el pensamiento, el genio o el espíritu de la civilización 
ibérica», algo aún no «bien determinado por el método rigurosamente 
científico». Así lo explicaba el académico Luis Vidart. El mundo erudito 
español, concluye Peiró ——de quien tomamos la cita anterior—, «sin 


renunciar a su tradición heurística y metodológica, proclamaba el carácter 
científico de la historia, reclamando para esta nuevas formas y 
contenidos»[547]. 

De la dirección de la obra se encargaría en principio al propio Cánovas, y 
su plan general era muy ambicioso: dos autores, Juan Vilanova y Piera y 
Juan de Dios de la Rada, expondrían la evolución geológica del suelo 
peninsular; a Francisco Coello, correspondería la descripción geográfica; 
Francisco Fernández González escribiría sobre los primeros pobladores; 
Menéndez Pelayo, sobre las fuentes de la historia y la introducción del 
cristianismo en España; Aureliano Fernández Guerra y Eduardo de 
Hinojosa, sobre los godos; Francisco Codera, Juan Facundo Riaño y 
Eduardo Saavedra, tratarían de la dominación árabe; Pedro Madrazo, 
Manuel Colmeiro, Antonio María Fabié y Juan Catalina García se 
encargarían de las diferentes fases de la Reconquista; Fidel Fita, de los 
judíos; Bienvenido Oliver, de los Reyes Católicos; el propio Cánovas, de la 
casa de Austria; Eduardo Pérez Pujol y Manuel Danvila y Collado, de los 
primeros Borbones; y José Gómez de Arteche, de Carlos IV y Fernando 
VII. 

Pese al nombre del director, y pese a que todos los volúmenes iban a ser 
encargados a académicos, se pretendió evitar que el proyecto tuviera un 
sello «oficialista». El Boletín de la RAH llegó a insertar una declaración por 
la cual la institución se desmarcaba del nuevo proyecto historiográfico de 
sus miembros. Incluso se evitó la utilización de las imprentas oficiales para 
su publicación, creando al efecto una nueva sociedad editora, llamada El 
Progreso Editorial. Era evidente, con todo, la orientación política general de 
la obra. El hombre fuerte del último cuarto del siglo xIx quería difundir 
entre el público culto del país una historia de España coherente con su 
visión, ante todo, de la «nación», considerada realidad natural y orgánica, 
como él mismo había expuesto en su célebre conferencia de 1882; y 
coherente, además, con el entramado institucional establecido a partir de 
1875: monárquico y católico, pero a la vez liberal y con participación 
política limitada. De hecho, como observa Peiró, «los dos conceptos 
fundamentales, monarquía y cortes, que componían el principio de la 
constitución interna manejado por Cánovas, aparecían, inevitable y 
sustancialmente, vinculados a la historia de España»[548]. 


Al margen de esto, el enfoque general de la obra tenía mucho de 
tradicional, porque mantenía la historia política como el marco que 
encuadraba el conjunto de la narración, con los reyes como actores 
fundamentales y los reinados como periodos históricos básicos, mientras 
que el espacio dedicado a la historia de la «civilización» o «interna» era 
francamente reducido. Pero había algo muy novedoso, no visto hasta 
entonces en las obras que habían llevado el título de Historia general de 
España: la colección consistiría en una serie de trabajos encargados a 
diversos especialistas. 

El proyecto de Cánovas fue ambicioso, pero también de difícil 
realización. Dada su atribución exclusiva a miembros de la Academia, una 
institución de muy heterogénea composición, con miembros de múltiples 
dedicaciones y no siempre profesionales de la historia, el resultado final fue 
desigual, con volúmenes muy dispares en calidad, metodologías y 
orientaciones historiográficas. La obra quedó, además, incompleta, con 
periodos históricos fundamentales sin cubrir. El propio Cánovas, demasiado 
absorbido por la política en las décadas finales del siglo, delegó la dirección 
de la colección en Menéndez Pelayo, Gayangos y De la Rada y no llegó a 
escribir su volumen sobre los Austrias ni aportó línea alguna a la colección 
que encabezaba su nombre. Tampoco escribieron los textos que tenían 
previstos Menéndez Pelayo, Codera, Coello, Riaño, Saavedra, Madrazo, 
Fabié, Oliver —sustituido por Víctor Balaguer para el volumen sobre los 
Reyes Católicos— o Pérez Pujol. Hicieron entregas parciales, que no 
llegaron a ser incluidas en la colección, Fernández González, sobre los 
primeros pobladores de la península; Maldonado Macanaz, sobre Felipe V; 
y Gómez de Arteche, sobre Fernando VII. De la treintena de monografías 
encargadas solo se concluyeron ocho y la obra quedó definitivamente 
interrumpida a la muerte de Cánovas[549]. 

Pese a todo, la Historia de la RAH fue lo más avanzado que produjeron 
los historiadores españoles de finales del siglo xIx. Pero era un conjunto de 
volúmenes heterogéneo, disperso, falto de coordinación, incompleto y que, 
en definitiva, se proponía objetivos incompatibles. Por un lado, pretendía 
llenar las lagunas existentes sobre amplios periodos históricos con 
monografías bien documentadas y cargadas de datos, cosa que en algún 
caso logró. Por otro, quería romper las barreras de la alta cultura académica 


y hacer pedagogía política, transmitiendo una visión general de la historia 
de España adecuada a la nueva situación de la monarquía restaurada. Esto 
último no se podía hacer con áridas páginas de especialista, cuyos mensajes 
políticos eran soterrados o insinuados, difíciles de captar por el gran 
público. Como divulgadora o creadora de identidad, aquella obra de ningún 
modo pudo competir con la de Modesto Lafuente, que, pese al paso del 
tiempo y su carácter menos moderno y profesional, seguía reinando en el 
mercado al finalizar el xIx. 


EL CANOVISMO HISTORIOGRÁFICO. DANVILA Y LAS COMUNIDADES DE 
CASTILLA 


Cánovas no era, pues, un conservador proactivo, de los que defendían un 
catolicismo monolítico, glorificaban un pasado imperial o se encastillaban 
en elogios acríticos a las cualidades del pueblo español. Su 
conservadurismo venía, más bien, de su pesimismo, que le precavía contra 
la adopción de sistemas legales excesivamente permisivos. No creía que los 
españoles estuvieran particularmente dotados para vivir situaciones de 
libertad; lo cual le hacía imposible idealizar, como los liberales llevaban 
intentando desde Cádiz, un pasado medieval libre y feliz. 

Desde este punto de vista, uno de los elementos del mitologema liberal 
que era preciso desmontar era el de los comuneros castellanos erigidos en 
mártires caídos en defensa de las libertades nacionales. Políticamente, los 
comuneros habían sido venerados sobre todo durante el Trienio, periodo 
protagonizado por la Confederación de los Comuneros Españoles, sociedad 
secreta «exaltada» que rivalizó con el moderado Gran Oriente masónico, y 
durante el cual se celebró también, con un sinfín de escritos y actos 
públicos, el tercer centenario de Villalar. Pero no hubo estudios históricos 
sobre el movimiento hasta los de Henri Ternaux en 1834 y José Quevedo en 
1840, aparte de la atención que les dedicó Alcalá Galiano en sus notas a 
Dunham, de 1844. Lo que sí aparecieron fueron múltiples estudios parciales 
o locales sobre aquella rebelión. Pero la obra realmente importante vio la 
luz en 1850 y vino firmada por Antonio Ferrer del Río. Su significativo 
título fue Decadencia de España. Primera parte: historia del levantamiento 


de las Comunidades de Castilla. Y en ella se mantenía la interpretación 
liberal a rajatabla: el movimiento de las Comunidades de Castilla había sido 
una lucha entre el pueblo y la tiranía real, apoyada por la nobleza; era una 
lucha también nacional, de españoles contra extranjeros; y su derrota había 
inaugurado el periodo de la decadencia nacional. Ningún interés tenía 
España en las aventuras imperiales que inició Carlos de Gante y 
continuaron sus sucesores. Fue a partir de entonces cuando España se vio 
«convertida por su mala ventura de nación independiente en provincia 
tributaria; adornada con marciales laureles y oprimida en perdurable 
servidumbre; avanzando mucho en victorias infecundas para las ventajas de 
sus hijos, si bien menos de lo que en la carrera de la civilización retrocedía 
bajo el fatal predominio de las águilas austriacas»[550]. 

El análisis de Ferrer del Río fue aceptado en lo fundamental por Modesto 
Lafuente y se mantuvo como dominante en los medios liberales. Para 
Lafuente, el movimiento comunero fue, en su origen, genuinamente 
«nacional», el «más nacional [...] que se cuenta en los anales», en defensa 
de las tradiciones y libertades «de los españoles». Una vez iniciado, sin 
embargo, le encontraba reparos: como ocurre en todo levantamiento 
popular, «excesos y crímenes» lo «mancillaron». Como indica López-Vela, 
Lafuente condenaba la «falta de generosidad» de los comuneros para con 
los nobles, cuyos privilegios fiscales exigían eliminar; eso hizo que la 
nobleza se pasara al bando realista y que la causa de los comuneros dejara 
de ser «nacional» para convertirse en una «revolución social»[551|]. 

Esta versión seguía siendo la dominante al finalizar el siglo. En homenaje 
a Padilla, Bravo y Maldonado como mártires de las libertades castellanas se 
les pusieron sus nombres a tres calles del ensanche madrileño, más 
importantes que las dedicadas a muchos reyes o a conquistadores de 
inmensos territorios en América. Pero los medios conservadores, aunque no 
tuvieran elaborado un discurso alternativo, no se sentían a gusto con aquella 
interpretación. Lo demostró la negativa del jurado a otorgar el primer 
premio de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1860 al lienzo de 
Antonio Gisbert «Padilla, Bravo y Maldonado en el patíbulo», donde los 
representaba en actitud martirial. Tras un gran escándalo en la prensa, el 
Congreso de los Diputados, pese a no estar dominado por el liberalismo 
más radical, decidió comprar el cuadro de Gisbert y exhibirlo en sus 
salones. Por suscripción popular, se adquirió una medalla de oro que se 


regaló a Gisbert para reemplazar la negada por el jurado. Y este se convirtió 
en el pintor predilecto de los progresistas, que le favorecieron siempre que 
estuvieron en el poder[552]. 

El liberalismo conservador de la generación siguiente, imbuido del 
pesimismo de Cánovas, se atrevió al fin a la revisión historiográfica de 
aquel movimiento. Ya había apuntado el propio Cánovas, en su Bosquejo, 
sus críticas a los comuneros. Diez años más tarde, Antonio Rodríguez Villa 
reconocía, en la Revista Europea, que la historia «crítica y documentada» 
de aquel movimiento estaba aún por hacer. Y en la década de 1890 Manuel 
Danvila y Collado lanzó la nueva interpretación en una obra que se tituló 
Historia crítica y documentada de las Comunidades de Castilla, publicada 
entre 1897 y 1900 en seis volúmenes —reproducción, en buena parte, de 
documentos de la época—. El autor —<que dedicaba su obra a Cánovas, 
recién asesinado— comenzaba denunciando la falta de objetividad de los 
estudios existentes sobre aquel episodio: «las relaciones parciales, los 
folletos, el arte dramático y hasta la novela, celebraron con destemplado 
ardor el movimiento de las Comunidades, no faltando en el presente siglo 
toda clase de exageraciones y extravagancias», entre las que recordaba la 
«ridícula exhumación» de los restos de los derrotados en Villalar, realizada 
en 1821. En conjunto, el tema de las Comunidades había tenido un 
«carácter político», pasión que «impide casi siempre descubrir el camino de 
la verdad»; y «en vez de buscar en los documentos [...] el esclarecimiento 
de la verdad, los historiadores españoles solo se cuidaron de encomiar el 
movimiento revolucionario; [...] de suponer que con la rota de Villalar 
perecieron las libertades castellanas; y de achacar a la monarquía española 
la decadencia y todas las desventuras de la patria». Basada en «tan 
equivocados conceptos», la crítica histórica «perdió su serenidad», nublada 
por «las ideas utópicas reinantes». 

En un tono muy de su época, Danvila reivindicaba su modernidad, el 
apoyo documental de su obra y su carácter no partidista. Solo su trabajo, 
presumía, se apoyaba por primera vez en documentos —<«luz necesaria en 
los trabajos históricos»—, extraídos del archivo de Simancas. A partir de 
ellos, mantenía que el problema que había suscitado aquella revolución era 
puramente político y coyuntural: los reinos se habían quedado sin heredero 
varón al morir el príncipe don Juan, estar enajenada doña Juana y recaer la 
corona en un extranjero. El carácter «extranjero» inicial de los Habsburgo 


quedaba reconocido: «la política verdaderamente nacional practicada por 
los Reyes Católicos se sustituyó por otra extranjera, puramente personal y 
de pandillaje». Las causas del movimiento de rebelión fueron ese «disgusto 
general creado por los abusos de quince años de mal gobierno» y otros 
«motivos exclusivamente económicos y de dignidad personal». La protesta 
fue iniciada por individuos caracterizados de la nobleza, pero a estos se 
sumó el elemento popular, que acabó apoderándose de su dirección; los 
«insanos apetitos del pueblo» desbordaron la rebelión, «acabando por 
declarar la guerra a sangre y fuego contra los mismos que la habían 
iniciado». El reino se vio inmerso en guerra civil y «espantosa anarquía» y 
fueron ofendidos hasta «los más sagrados intereses», «arruinando todo el 
país». Cuando los propios nobles iniciadores de la rebelión se vieron en 
peligro, «olvidaron todas sus antiguas querellas, se unieron ante un común 
temor y fácilmente derrotaron las abigarradas fuerzas comuneras». Un 
ejército digno de tal nombre persiguió a los rebeldes, «falto[s] de cohesión 
y disciplina», y en Villalar «se desbandaron vergonzosamente y se ahogó en 
sangre indefensa un movimiento que si en un principio pudo tener alguna 
disculpa, después, en su desenvolvimiento, ni hubo pensamiento político, ni 
hombres que lo dirigieran, ni ambiente que lo alimentara». 

Danvila mantenía, como se ve, algunos elementos del tradicional 
planteamiento maniqueo: el positivo papel de los Reyes Católicos y el 
negativo de la nobleza, siempre en pos de intereses egoístas y dividida en 
«bandos y parcialidades», así como los errores de Felipe el Hermoso y su 
hijo Carlos al confiar en extranjeros. Pero de ningún modo creía que esos 
errores iniciales se hubieran mantenido más tarde, ni que la decadencia 
nacional comenzara en aquella fecha. Por el contrario, Carlos V era el 
robustecedor de la autoridad real y el constructor de un aparato estatal 
moderno, frente al fraccionamiento nobiliario. Los comuneros defendían un 
ideal obsoleto, medieval, frente a la modernidad del futuro emperador, que 
abría el periodo de grandeza del país[553]. 

Basándose en Danvila, Ángel Ganivet sintetizaría la nueva visión de los 
comuneros: «no eran héroes románticos inflamados por ideas nuevas y 
generosas y vencidos en el combate de Villalar por la superioridad numérica 
de los imperiales. [...] Eran castellanos rígidos, exclusivistas, que defendían 
la política tradicional y nacional contra la innovadora y europea de Carlos 
V»[554]. El mito comunero se devaluaba. Ahora quedaban tildados de 


«antimodernos». Ganivet anunciaba así la nueva visión pesimista del papel 
del pueblo en la historia de España que caracterizaría a los 
noventayochistas. 


CAPÍTULO XVI 
LA REVITALIZACIÓN ROMÁNTICA DE LO LOCAL 


Ear el último cuarto del siglo xvHn y el primero del xIx transcurrió un 


siglo y medio en el que disminuyó la pasión por las antigúiedades locales 
que había dominado la era barroca. En 1801, Sempere y Guarinos expresó 
el desprecio que sentían los ilustrados hacia las «historias particulares» 
cuando dijo que sobre las provincias y ciudades de España había tanta 
escasez de «buenas descripciones» como abundancia de «compilaciones 
indigestas de fábulas y hechos», «historias y relaciones falsas, inexactas, 
apasionadas e inútiles [...] para conocer el verdadero estado físico y 
económico de los mismos pueblos en diversos tiempos». Pero esa 
apreciación cambiaría radicalmente en la era romántica. En 1841, Gonzalo 
Morón escribiría que «los reinos de Aragón, Castilla, Cataluña y Valencia 
[...] han tenido sus historiadores especiales», autores muchas veces de 
«noticias de interés y sin cuya lectura es imposible comprender bien la 
fisionomía social de España». Como observa Manuel Moreno Alonso, de 
quien proceden estas citas, fue un síntoma significativo de este cambio de 
actitud la aparición, en 1858, del Diccionario bibliográfico-histórico de los 
antiguos reinos, provincias, ciudades, villas, iglesias y santuarios de 
España, de Tomás Muñoz Romero, ingente trabajo de recopilación de la 
historiografía local desde el origen de los tiempos[555]. 

La irrupción del romanticismo, que en España se produjo en el cuarto 
decenio del xIx, ayuda, sin duda, a entender esta drástica reorientación de 
los estudios históricos. Pero el propio planteamiento historicista adoptado 
por los liberales gaditanos para legitimar su proyecto político en nombre de 
las «libertades antiguas» ayuda también a entender este cambio de actitud. 
Porque fue la primera generación liberal española la que introdujo la idea 
de que, antes del absolutismo, España había vivido una era feliz de 


libertades. Como ha explicado Josep M. Fradera, que ha estudiado muy 
bien este tema, el hecho de que la revolución española se apoyara en «la 
imaginada usurpación por parte de la monarquía de las libertades 
tradicionales que los súbditos habían disfrutado en el pasado [...] conducía 
indefectiblemente a interrogaciones sobre la antigua constitución del reino» 
y a «una evocación inevitable de las realidades políticas diferenciadas que 
habían constituido el conjunto monárquico hasta principios del siglo XVII». 
Se inició así el debate en torno a las «identidades» que, tras no pocos 
recovecos, acabaría llevando a los nacionalismos de finales del xIx. Canga 
Argúelles lo comprendió, ya en 1811, cuando sostuvo, frente a Jovellanos, 
que las llamadas «leyes fundamentales» era un legado inútil y que no había 
«nada más impolítico en esta coyuntura que disputar sobre si las Cortes 
castellanas han sido más o menos perfectas que las de Aragón y de 
Valencia»; «no me cansaré de inculcar a los españoles —añadía— que 
huyan del espíritu de provincia, compañero del cisma y del 
federalismo»[556]. 


CATALUÑA. MEDIEVALISMO EN EL ISLOTE INDUSTRIAL 


Tras la eclosión barroca, exacerbada en Cataluña por la crisis de 1640, en la 
historiografía catalana disminuyó durante largos años la preocupación por 
el cultivo de la identidad. Al llegar el momento gaditano, no se detectan en 
los historiadores catalanes dosis especiales de particularismo. De los dos 
más destacados, Capmany y Puigblanch, el primero abrió perspectivas muy 
renovadoras con obras de historia económica, mientras que el segundo 
inició batallas más ideológicas sobre el papel del catolicismo en la historia 
de España. Pero la reivindicación del pasado constitucional del principado 
por parte de Capmany era similar a la que otros liberales estaban utilizando 
para sus respectivos reinos o «provincias». Y Puigblanch incluso escribió 
un largo poema, Les Comunitats de Castella, en el que —en lengua 
catalana, eso sí— cantaba la rebelión castellana contra Carlos V como lucha 
por la libertad[557]. 

Pero llegó el romanticismo, y con él la fascinación por el mundo 
medieval, por un lado, y la búsqueda de identidades en términos de «alma 


colectiva», por otro. No hay que olvidar, además, que esta nueva corriente 
estética entró en España a través de una revista barcelonesa, El Europeo, 
revista dirigida por Aribau y López Soler en 1823-1824. El primero 
recomendaba, según cita Pere Anguera, «considerar lo que fuimos algún 
día» y elogiaba «los debates que sostuvieron nuestros mayores por 
violación de privilegios, libertades, prácticas y costumbres antiguas de la 
ciudad o del Principado»; el segundo pedía rememorar «aquellas 
encantadoras costumbres en que fuimos criados», pues «un pueblo ligado 
con unas mismas costumbres» es un pueblo «amante de su independencia 
política», «el que todo lo sacrifica por defenderla». Más de un lector actual 
podría sentirse tentado de aplicar el comentario a Cataluña, pero, como 
observa Anguera, se refería a España. Lo único que hubo en los primeros 
años del romanticismo catalán, por tanto, fue un «viraje hacia el 
historicismo», en expresión de Fradera, o un «afán de recuperación» oO 
«pasión historiográfica», en palabras de Anguera[558]. 

Así lo demostró, desde luego, la moda de reeditar textos medievales, 
como la Crónica de Jerónimo Pujades, publicada en ocho volúmenes entre 
1829 y 1832 por Félix Torres Amat, Alberto Pujol y Próspero de Bofarull y 
Mascaró —así escribían sus nombres—, autores que proyectaron también 
imprimir otros manuscritos medievales que permitieran «escribir la historia 
de esta porción tan importante de España»[559]. A mediados de la década 
de 1830, y bajo el título de Constitución catalana y Cortes de Cataluña, 
apareció también impresa una colección de antiguos fueros y privilegios de 
que disfrutó el principado «en unos tiempos en que lo restante de Europa 
gemía bajo el peso de la odiosa esclavitud». Combinó igualmente el 
historicismo con el liberalismo de combate el libro Rasgos verdaderamente 
sublimes del liberalismo heroico de los antiguos catalanes, de 1836, al que 
se sumó una reedición de la Historia de los victoriosísimos antiguos condes 
de Barcelona, de F. Diago. También en 1836 lanzó Bofarull, animador de la 
Academia de Buenas Letras y director del Archivo de la Corona de Aragón, 
Los condes de Barcelona vindicados, una obra de erudición, para público 
especializado[560]. El secretario de aquella academia, Ramón Muns y 
Seriñá, propuso empezar a escribir de una vez la historia de Cataluña 
prevista desde su fundación en 1752, que ahora serviría para promover los 
sentimientos de «grandeza de alma y amor a la independencia y a una 
libertad justa de que estuvieron presididos y de que dieron tan brillantes y 


repetidos ejemplos nuestros antepasados». La academia fue incapaz de 
culminar la tarea, pero sí convocó, en 1841, un certamen de poesía y de 
investigación sobre temas de la historia medieval catalana, con una 
referencia específica al debatido compromiso de Caspe[561|. 

Hubo, en conjunto, una intensa reactivación de las leyendas catalanas de 
origen medieval, reelaboradas en la era barroca. Se detectó también, en 
aquellos mismos años, una catalanización de los temas novelísticos o 
teatrales de carácter histórico, con obras firmadas por Juan Cortada o Jaime 
Tió. Toda esta moda historicista culminó, por el momento, con las Hazañas 
y recuerdos de los catalanes, o colección de leyendas..., publicada en 1846 
por Antonio de Bofarull y Brocá, sobrino del primer Bofarull, y que en su 
mismo y largo título reconocía ser una obra «histórico-poética» y estar 
hecha «a imitación de ciertas baladas que compusieron en alemán Goethe, 
Klopstock, Schiller...» Pero todo se hacía, por el momento, en castellano. 
Aunque en el prólogo a este último libro declaraba su autor que había 
pensado escribirlo «en mi idioma natal, en lemosín o catalán [...], pero 
razones que lloro me hicieron detener la pluma»; y, por escribir en 
castellano, en ocasiones, «al querer crear un estilo y buscar las voces y 
sones que debían caracterizar a mis baladas solo vi confusión en mi 
cabeza»[562]. 

A partir de 1839 aparecieron igualmente los dos primeros volúmenes de 
los Recuerdos y bellezas de España, dedicados a Cataluña, obra de Pablo 
Piferrer completada a su muerte por Pi y Margall. Más que histórico, el 
trabajo de Piferrer era de tono lírico, elegíaco, con una fusión de paisaje e 
historia como pivotes de la personalidad cultural catalana. Estos volúmenes 
fueron, según Fradera, «los primeros en proponer un nuevo modelo de 
interpretación del pasado medieval como momento de plenitud de la nación 
y de la sociedad catalana [...] como medio para distanciarse de un presente 
visto cada vez con mayor disgusto». Se refiere así este historiador a las 
razones que pudieron explicar el hecho de que la intelectualidad radicada en 
la zona más moderna —única industrializada— de España se dedicara a 
exaltar el pasado caballeresco de sus antecesores medievales; su respuesta 
es que con aquel pasado idealizado ofrecían un contrapunto conservador a 
la ciudad tensa y convulsa de la época: un mundo ordenado, un espacio 
rural apacible, un campesinado respetuoso hacia sus señores[563|. 


Ramon Grau 1 Fernández ofrece una explicación alternativa para esta 
contradictoria reactivación de leyendas e invenciones por parte de 
archiveros tan serios y en una ciudad tan moderna: según este autor, todo se 
debería a la «insatisfacció davant el caient centralista del nou Estat 
constitucional espanyol», que les hizo concentrarse en «el procés d*absorció 
de lantiga personalitat política de Catalunya per la monarquía hispanica». 
«Es una gran ironia —concluye este historiador— que ells precisament, els 
arxivers catalans eminents, els dipositaris de la tradició crítica establerta al 
segle xvrrr, fossin, a causa de l*obsessió per aquell problema polític, els mes 
sensibles a l'encís dels discursos patriótics confegits al segle xvI (que, 
historiograficament, formen part de la tendencia falsária)». Coincide 
también Fradera en este último punto, al referirse a la «manca de continuitat 
de la millor tradició setcentista» y al fracaso de una historiografía liberal 
que marcó «el punt d'arrencada d”una tradició orientada cap a la recreació 
idealitzada del passat medieval», por medio de lo que el propio Víctor 
Balaguer llamaría «composiciones histórico-poéticas» 0 «leyendas 
histórico-fantásticas». Estos dos especialistas valoran, pues, de manera 
similar lo que ocurrió en el periodo, pero uno lo atribuye a la necesidad de 
compensar las tensiones sociales propias de la revolución industrial y el 
otro a una reacción contra el centralismo del Estado liberal en 
construcción[564]. 

Lo cierto es que, de momento, el fenómeno se mantenía en el terreno 
puramente estético, sin intenciones políticas explícitas. Estas recreaciones 
históricas no ponían en cuestión el proyecto de hacer de España el espacio 
único para la construcción del nuevo orden político. En aquel segundo 
tercio del xIx, la existencia de identidades que rivalizasen con un marco 
político común para todos los españoles no era defendida en Cataluña ni 
siquiera por los partidarios del Antiguo Régimen, es decir, los carlistas, que 
en definitiva defendían la monarquía absoluta, con un Borbón como 
candidato, por lo que de momento relegaban a un segundo plano el sesgo 
anticatalán de aquella dinastía. 

Entre los historiadores del periodo, Piferrer o los Bofarull eran de 
orientación política conservadora, tendencia que alcanzaría su culminación 
con Manuel Milá y Fontanals. Catedrático de Estética y Teoría de la 
Literatura, y principal impulsor de los Jocs Florals a finales de la década de 


1850, Milá descolló, en sus estudios filológicos y de historia literaria, por su 
tendencia medievalizante y ruralizante: los orígenes de la lengua catalana y 
de los romances que expresaban el espíritu popular coincidían, para él, con 
la edad heroica de aquella sociedad, en la que había un respeto hacia el 
orden jerárquico desaparecido en su siglo. 

En el extremo político opuesto estaban liberales como Víctor Balaguer y 
Luis Cutchet. El primero publicó en 1853 Bellezas de la historia de 
Cataluña, obra a la que añadiría más tarde La libertad constitucional, 
ensayo sobre el sistema político por el que se regía la Cataluña medieval. Al 
revés que Milá y Fontanals, en modo alguno pretendía Balaguer ensalzar el 
Antiguo Régimen, sino la libertad; pero, así planteados, ambos 
ensalzamientos iban inequívocamente unidos al de Cataluña[565]. La gran 
obra de Balaguer llegó en 1860, bajo el título Historia de Cataluña y de la 
Corona de Aragón. Era un trabajo de divulgación, escrito también en 
castellano, caracterizado, según Grau 1 Fernández, por una «superficie 
romántica» y un «fondo liberal». Fue en cierto modo el broche de oro que 
cerró el giro historiográfico del tercio de siglo romántico en Cataluña. Su 
objetivo era, como confiesa en su inicio, hacer «una vindicación completa 
de Cataluña y del carácter de sus naturales». Para ello ofrecía, por ejemplo, 
una lista de escritores «catalanes» bajo romanos y godos. Aceptaba 
leyendas, aun considerándolas inventadas —como la del origen de las 
cuatro barras—, sencillamente porque le parecían «hermosas». Wifredo el 
Velloso era, para Balaguer, el «origen de la independencia de Cataluña» y 
Ramón Berenguer IV el «primero de los reyes de Aragón de nuestra raza». 
Con lo que se apartaba de la visión castellanista de la historia de España, 
que para él iba desde Juan de Mariana hasta Modesto Lafuente. No 
festejaba la unión dinástica de 1479 con la corona de Castilla como una 
recuperación de la vieja unidad visigótica, ni consideraba irreversible la 
eliminación de los fueros en 1714. Y se refería a Portugal como el tercer 
reino peninsular, ahora independiente, lo que probaba, según él, la falsedad 
de la supuesta «unidad natural» de España. Balaguer representaba, en 
resumen, un considerable avance de la conciencia catalanista respecto de 
Piferrer y los Bofarull. Aún faltaba mucho, desde luego, para poder hablar 
de nacionalismo; pero estos planteamientos historicistas «eran un incentivo 
extraordinario para el reforzamiento de la identidad provincial» (Fradera) 

566]. 


Luis Cutchet publicó, en 1858, un trabajo titulado Cataluña vindicada, 
donde idealizaba la «grandeza pasada» y las «libertades perdidas» en los 
territorios de la corona de Aragón. Para Cutchet, los catalanes siempre 
habían sido «rebeldes al despotismo, es decir, tenaces en la defensa de sus 
leyes». Presentaba el compromiso de Caspe como «radicalmente 
antinacional», mientras que interpretaba el destronamiento de Juan II como 
«el mayor acto de soberanía que pueda ejercer una nación». «Los catalanes 
del siglo xv adoptaban y practicaban el principio de soberanía nacional 
como los castellanos de la misma época»; «las leyes políticas eran 
paccionadas», seguía, y «la obediencia a los reyes era siempre y muy 
legalmente condicional»; el palacio de la Generalitat, símbolo de las 
libertades, era «el alma del Principado». En resumen, «cuanto más se 
estudia a los antiguos catalanes, más parecidos se les encuentra, en cuanto a 
espíritu de gobierno, a los ingleses modernos». Por eso escribió también 
Balaguer, tras el triunfo de la Gloriosa, que «los catalanes de septiembre de 
1868 han vengado a las víctimas del septiembre de 1714». El logro de un 
régimen democrático en España bastaba, por tanto, para vengar la pérdida 
del autogobierno catalano-aragonés[567]. 

Pero en aquellos años estaba publicando su obra Modesto Lafuente y 
cada vez resultaba más evidente que, como el propio Balaguer había 
observado, existían dos tradiciones historiográficas diferentes. Baste 
recordar que Bertrán y Soler, el gran debelador de Lafuente, había lanzado, 
como una de sus Cuchilladas, la acusación de que su historia de la nación 
española se apoyaba exclusiva y erróneamente en el eje astur-leonés- 
castellano. De estas dos líneas historiográficas, la catalana estaba menos 
interesada en los visigodos; todo se iniciaba con Wifredo el Velloso y 
culminaba en Jaime el Conquistador; no veía con buenos ojos la llegada de 
los Trastámara al trono ni la unión de Castilla y Aragón; y la decadencia se 
debía, sí, a una dinastía extranjera, pero no solo ni principalmente a los 
Habsburgo (aunque Felipe IV también contribuyera y la dinastía en su 
conjunto optara por Castilla), sino más bien a los Borbones y, en especial, a 
Felipe V, el gran verdugo de las libertades patrias. 

A partir de 1859 la Renaixenga alcanzó su plenitud con la celebración de 
los Jocs Florals. Era otro paso más hacia el nacionalismo, como demuestra 
el propio término «Renaixenga» con que se designa el fenómeno, 


transposición del italiano «Risorgimento», como La Jove Catalunya, 
nombre del grupo editor de la revista literaria La Renaixensa, remedaba La 
Giovine Italia, de Mazzinm1, siguiendo la senda de nacionalistas polacos o 
irlandeses. De lo que se trataba, pues, era ya de importar los grandes 
fenómenos culturales de los nacionalismos europeos. En este caso, gracias a 
la utilización y exaltación pública de la lengua catalana. Porque todo se 
había escrito hasta entonces en castellano, salvo alguna poesía de la década 
de 1830 y algún drama, o zarzuela, en catalán en la década de 1850. La 
importancia del paso de 1859 es enorme, porque el idioma, más que la 
religión o la raza, acabaría siendo el elemento cultural sobre el que pivotaría 
la identidad catalana. «No de1xis morir la lengua, si vols que visca la patria; 
honra ton bressol y honrarás ta bandera», diría Lluís G. de Pons en el 
discurso que inauguró los Jocs de 1861. Como observa Pere Anguera, de 
quien tomamos esta cita, que se mencionen patria y bandera tampoco debe 
llamar a engaño, ya que todo seguía aún inserto dentro de la mitología 
españolista: «fes gran a la província y farás a la nació més gloriosa», decía 
Pons en el mismo discurso refiriéndose a Cataluña como provincia y a 
España como nación[568]. 

La afirmación de la identidad en los Jocs Florals no se hacía solo a través 
del uso de la lengua, sino del contenido de los poemas, que versaba sobre la 
historia catalana, básicamente la medieval idealizada, algo muy adecuado 
para un certamen poético en la era romántica. Aunque aquellos mitos 
históricos catalanes se asociaran a la reivindicación de la libertad perdida, 
desde una perspectiva nacionalista siguió dominando la «ambigúedad», 
como reconoció Ferran Soldevila, o la «doble fidelidad» o el «doble 
patriotismo» que Fradera propone como clave de la cultura catalana de 
mediados del xIx. La patria era Cataluña, pero la nación era España. Es 
decir, había un claro enaltecimiento de lo catalán en los terrenos histórico y 
cultural, acompañado de denuncias sobre la  castellanización, O 
desnaturalización, de la lengua y las costumbres sociales; pero el espacio 
político, y el sujeto ideal en cuya voluntad soberana se basaba la 
legitimidad del Estado, era incuestionablemente el español. Lo resumió, en 
cierto modo, en 1876 Enric Claudi Girbal, citado también por Anguera, 
cuando explicó que, «plena de glória mes gran que la passada, més honesta, 
més ferma y duradera, la nova Catalunya fa visita a Castella [...] y allí [...] 


la vencuda per les armes, vencedora pel giny y la forca del treball, crida ab 
veu més forta que les tremontanes: “visca, que visca Espanya!”, mes ho diu 
en catalá». A medida que pasaron los años, aumentó, sin embargo, la 
radicalización, y alguna formulación, como la de Joan Permanyer y Ayats 
en los Jocs de 1891, dejaba mayor margen para la ambigiúedad: 
«consolemnos, donchs, sabent que l”hora de la llibertat es arribada, que 
prompte los cataláns tornarém á tenir Pátria y que Catalunya de nou deixará 
escritas ab lletras d'or novas gestas gloriosas en lo llibre de la 
Historia.. .»[569)]. 

Si los años 1830-1860 habían sido los del «giro historiográfico», los 
decenios siguientes fueron los de la gran eclosión de obras sobre historia de 
Cataluña, que mantuvieron los esquemas del periodo anterior, aunque 
acentuando progresivamente el tono reivindicativo. En 1876-1878, Bofarull 
y Brocá publicó su Historia crítica civil y eclesiástica de Cataluña, que era 
una rectificación a la obra de Balaguer por parte de un erudito concienzudo. 
A aquellos nueve volúmenes añadió dos más en 1886: su Historia crítica de 
la guerra de la Independencia, obra de especial interés porque aquella 
guerra había supuesto una ruptura importante en la historia catalana, ya que 
por primera vez las juntas populares del principado se habían alineado junto 
a las otras peninsulares para combatir a Napoleón. Bofarull lo elogiaba 
como la contribución catalana a la emergencia de la nación española. No 
hay que olvidar que trabajaba al servicio del gobierno, como director del 
Archivo de la Corona de Aragón|[570]. Pero también Aribau, el autor de la 
«Oda a la Patria» de la década de 1830, se convirtió, en la década siguiente, 
en director de la Biblioteca de Autores Españoles, impulsada por Manuel 
Rivadeneyra y financiada con fondos estatales. Y el propio Balaguer, tan 
rervindicativo de la historia catalana, escribió en 1860 un canto a la guerra 
de Tetuán titulado Jornadas de gloria o Los españoles en África[571]. 

A finales de la década de 1880 vería la luz la Historia de Catalunya, de 
Antoni Aulestia y Pijoan, redactor de La Renaixensa y militante de la Unió 
Catalanista y de la Associació Catalanista d”Excursions Científiques. 
Además de escribir ya en catalán, planteaba con claridad la historia de 
Cataluña en términos nacionales y ajena al trasfondo español. Y, en 1899, 
aparecería otra obra en la misma línea, entendida ya como «llibre de 
propaganda» y reeditada repetidamente: la Historia de Catalunya, de 
Norbert Font 1 Sague, sacerdote y geólogo, premiado en los Jocs Florals de 


1894; la idea central de este autor era que la historia catalana estaba regida 
por el «principi de llibertat política» y de «la independencia 1 unitat de la 
nacionalitat catalana»; que utilizara el término «independencia» no quiere 
decir todavía que hubiera en el libro propuestas independentistas, ni 
siquiera implícitas. De 1899 también es Orígenes históricos de Cataluña, 
de José Balari y Jovany, dedicada a la Edad Media, cuya originalidad se 
debía a que se centraba en la vida económica y las instituciones jurídicas, 
haciendo referencia a los fueros o privilegios como «el germen de las 
libertades políticas que con el tiempo vinieron a cambiar el modo de ser de 
la sociedad en Cataluña». El feudalismo, implantado por influencia 
francesa, habría supuesto un sistema de derechos, garantías y exenciones 
para individuos o corporaciones a cambio de la sumisión o lealtad, que sería 
la clave del aumento de población y el auge de la actividad económica 
catalanes[572]. 

Con lo que entramos en el derecho, último de los rasgos de la nación 
cultural que se estaba construyendo y que, en su combate contra el código 
civil, como dice Stephen Jacobson, que ha estudiado muy bien este tema, 
«converted a literary movement into a political one». Los abogados y las 
corporaciones profesionales que condujeron esta batalla la libraron en 
buena medida sobre referencias históricas[573]. 

Aunque en los inicios de la revolución liberal era unánime el acuerdo en 
torno a la necesidad de codificar el intrincado conjunto de leyes heredadas 
de los siglos anteriores, a partir de las décadas de 1840 y 1850 el colegio de 
abogados de Barcelona empezó a sostener que el derecho civil catalán era 
esencialmente diferente al «castellano». El primero se suponía que era de 
base romana, sobre una estructura familiar troncal, con lo que favorecía el 
dominio patriarcal de la propiedad agraria (pairalisme) y su continuidad a 
través del primogénito (hereu); el derecho castellano, en cambio, de 
tradición germánica, partía de principios más colectivistas o igualitarios y 
dividía la propiedad entre los hijos en detrimento del primogénito, con lo 
que imposibilitaba el mantenimiento de la casa pairal, idealizada en los 
Jocs Florals. 

Así, a diferencia de los códigos penal o mercantil, que habían sido 
promulgados en la década de 1820, el código civil tuvo que esperar en 
España hasta el final del siglo xIx. Lo cual resultaba excepcional en su 


entorno europeo, pues había países, como Francia o Bélgica, que disponían 
de este código desde la época napoleónica y los demás se habían retrasado 
solamente unas décadas. Un proyecto de código civil estuvo a punto de ser 
aprobado en las Cortes de 1851, pero los diputados catalanes consiguieron 
detenerlo, denunciando su inspiración exclusiva en las leyes castellanas. Lo 
que no lograron evitar fue la aprobación de la ley hipotecaria en 1861, algo 
que no hizo sino tensar el ambiente. Durán y Bas, el gran parlamentario y 
jurista catalán del momento, recurrió a la historia. Pero no importó las ideas 
o los métodos de Guizot o Thierry, sino los de Friedrich von Savigny y la 
escuela histórica del derecho, apoyados ambos en el marco herderiano del 
Volksgeist. En 1869 creó en Barcelona una rama de la Fundación Savigny, 
cuya sede central era berlinesa, y en 1878 prologó la traducción española 
del Sistema contemporáneo de derecho romano, del autor alemán; en 1883, 
publicó su propia Memoria acerca de las instituciones del derecho civil en 
Cataluña. En apoyo de Durán actuaban los órganos corporativos de la 
abogacía barcelonesa, según estudia Jacobson, a los que seducía la idea, tan 
propia de la escuela alemana, de que ellos eran los custodios de las leyes y 
costumbres de la nación, que, como emanación del «espíritu del pueblo», 
no podían ser codificadas, pues solo evolucionaban en armonía con la 
historia, la geografía, el clima y la «forma de ser» catalana; el derecho 
catalán no solo era la columna vertebral de la autoridad paterna, la armonía 
familiar, el orden social y el progreso económico, sino que reflejaba el 
carácter, el «espíritu», catalán. 

Un paso más hacia la rervindicación política dieron José Coroleu y José 
Pella y Forgas, que en 1876 escribieron Las Cortes catalanas y, en 1878, 
Los fueros de Cataluña. Descripción comentada de la Constitución 
histórica del principado, donde defendieron la recuperación del derecho 
privado catalán para construir sobre él los cimientos en que debería basarse 
el futuro autogobierno; las Cortes catalanas debían ser restablecidas y los 
Decretos de Nueva Planta, abolidos, como violadores que eran del pacto de 
sumisión originario, pues la unión con Castilla solo se había aceptado bajo 
la condición de que se conservaran las instituciones catalanas[574]. En la 
década de 1880, a medida que se aproximaba la fecha en que se aprobaría 
inevitablemente el código civil, el debate elevó su agresividad. Los 
diputados catalanes empezaron a ver la codificación, en palabras de Felipe 
Bertran, como una prueba de la «tiranía» y el «horrible absolutismo» 


castellano. Sus oponentes, a su vez, respondieron con ataques contra la 
«avaricia» catalana o el carácter «anticuado y despótico» de su sistema 
hereditario. 

En 1885, los representantes catalanes presentaron a la reina regente un 
Memorial de agravios, O greuges, en el que insistían en la peculiaridad del 
derecho catalán y lo consideraban una indicación del «temperamento 
analítico de nuestro pueblo, inspirado por el principio general de la libertad 
civil», frente al derecho castellano, «inspirado por el principio opuesto, el 
predominio de la autoridad». Un año más tarde, Valentí Almirall publicó Lo 
catalanisme, en el que pedía que Cataluña tuviera sus propias cortes, con un 
«estatuto» político propio, como el que Hungría acababa de recibir de 
Viena. La justificación del autogobierno residía tanto en los rasgos 
culturales, lingúísticos y jurídicos propios como en la injusta abolición de 
los fueros por Felipe V. En la misma dirección se pronunció otro jurista, 
Romaní y Puigdengolas, que volvió a distinguir, en su Antiguedad del 
regionalismo español (1890), entre una cultura catalana, de raigambre 
romana, que habría establecido un orden feudal bajo influencia carolingia, y 
otra castellana, goda de origen y siempre más autoritaria, que habría 
culminado en el Estado liberal, tiránico y parasitario. Nacía así la 
importante idea de que la estructura de la sociedad catalana era «orgánica», 
mientras que la castellana era «artificial» o mecánica[575]. 

El código civil, en todo caso, acabó siendo aprobado en 1889, tras 
aceptar que se redactaría un «apéndice foral» para Cataluña. Se estaba ya en 
los albores del siglo xx y toda la historia precedente conducía hacia los 
nuevos nacionalismos. La Iglesia catalana, por medio del obispo Torras y 
Bages, se pronunció en favor del movimiento anticodificador, llamándolo 
«la más espléndida manifestación de nuestro carácter nacional y la 
demostración más palpable del triunfo del espíritu catalán», según recoge 
Jacobson|576]. El moderno racismo europeo no dejó de hacer su aparición, 
por medio de Narcís Verdaguer 1 Callís, que distinguió entre una raza 
catalana de ascendencia aria y una castellana que no pasaba de «africana», 
tesis que ratificó en 1903 Pompeu Gener en términos seudocientíficos. Y 
todo culminó en un Enric Prat de la Riba, futuro autor de La nacionalitat 
catalana, quien, siendo un joven jurista, ya había comparado el problema 
del derecho con el de la lengua: ambos, despreciados y agredidos durante 
siglos por los castellanos, se hallaban ahora amenazados de desaparición. 


De ahí se pasó a la acción pública: los mítines, los banquetes, las 
manifestaciones y la fundación de la Lliga Regionalista, que ganaría las 
elecciones de 1901[577]. 

En conjunto, el paso dado por el historicismo de raigambre romántica, 
entre 1830 y 1880, no consistió en plantear reivindicaciones políticas, sino 
en establecer los rasgos «objetivos» que caracterizaban a una nación. Entre 
ellos sobresalieron la lengua y el derecho, pero también la historia. Lo 
demostrarían, al iniciarse el siglo xx, en fase ya plenamente política, Prat de 
la Riba, Rovira 1 Virgili o Puig 1 Cadafalch, autores, el primero, de un 
«Compendi d”historia de Catalunya», el segundo, de una Historia nacional 
de Catalunya, y el último, de un «Portic» a la obra de Rovira. Como dice 
Fradera, la historia fue «columna vertebral del movimiento 
renalxentista»[578]. 


Los vascos. CARLISMO, FORALISMO E HISTORIA 


Las polémicas sobre las antigúedades vascas, tan asociadas siempre a la 
defensa del fuerismo, se habían reavivado al final de la privanza de Godoy, 
cuando el valido emprendió una ofensiva contra los fueros apoyándose en 
obras históricas como el Diccionario geográfico de la Real Academia de la 
Historia y las Noticias históricas de las tres provincias vascongadas de 
Juan Antonio Llorente[579]. Poco después, pero en circunstancias 
radicalmente distintas —tras el fin de la Francesada y con Fernando sentado 
en el trono absoluto—, esta ofensiva tendría su continuación en el Informe 
de la Junta de reforma de abusos de la Real Hacienda de las Provincias 
Vascongadas (1819) y la Recopilación documental del canónigo Tomás 
González (1829). El objetivo de estas publicaciones, según Fernández 
Sebastián, era avanzar hacia la uniformidad fiscal del reino, denunciando el 
carácter quimérico de las posiciones foralistas a partir de la demostración de 
que las provincias vascas nunca habían sido soberanas y de que sus 
privilegios no procedían de ningún pacto con la monarquía, sino que eran 
meras concesiones regias; «la tal independencia es una fábula mal forjada», 
dice el Informe de 1819, «una de aquellas absurdas tradiciones que la 


misma credulidad y la falta de crítica dejan correr libremente hasta que la 
ilustración da [...] con muchas de ellas en tierra»[580]. 

Los defensores de los fueros, como era de esperar, no se quedaron 
callados ante estos ataques. Especialmente imprevista fue la protesta contra 
el Diccionario de la RAH que hizo el exclérigo José Marchena, andaluz que 
reaccionaba por aquel entonces contra los excesos de la Revolución 
francesa de la que tan entusiasta había sido. En su Description 
géographique et histórique des trois provinces..., Marchena presentó la 
Vasconia medieval como un edén democrático gracias a su régimen foral 
privilegiado, con lo que presentaba los fueros como expresión de la 
«voluntad general» rousseauniana de los habitantes de aquellos territorios, 
idea lanzada años atrás por Manuel de Aguirre. Contra Llorente, la reacción 
vino de la pluma de Aranguren y Sobrado, que se atrevió a sostener en su 
Demostración... que la constitución del señorío de Vizcaya como república 
libre, independiente y soberana provenía del hundimiento de la monarquía 
goda, a comienzos del siglo vir. Llorente se burlaría de este aserto, carente 
de apoyo documental, comparando su verosimilitud con la de la ínsula 
Barataria de Sancho Panza. A Llorente replicó a su vez el folklorista, 
filólogo e historiador Juan Antonio de Zamácola, exiliado, como él, en 
Francia, que en 1818 volvió a defender los fueros vascos, junto con las 
antiguas costumbres españolas, con una Historia de las naciones bascas de 
una y otra parte del Pirineo Septentrional[581|. 

La polémica se vería reavivada, al avanzar el siglo, por el romanticismo y 
las guerras carlistas. Por el romanticismo, gracias a la intervención nada 
menos que de Humboldt y de Herder, que se sumaron a la tesis de que el 
pueblo vasco era un caso ejemplar de conservación de su «pureza» original 
merced a su idioma, que se mantenía incontaminado en aquel rincón 
montañoso tras haber sido la lengua ibérica o general de España. Este mito 
venía de Marineo Sículo, según Caro Baroja, y lo habían repetido, entre 
otros, Poza, Garibay y Larramendi, pero ahora se veía reforzado por la 
autoridad de estos grandes nombres germanos. En cuanto al carlismo vasco- 
navarro, fue pasando de la defensa de una rama dinástica y un orden 
político-social —el del Antiguo Régimen—, que fue su objetivo en la 
primera guerra, a la de una identidad colectiva dotada de un cierto grado de 
autogobierno, dominante en su última fase. Los fueros se convirtieron así, 


como explican Coro Rubio o Fernando Molina, en manifestaciones del 
«espíritu» vascongado, junto con el catolicismo y la lengua. Con lo que se 
dibujó una personalidad colectiva de tipo étnico, y no cívico, pues no 
dejaba resquicios para la libertad individual[582]. Al amparo del nuevo 
clima romántico, y envueltos en las disputas sobre los privilegios forales y 
los derechos de los pretendientes carlistas, los debates historiográficos 
adquirieron una carga política e identitaria que imposibilitó cualquier 
planteamiento mínimamente racional. 

La primera fase del conflicto carlista no dio lugar a producciones 
significativas sobre la identidad colectiva, sino a meros debates sobre la 
legitimidad dinástica. Solo hubo un autor de interés en el periodo, Joseph 
Augustin Chaho (1810-1858), que comenzó por publicar, en plena 
carlistada, un Voyage en Navarre pendant l'insurrection des basques 
(1836), libro del que Jon Juaristi dice que «ni los carlistas vascos se 
reconocieron en el retrato que trazó de ellos ni el propio escritor se definió 
jamás a sí mismo como algo distinto de un republicano francés». Unos años 
después, en el periodo nuevamente conflictivo del final de la década de 
1840, Chaho lanzó su segunda obra, la Histoire primitive des euskariens- 
basques (1847), mucho más ambiciosa, a la que seguirían otras varias. El 
autor era un escritor vasco-francés, viajero romántico, aristócrata 
convertido en radical de izquierdas, que disfrutaba de una imaginación 
desbordaba y buena pluma. Fue uno de los primeros que usó el término 
«vascos» —del francés «basques»—, en lugar del hasta entonces habitual 
«vascongados» o «vizcaínos», y se refirió a ellos como una nación 
oprimida, por cuya liberación luchaban los carlistas. Adaptando los mitos 
arios alemanes, añadió, además, la leyenda de Aitor, patriarca de la edad de 
oro vascongada y padre de siete hijos de los que procedían las siete 
provincias. Aitor sería más tarde consagrado por Navarro Villoslada en su 
novela histórica Amaya o Los vascos en el siglo VI (1879) y sustituiría al 
no menos legendario Túbal[583]. 

Entre los defensores del fuerismo en los años 1840 destacó Juan E. 
Delmas, librero, impresor y periodista, fundador de la revista /rurak-Bat y 
autor de un Viaje pintoresco por las Provincias Vascongadas (1846) y de 
una Guía histórico-descriptiva del viajero en el señorío de Vizcaya (1864). 
En tiempos de la Gloriosa, Delmas se enzarzó en polémica con Orodea e 


Ibarra, que en su Historia de España había rechazado la tesis de la 
independencia histórica vasca. Otros fueristas de las décadas de 1850 y 
1860 fueron Julián de Egaña, Novia de Salcedo, Pablo Gorosabel 
Domínguez, Ramón Ortiz de Zárate y Nicolás de Soraluce y Zubizarreta. 
No escribieron sobre historia sino en la medida en que les servía de apoyo 
para su argumentación político-jurídica[584]. 

El debate se acaloró a medida que se prolongó el conflicto carlista y 
convirtió en real la perspectiva de la supresión de los fueros. En su última 
fase, destacó como fuerista Fidel de Sagarmínaga, miembro de la Unión 
Liberal, alcalde de Bilbao y diputado a Cortes, creador de diversos 
periódicos y fundador del Partido Fuerista de la Unión Vasco-Navarra; de 
este último procedería la organización Euskal Herría, dirigida por 
Sagarmínaga hasta su muerte, momento en que pasó a presidirla Ramón de 
la Sota, que imprimió al grupo un giro abiertamente nacionalista. Entre las 
obras de Sagarmínaga de mayor contenido histórico destacaron Reflexiones 
sobre el sentido político de los fueros de Vizcaya (1871), Memorias 
históricas de Vizcaya (1880) y El gobierno y régimen foral del señorío de 
Vizcaya desde el reinado de Felipe Segundo (1892). Otro nombre influyente 
de la época fue Antonio Trueba, simpatizante con el carlismo y popular 
autor de cuentos infantiles, leyendas, novelas históricas y costumbristas. 
Trueba publicó en 1872 un Resumen descriptivo e histórico del M. N. y M. 
L. señorlo de Vizcaya[585|. 

Mencionemos, para terminar, otros tres fueristas reconocidos cuyas obras 
están cargadas de referencias históricas. El primero fue Ricardo Becerro de 
Bengoa, profesor y periodista, católico, aunque republicano, que publicó en 
1877 un Libro de Álava en el que seguía manteniendo que «los primeros 
pobladores de España fueron los iberos o eúskaros, [...] raza pura 
completamente típica, con su admirable, primitiva y armoniosa lengua», 
que «han resistido todas las invasiones de otras razas», precisamente en 
Álava, «verdadero foso, puesto al pie del muro de la fortaleza vascongada»; 
de la fusión de los celtas con los eúskaros o iberos «se formó la raza 
celtíbera, que fue el origen, asiento y matriz de la verdadera nacionalidad 
española»; a esto se añadía la «voluntaria entrega» de los vascos a la corona 
de Castilla «mediante un pacto o convenio celebrado en el campo de 
Arriaga» en tiempos de Alfonso xI, cuyo texto reproducía íntegro y en el 


que figuraba una larga lista de exenciones y privilegios en relación con 
tributos, servicios y autogobierno foral. Arístides de Artiñano, en segundo 
lugar, publicó en 1885 un Señorío de Vizcaya, histórico y foral, en el que 
volvía a defender como peculiaridad vasca el «absoluto alejamiento de los 
mahometanos y judíos que en la Edad Media inundaron nuestra península»; 
«la raza eúskara ha conservado su origen puro y sin contacto alguno, porque 
siempre defendió su tierra de las invasiones extrañas, logrando conservar su 
independencia en todas las épocas de la historia». Estanislao J. de Labayru, 
por último, fue un sacerdote que publicó, entre 1895 y 1903, una especie de 
anales, cargados de todos los tópicos heredados, bajo el título de Historia 
general del señorío de Bizcaya[586]. 

En esta arraigada tradición apoyaría Sabino de Arana, al mediar la última 
década de siglo xIx, sus tesis nacionalistas, que por su giro antiespañol 
rompían, sin embargo, con ella. Y de ella partirían también los fundadores 
de la antropología vasca, como Telesforo de Aranzadi o José Miguel de 
Barandiarán, que añadirían el paganismo autóctono vasco y el culto a la 
diosa Mari y al macho cabrío Aker, alrededor del proceso de las brujas de 
Zugarramurdi de comienzos del siglo XVII. 


GALICIA 


El objetivo apologético, que había dominado las historias producidas en 
Galicia durante el periodo anterior al siglo xIx, fue siendo sustituido, al 
mediar este último, por una historia, como dice Xosé Ramón Barreiro, «al 
servicio de un proyecto político: el galleguismo»[587]. 

El primer autor importante en esta línea fue José Verea y Aguiar, que en 
1838 publicó una Historia de Galicia donde introdujo el celtismo, 
convertido a partir de él en eje interpretativo del ser de Galicia; un celtismo 
tomado, según Barreiro, de los franceses Dupleix, Pezron o Falconet, 
seguramente a través de Masdeu. Narra también Verea el episodio del 
monte Medulio, convertido en el crucial momento mitológico de la caída o 
conclusión de la era dorada: en ese monte, último reducto de la resistencia 
galaica frente a Roma, los celta-galaicos lucharon heroicamente frente a la 
abrumadora superioridad numérica de las legiones romanas, hasta el 


momento en que se vieron obligados a darse la muerte colectivamente antes 
que aceptar una situación de esclavitud. Reproducían así la leyenda judía de 
Masada o la celtíbera de Numancia. Como explicaba en el prólogo, Verea 
escribía su historia con la finalidad de «vindicar los derechos históricos de 
Galicia» y de «saber quiénes fueron nuestros antiguos padres y qué han 
hecho antes de perder su independencia». Pese al empleo de términos como 
«independencia» o de la referencia a Galicia como «nación céltica» en el 
pasado, no hará falta añadir que el galleguismo de Verea, dadas las fechas, 
se planteaba en términos provinciales y no nacionales: nación era solo 
España, mientras que Galicia era provincia, o quizás «reino», dentro del 
«concierto peninsular»[588]. 

Un segundo autor de interés fue Leopoldo Martínez de Padín, (1823- 
1850), que en 1848 lanzó por entregas una Historia política, religiosa y 
descriptiva de Galicia. Iban a ser tres volúmenes, pero su temprana muerte 
solo le permitió terminar dos. Padín pertenecía también a la generación 
«provincialista», aunque su tendencia fuera ir pasando de la concepción de 
Galicia como «provincia» a la de «reino» o «patria». Como Verea y Aguiar, 
planteaba su historia en términos reivindicativos a partir del celtismo. Uno 
de sus objetivos era recuperar la autoestima, pues «Galicia solo necesita ser 
conocida para ser estimada». En términos políticos, subrayaba la 
independencia política de Galicia en la historia, referida a los suevos. 
Coetáneo suyo, y de breve vida también, fue Antolín Faraldo (1823-1853), 
periodista, fundador de El Porvenir. Revista de la Juventud Gallega, que 
también planteaba la construcción de una identidad gallega como 
recuperación de un pasado glorioso. Pero no escribió directamente sobre 
historia[589]. 

El más importante historiador de esta etapa fue Benito Vicetto (1824- 
1878), autor de una Historia de Galicia, publicada en 1865-1873, en siete 
volúmenes. Fue la primera completa y ejercería gran influencia en el futuro. 
Vicetto fue militar y funcionario de Hacienda, lo que no le impidió ejercer 
como periodista y publicar una amplia obra, tanto de ficción como de 
ensayo, que incluye una biografía de Espartero. Como era típico de su 
generación, siempre escribió en castellano, a excepción de algunos poemas 
y un diálogo en prosa. Su producción novelística se inscribió en la línea 
romántica folletinesca, con muchas referencias históricas, sobre todo en 
relación con la época de los suevos en Galicia, lo que le hizo ser 


considerado por algunos «el Walter Scott de Galicia». Su historia 
entremezcla, sobre todo en los capítulos iniciales, los datos científicos con 
los literarios, como baladas y leyendas, muy en la línea escocesa de un 
Macpherson, que era quien había puesto de moda el tema céltico. Incluso 
formalmente, su estilo, de «prosa rítmica y cadenciosa, versículo, párrafo 
breve», como dice Juan Renales, era muy adecuado para sus fines, porque 
lo que pretendía era «enlazar con una tradición céltica» y «revelar una 
especie de Génesis gallego». Según Renales, lo único que Vicetto tenía 
sobre su mesa al empezar a escribir su historia eran sus propias novelas. Se 
comprende así que se recreara en el ambiente osiánico y que mezclara, con 
desenvoltura, lo gaélico con lo druídico y el ambiente gallego con el galo- 
británico. Galicia era, en cualquier caso, el centro y principio de todo: los 
celtas no eran de procedencia francesa o centroeuropea, sino de origen 
gallego, y fue una invasión gallega sobre Irlanda la que dio origen al mundo 
gaélico británico. Tampoco duda en conectar a los celtas resistentes en el 
monte Medulio con los mártires cristianos y hasta con los revolucionarios 
resistentes en San Martín de Santiago, ya que «Galicia siempre será la 
misma; puéblenla los brigantinos, los celtas, los fenicios, los griegos, los 
cartagineses, los romanos, los suevos, los godos y los árabes». 

Los rasgos de esta cultura permanente son, para Vicetto, la religión, ante 
todo, que partió del monoteísmo adánico enseñado por Noé y traído a la 
península por Túbal y que llevó con facilidad al cristianismo predicado por 
Santiago, ya que, a diferencia de otros lugares, en Galicia la religión 
primitiva no degeneró en idolatría. La lengua, segundo rasgo, también 
procedía lejanamente de Túbal, que trajo el caldeo; del caldeo derivó el 
brigantino y de este el hebreo, cuyo parentesco con el celta era un dato 
tradicionalmente establecido en Gran Bretaña; del celta surgió el galo- 
griego, origen del gall-ego, lengua que antecedió, desde luego, al castellano 
y al portugués modernos. A la religión y la lengua añade Vicetto elementos 
de carácter colectivo, como la predisposición racial para la lírica y no para 
la racionalidad científica. El conjunto es un marco mítico construido a partir 
de datos abiertamente inventados o deformados para que cuadren con el 
resultado deseado. Vicetto fue, en opinión de Murguía, un «visionario», que 
no distinguía entre la ilusión novelada y la realidad, pero también un 
«maestro», que tuvo la «intuición de la Galicia que necesitamos». Para 
Risco, fue el inventor de «a simbólica da renacencia galega». Su historia 


tuvo una gran acogida y Renales le considera el «primer historiador 
moderno de Galicia» y «último de los antiguos». Más que historiador fue un 
lírico político, un apóstol de la nueva promesa religiosa que marcaba la 
dirección de la redención colectiva en términos nacionales[590]. 

Para seguir en esta progresión, que se funde con la del nacionalismo 
gallego, hay que mencionar ahora a Manuel Murguía (1833-1923), marido 
de Rosalía de Castro, autor de trabajos históricos como De las guerras de 
Galicia en el siglo XV... (1861), un Diccionario de escritores gallegos 
(1862) —que quedó incompleto— y Efemérides de Galicia (1865). A partir 
de este último año comenzó a ver la luz su Historia de Galicia, que 
alcanzaría su quinto volumen en 1891. En esta obra —escrita en castellano, 
como las anteriores— se proclamaba discípulo de la «nueva escuela 
histórica» francesa, de Thierry, Guizot o Michelet, pero también de 
Macaulay o Savigny. Su planteamiento era, sin embargo, bastante 
tradicional, con una combinación de providencialismo y progresismo, pero 
lo novedoso era el giro nacionalista: los sujetos son las «razas», con sus 
«esencias físicas y morales» fijadas de forma inmutable por la providencia; 
y la raza originaria de este rincón del mundo no es la «española», sino la 
celta, independiente hasta que cayó dominada por Roma. La céltica era una 
«nacionalidad» caracterizada, según sintetiza Justo Beramendi la idea 
central de Murguía, por «o amor a terra e o instinto case sagrado da súa 
posesión, a relixiosidade, a intelixencia, o lirismo, a capacidade de 
resistencia e a ausencia de agresividade ou de ansias conquistadoras». Su 
derrota ante las legiones romanas no les hizo perder sus costumbres 
ancestrales. Tampoco el cristianismo varió el carácter del «alma nacional 
gallega», aunque sublimó su «religiosidad innata». La aportación cultural o 
racial de los suevos fue de escasa importancia, y menor aún lo fue la de sus 
vencedores, los visigodos (la «perfidia» de cuyo rey, Leovigildo, subraya 
Murguía). Los musulmanes, por último, volvieron a ser incapaces de 
«contaminar» el ser gallego. Y en los siglos xI-XI1 llegó otra «época dorada» 
para Galicia, cuna de la literatura, el arte y la ciencia en la España medieval. 

Aquel reino —sigue Murguía— no se consolidó, sin embargo, y fue 
absorbido por los monarcas castellanos, que dejaron a Galicia «como 
olvidada» y sometida a tiranos locales. El pueblo, aliado con la monarquía, 
luchó contra el «cruel feudalismo» de la nobleza gallega para reconquistar 


«palmo a palmo sus libertades», así como la «igualdad primitiva» en el 
reparto de la tierra que reinaba entre los celtas. Tras la crisis del siglo xv, 
renació el esplendor en el xvI, cuando los Reyes Católicos liquidaron el 
poder feudal; pero retornó la decadencia en el xviIL, al verse el campo 
abrumado con impuestos y los cargos públicos ocupados por hidalgos; y la 
recuperación llegó con el fomento borbónico de la agricultura, hasta el 
extremo de llamar a Carlos III «amparo y salvaguarda» de Galicia. 
Murguía, en resumen, ofrece una visión organicista de la nación, basada en 
un Volksgeist gallego, cargado de componentes positivos, heredados 
siempre de los celtas. El valor militar, el odio contra toda dominación ajena, 
la religiosidad y el amor a su tierra son casi una réplica de los mitos 
españolistas, pero se plantean en términos de rivalidad con ellos. No así con 
una España «de natureza política e perfectible, na que Galicia estaba 
incluída» (J. Beramendi). En resumen, la de Murguía fue la primera historia 
nacionalista plena, basada en la «raza», según el gusto de la época, aunque 
también en la lengua, en el «dialecto gallego», como él lo llama, que el 
pueblo debía conservar a todo trance si no quería perder su dignidad[591]. 
A Murguía le seguirían Alfredo Brañas (Bases generales del 
regionalismo, 1892) y Vicente Risco (Teoría del nacionalismo gallego, 
1920), que elevaron la reivindicación nacionalista gallega al nivel de la 
vasca y la catalana. Enfrentada con el Estado español, institución artificial, 
ambos consideraron la nación gallega un hecho natural, «una realidad 
orgánica, de biología social, producto de la conjunción secular entre la gea 
y el etnos» (X. R. Barreiro). Estos autores fueron añadiendo a la etnicidad 
—raza (aria), lengua y tierra—, que era lo fundamental en Murguía, 
elementos históricos, jurídicos y, sobre todo, de conciencia colectiva de la 
propia personalidad nacional, como dice J. Beramendi. Aunque siempre la 
historia siguió estando en la base de la construcción de la identidad[592]. 


ANDALUCÍA, ARAGÓN Y OTROS 


También en la Andalucía barroca abundaron las historias de órdenes 
religiosas, las enumeraciones de antigúedades de los principales pueblos y 
ciudades, junto con relatos de viajes por Andalucía, como los de Pérez 


Bayer, Luis J. Velázquez, Antonio Ponz o A. Franco y Brebinsaez. Pero 
faltaba una historia general de Andalucía y, como observa Joan Antonio 
Lacomba, los historiadores andaluces más relevantes del xItx (Alcalá 
Galiano, Adolfo de Castro, Amador de los Ríos, Castelar, Cánovas del 
Castillo) se dedicaron a la historia de España[593|. 

La excepción fue Joaquín Guichot, que publicó una Historia general de 
Andalucia, desde los tiempos más remotos hasta 1570, en ocho volúmenes, 
entre 1869 y 1871. Guichot representó la emergencia de una clara 
conciencia andalucista, a caballo entre el hegelianismo (la búsqueda del 
«espíritu» de cada época), el romanticismo y el folklorismo de un Machado 
padre. A la vez que escribe en tono liberal progresista, muy acorde con el 
momento revolucionario que está viviendo, lo hace en un marco 
providencialista bastante convencional. Exalta sin reservas todo lo andaluz, 
aunque sin el menor atisbo de antagonismo respecto de la identidad 
española. Andalucía fue, para empezar, la cuna de la cultura española, pues 
Tartessos fue la primera civilización peninsular. Bajo el Imperio romano 
brilló la cultura andaluza, pues los escritores y políticos que historiadores 
anteriores habían presentado como «españoles», fueron originarios de la 
Bética, «la provincia más importante de España por sus poblaciones, 
riqueza e inmensos recursos». El periodo godo recibe en la obra de Guichot 
una atención relativamente menor. El historiador se expande en cambio 
cuando escribe sobre los musulmanes, apoyándose en Conde, Dozy y 
Gayangos. Según él, los musulmanes entraron en la península de manera 
casi pacífica e hicieron de Córdoba «la Atenas de la Edad Media» y de 
Andalucía, «la región donde se refugió toda la ciencia, todo el saber y toda 
la cultura, no ya solo de España, sino de la mayor parte de Europa». Desde 
el punto de vista religioso, aunque el cristianismo del autor quede fuera de 
duda (y el de Andalucía, que había sido de las primeras regiones en seguir 
«la nueva senda de progreso y civilización que el cristianismo abría al 
mundo»), la situación fue, como escribe su prologuista José María Asensio, 
«mucho menos horrible y sangrienta que la pintaban nuestros escritores», 
pues permitió la convivencia de tres religiones. Con los almorávides, en 
cambio, entraron las «feroces tribus y kábilas moradoras de las faldas del 
Atlas», fanáticos que provocaron la decadencia de la «raza árabe-andaluza». 
La Reconquista fue, pues, necesaria, aunque también motivada por el 


interés de los cristianos del norte de apoderarse de las maravillas andaluzas. 
Y Andalucía se integró con éxito en España gracias a la acción de Fernando 
III, en el siglo xt, e Isabel I, en el xv, que pusieron fin a la «monstruosa 
irregularidad» de la ocupación musulmana. Pese a ello, la represión sobre 
los moriscos y las guerras que los sometieron o exterminaron representaron 
un «trascendental error político y económico» y su expulsión final fue una 
medida «cruel e inmoral», como la anterior de los judíos. Como es propio 
de una historia autocomplaciente de este tipo, Guichot evita tocar temas 
espinosos como el latifundio o el régimen señorial andaluz[594]. 

Sobre Navarra publicó, en 1840, José Yanguas y Miranda, archivero y 
secretario de la diputación, un Diccionario de antigúedades del reino de 
Navarra en tres volúmenes. Ocho años antes, el mismo autor había lanzado 
una Historia compendiada del reino de Navarra, extracto de los Anales del 
jesuita José de Moret, del siglo XVI, y en otros momentos de obras sobre el 
príncipe de Viana o la conquista de Navarra por el duque de Alba, aparte de 
diversos trabajos jurídicos sobre los fueros y leyes navarras. Algo parecido 
hicieron, en relación con las Baleares, Miguel Moragues y Joaquín María 
Bover, pues, en 1840, reeditaron, corrigiéndola y actualizándola, la Historia 
general del reino de Mallorca compuesta entre los siglos XVII y XVIII por los 
cronistas del reino Juan Dameto, Vicente Mut y Gerónimo Alemany. De 
otra índole parece ser la Historia de Aragón, Cataluña, Valencia e islas 
Baleares, publicada en 1855 por Gabriel Hugelmann, propagandista francés 
al servicio de Luis Napoleón, que combina positivismo y progresismo con 
providencialismo; habla de «mi patria adoptiva», canta a los industriales 
catalanes y detesta a Inglaterra, «cáncer de todas las naciones». En ninguna 
de estas obras se detectan reivindicaciones victimistas ni proclamas de 
excepcionalidad que pudieran servir de base a futuros planteamientos 
nacionalistas[595]. 

Mayor excepcionalismo respira la Historia de Aragón, lanzada por 
Braulio Foz (1791-1865) en 1848 y compuesta por cuatro volúmenes, 
aumentados a cinco en 1850. Foz era un catedrático de latín y griego de la 
Universidad de Zaragoza, liberal y exiliado en Francia durante un largo 
periodo, dramaturgo y periodista, autor de numerosas obras, entre ellas la 
conocida novela Vida de Pedro Saputo. Su Historia se basó en la escrita por 
Antonio Sas en 1797 bajo el título Compendio histórico de los reyes de 


Aragón desde su primer monarca hasta su unión con Castilla. Apoyándose 
en el reconocimiento que Sas hacía de que su obra contenía errores y la 
petición, quizás retórica, de que se le ayudara a rectificarlos, Foz decidió 
reescribirla, añadiéndole un quinto volumen titulado Del gobierno y fueros 
de Aragón. Basándose en Zurita y tantos otros —pero alejándose de los 
sanos consejos de Masdeu—, Foz remontaba la historia de Aragón al 
fabuloso reino de Sobrarbe, descartando toda duda sobre la vigencia de sus 
célebres fueros liberales. Prueba de su idealización del pasado era su 
defensa del rey Ramiro II frente a quienes le acusaban de tirano: «en 
Aragón no ha habido tiranos porque no los sufrían las leyes, los usos ni el 
carácter de los aragoneses. Ni los reyes de Aragón pensaban en la tiranía, 
siendo tan ajena de ellos para ejercerla como de todas las clases del estado 
para sufrirla. Esa barbarie se ha usado mucho en otras partes; en Aragón no 
se sabía lo que era»; «todos aquí eran hombres: los reyes y los súbditos. En 
otras partes, nadie lo es o lo quiere ser; y creyéndose dioses los unos y los 
otros esclavos, todos son verdaderos monstruos». La historia de Aragón, en 
resumen, era hermosa y ejemplar. «No habrá hombre de mediano sentido 
que no se aficione a ella, que no la prefiera a cualquier otra». Y, pese a que 
rerivindicaba la memoria de Fernando el Católico, no ocultaba su disgusto 
ante la fusión de su reino con el castellano, porque «Aragón era un reino 
bien constituido y Castilla un reino desconcertado», en Aragón «había un 
orden hermoso y una libertad pacífica», mientras que «en Castilla ni 
entonces ni después ha habido ni lo uno ni lo otro; y por Castilla en toda 
España». Pese a ello, no lanzaba ninguna propuesta política: «ya todos 
somos españoles y solo españoles. No recordamos lo pasado sino para no 
olvidar lo que fuimos»[|596]. 

Sobre Extremadura escribió, en 1846, José de Viú una obra titulada 
Estremadura. Colección de sus inscripciones y monumentos, seguidas de 
reflexiones importantes sobre lo pasado, lo presente y el porvenir de estas 
provincias. «Quisiéramos —decía en el prólogo— que el tiempo y el 
hombre no acabasen de borrar lo poco que queda de Extremadura», «teatro 
y víctima de [...] continuas calamidades» en los «dieciséis siglos que la 
separan de su antiguo estado de opulencia». Imaginaba, pues, una edad 
dorada cuando el «país» se llamaba «Lusitania» y lo habitaba un pueblo 
«activo, piadoso, ilustrado, pujante y rico». Su objetivo declarado era 
«hacer que hablen las ruinas extremeñas», dando «una descarnada noticia 


de los monumentos que aún levantan su magullada cabeza por este suelo». 
Tras esta introducción victimista, que no señalaba con claridad al culpable 
de aquella decadencia, pasaba a detallar las calzadas romanas y los restos 
monumentales existentes, así como su estado de conservación[597|. 

Treinta años después que Viú, seguiría sus pasos Vicente Barrantes 
(1829-1898), con un Aparato bibliográfico para la historia de Extremadura 
aparecido en 1875-1877. Barrantes fue un periodista, poeta y dramaturgo, 
autor de novelas históricas, partidario de la Unión Ibérica y liberal en su 
juventud que evolucionó hacia el conservadurismo en sus años maduros. En 
su Obra, que reunía una gran cantidad de datos bibliográficos, denunciaba 
sobre todo la ignorancia y la falta de sensibilidad histórica de los 
funcionarios que habían llevado a cabo la desamortización, pensando sobre 
todo en monumentos como el monasterio de Guadalupe. Su intención de 
fomentar la identidad extremeña era clara, como revelaba desde el prólogo: 
«Es una región Extremadura tanto más amada por sus hijos cuanto menos 
favorecida por la suerte; región que ha llenado la historia y no la tiene; 
región que con su ruina y oscuridad presentes compró a la patria común sus 
mayores grandezas pasadas». Nicolás Díaz y Pérez, diez años más tarde, 
completó esta tarea con su Diccionario histórico, biográfico, crítico y 
bibliográfico de autores, artistas y extremeños ilustres (1884-1888), obra ya 
sugerida por Barrantes. Pero ni uno ni otro llegaron a escribir la historia de 
Extremadura que el primero se planteaba como tercera fase y culminación 
de su proyecto[598]. 

En línea parecida a las anteriores publicó Vicente Boix su Historia de la 
ciudad y reino de Valencia (1845-1847), guiado por la intención de 
demostrar la existencia de una identidad valenciana pretérita que no debía 
desaparecer en los tiempos modernos y que a la vez de ningún modo era 
incompatible con el proyecto político o con el patriotismo español. Muy 
crítico con la abolición de los fueros, sobre los que escribiría unos Apuntes 
históricos en 1855, no reivindicaba, sin embargo, su restauración. Pero 
proporcionó muchos de los elementos culturales con los que construir la 
identidad regional[599]. 

No muy distinta fue la tarea que emprendió, en relación con Cantabria, 
Amós de Escalante (1831-1902), poeta, ensayista, periodista y escritor 
costumbrista con aficiones arqueológicas. En su breve «Antigúedades 
montañesas» (1899) describe los dólmenes, las pinturas rupestres o 


elucubra sobre etimologías o la vida y costumbres de los antiguos 
cántabros. Sin ánimo reivindicativo, fomenta el orgullo de ser 
montañés[600]. 

No se puede decir, en conclusión, que el revival romántico de las 
historias regionales o locales aportara grandes avances en el conocimiento 
del pasado. Dominó más bien el orgullo local y retornaron leyendas no tan 
distantes de las fantasiosas crónicas medievales ni del anticuarismo barroco. 
Pero se sentaron así bases identitarias que, en algunos casos, serían útiles 
para los planteamientos nacionalistas, apoyados en la exigencia de 
soberanía a partir de entes colectivos cuya prolongada existencia en los 
siglos o milenios anteriores probaban estos supuestos relatos históricos. Lo 
que tampoco era muy diferente de lo que había hecho un Modesto Lafuente 
en relación con el nacionalismo español. Un proyecto político que siguió 
siendo, hasta la última década del siglo xIx, claramente dominante y 
compatible con estos «regionalismos». 


CAPÍTULO XVII 
EL 98. REGENERACIONISMO Y KRAUSISMO 


EL 98. LA BÚSQUEDA DE LA ESENCIA NACIONAL 


El inicio de la literatura sobre el llamado «problema de España» suele 
relacionarse con el llamado «desastre» cubano o la pérdida de los últimos 
restos del Imperio en 1898. Una derrota tan fácil ante una potencia nueva, 
ni siquiera europea, carente —como se repetía una y otra vez— de una 
historia gloriosa, derrumbó muchos tópicos heredados sobre las cualidades 
patrias. España no era ya un Imperio ni una gran potencia, sino que, quizás, 
tampoco era una «raza superior», ni «europea» del todo; se temían incluso 
nuevas amputaciones territoriales, sobre todo al surgir el catalanismo, y 
hasta quién sabe si España no acabaría repartida entre sus vecinos del norte. 

Esta conexión entre guerra cubana y angustias nacionales no es, en 
realidad, tan mecánica. Porque el fin de siglo fue el momento del complejo 
de inferioridad de todo el mundo latino, expresado por Edmond Demolins 
en su Á quoi tient la supériorité des anglo-saxons, y el del pesimismo 
generalizado de la intelectualidad europea, obsesionada con la 
«degeneración» denunciada por Max Nordau. Por otra parte, las primeras 
obras de ese tono catastrofista aparecieron en España unos años antes: 
fueron £L Espagne telle qu'elle est, de Valentí Almirall (1886), o Los males 
de la patria, de Lucas Mallada (1890). Este último no atribuía los 
problemas del país a una «forma de ser» esencial de su colectividad 
humana, por lo que no caía dentro del género identitario. Almirall sí 
apuntaba en esa dirección, pero no se refería al conjunto de España, sino a 
Castilla y Andalucía, las cuales, cargadas según él de «sangre semita», se 
caracterizaban «por su espíritu soñador, por su predisposición a generalizar, 
por su afición al lujo, a la magnificencia y a la ampulosidad de las formas»; 
mientras que un segundo grupo, el vasco-catalano-aragonés, tenía un 


espíritu mucho más práctico («positivo»), un «ingenio analítico y recio» 
que iba «directo al fondo de las cosas, sin pararse a pensar en la forma»; 
había que acabar con la «preponderancia y dominio exclusivo» del primero 
de estos grupos para mejorar el país[601]. En todo caso, ni el de Mallada ni 
el de Almirall eran propiamente libros de historia. Aunque tampoco lo eran, 
en sentido estricto, la mayoría de los que trataron del llamado «problema de 
España». 

Quienes elevaron el vuelo hacia los terrenos metafísicos, justamente 
cuando se iniciaba la guerra cubana, fueron Miguel de Unamuno, con En 
torno al casticismo, y Ángel Ganivet, con Idearium español. Ellos fueron 
los verdaderos iniciadores de lo que Juan Marichal llamó la «introspección 
histórica española». A partir de sus escritos, la gran cuestión tanto para 
historiadores como para analistas políticos del momento consistió en 
explicar la causa de lo que Santos Juliá ha denominado la «anomalía 
española», lo que hacía que España fuera diferente a «Europa», entendiendo 
por este término Francia, Alemania e Inglaterra; diferente por su atraso 
económico, por su estructura social injusta, por su incapacidad para 
establecer un sistema político «moderno», es decir, participativo, eficaz, útil 
para sus ciudadanos[602]. 

En los primeros meses de 1895, cuando apareció En torno al casticismo 
como serie de artículos en La España moderna, Miguel de Unamuno (1864- 
1936) era catedrático de Griego en Salamanca, pero todavía no rector y 
tampoco el polémico publicista que fue más tarde. Partiendo de la 
presunción de que la vida de una comunidad era comparable a la de un 
individuo, intentaba definir en aquellas páginas lo que había de «castizo» O 
«puro» en la identidad española y planteaba la cuestión de si España debía 
abrirse o no ante la «invasión europea», es decir, ante la modernidad. En su 
respuesta, recurría al análisis del pasado y proponía un importante concepto 
que designaba con el neologismo de «intrahistoria». La historia trataba, 
según él, de lo accidental e incidental —-datos cronológicos, hechos 
externos—, mientras que la «intrahistoria» se refería a lo esencial, lo que 
permanecía inalterable en la existencia de los pueblos; no narraba los 
grandes acontecimientos, sino la vida que transcurría al margen de los 
mismos (los «hechos vivos»). No era, por tanto, solo lo que tantos habían 
llamado «historia interna» —en el sentido de cultural o institucional, como 
opuesta a la «externa», meramente política y militar—, sino mucho más: los 


«valores eternos» de España, el ente colectivo esencial, el «espíritu» o 
«alma del pueblo»; algo muy cercano al Volksgeist romántico, término que 
Unamuno también usaba. 

Un ente esencial que a veces el catedrático salmantino remontaba a 
tiempos casi inmemoriales, como cuando se refería a «nuestros vicios 
castizos, desde Lucano y Séneca acá». Otras, sin embargo, lo acercaba más 
en el tiempo y aseguraba que el «espíritu colectivo del pueblo» se había 
construido luchando contra la invasión musulmana —siempre invasiones; 
nada novedoso—. «Comprimidos al principio en montañas», los españoles 
habían forjado una «comunidad guerrera» a partir de los principios de 
«lealtad al caudillo e igualdad entre los compañeros». La España cristiana, 
fraccionada en «multitud de estadillos», se había ido agrupando alrededor 
de Castilla, su «corriente central», unificadora. «Castilla ocupaba el centro, 
y el espíritu castellano era el más centralizador, a la par que el más 
expansivo»; expansivo no por egoísmo, sino por lo contrario, por fuerza y 
generosidad, por capacidad de «salirse de sí mismo». De ahí que la España 
creada por Castilla fuera «uno de los pueblos más universales, el que se 
echó a salvar almas por esos mundos de Dios y a saquear América para los 
flamencos» —esta última, una de tantas provocaciones unamunianas—. 
Unamuno, por eso, buscaba la «casta histórica» de España en Castilla, en su 
paisaje, su gente, su cultura, su historia, sus pueblos y ciudades, sus 
personajes literarios. Los castellanos eran gente esforzada, tesonera y 
astuta, idealista y belicosa a veces, de un realismo rastrero otras, con una 
indolencia muy oriental y obsesionada por la respetabilidad ante sus 
convecinos. En medio de la miseria de sus villorrios, Castilla guardaba una 
historia heroica y un alma artística poderosa; lo que apuntaba a la esencia 
de «lo español», marcada por el sentimiento, la pasión, la fe y la 
espiritualidad; es decir, por el espíritu quijotesco, radicalmente contrapuesto 
a la racionalidad científica y la eficacia tecnológica de los europeos. 

Fiel a la visión liberal, Unamuno vinculaba la decadencia castellana al 
absolutismo y fanatismo de la época de los Habsburgo, que había conducido 
a la Inquisición y la Contrarreforma. España se desvió entonces de su 
destino espiritual y místico, que seguía, sin embargo, vivo en la genuina 
religiosidad popular y que tampoco debía perderse con la llegada de la 
modernidad. Pese a todo, la propuesta final de aquel Unamuno joven era 
europeísta: sin abandonar su identidad, España debía abrir sus puertas a 


Europa y no dejarse ahogar por la misma pasión que un día la hizo 
grande[603]. Solo diez años más tarde, y con una angustiosa crisis religiosa 
de por medio, en Vida de Don Quijote y Sancho el vasco-salmantino optaría 
por lo contrario, por «rescatar el sepulcro del Caballero de la Locura del 
poder de los hidalgos de la Razón» y proponer que España se reafirmara en 
el idealismo voluntarista de don Quijote frente a la pragmática Europa. Su 
defensa de lo castizo le llevaría a proponer a la juventud la «españolización 
de Europa» e incluso a lanzar su célebre «¡Que inventen ellos!». Pero 
Unamuno fue un pensador complejo y contradictorio y sus propuestas son 
imposibles de resumir en unas líneas. Lo que aquí importa es dejar 
constancia de su aportación al inicio del debate sobre la introspección 
histórica y su concepto de «intrahistoria»[604]. 

Algo mayor que la mayoría de los «noventayochistas», Unamuno fue, en 
muchos sentidos, el maestro de aquella generación. Lo fue, desde luego, en 
este terreno, pues inauguró la senda que enfocaba el «problema español» en 
términos psicológicos o filosóficos, aunque recurriese tanto a la historia. 
Una historia que solo se utilizaba para encontrar en ella los rasgos 
permanentes del carácter o forma de ser esencial del país, con lo que 
conducía a planteamientos metafísicos, a elucubraciones sobre tipos ideales, 
a-históricos por definición. En especial, y como escribió E. Inman Fox, «se 
debe a Unamuno [...] hacer de Don Quijote (o Alonso Quijano el Bueno) 
un icono del nacionalismo español»; «Don Quijote es el Cristo español, 
Sancho el pueblo, y el quijotismo la religión nacional». Por ese camino 
seguirían, entre otros, Azorín, Maeztu y Ortega, todos ellos autores de libros 
sobre Don Quijote[605]. 

Quien continuó el planteamiento unamuniano más de cerca y de forma 
más inmediata fue su amigo Ángel Ganivet (1865-1898), autor del muy 
celebrado Idearium español. Ganivet era un hombre culto y viajado, muy 
distinto en principio del prototipo español del momento, pero creía, como 
tantos otros, que lo esencial para comprender los problemas del país era 
descubrir y analizar «la constitución ideal de la raza» —y el término «raza», 
como en Unamuno y tantos otros, iba en él mucho más allá de lo biológico 
—. A eso es a lo que dedicó su ensayo, disfrazado de análisis histórico, ya 
que «lo esencial en la historia es el ligamen con el espíritu del país». Ese 
espíritu, o esa «personalidad nacional», en el caso español se componía para 
él de estoicismo, ánimo caballeresco, idealismo, independencia, rebeldía, 


desunión, sensualidad y una cierta dosis de fanatismo, cualidades derivadas 
en su mayor parte del aislamiento peninsular y, en algún caso, herencia 
árabe. Como explica Bernhardt Schmidt, España se diferenciaba de Europa, 
y hasta era en muchos sentidos su polo opuesto, por su ética estoica, su 
religiosidad intolerante, su creatividad poética, su individualismo 
«enérgico» y «sentimental», su incompatibilidad con «objetivos 
materialistas». Pero que fuera distinta a Europa, y «atrasada» en términos 
de desarrollo económico y bienestar material, no quiere decir que fuera 
inferior, pues la sobrepasaba en virtudes morales y espirituales, ya que 
evitaba el materialismo, odiosa tara moral de la modernidad europea[606]. 

La superioridad europea era, por consiguiente, para Gantvet un «engaño» 
y la «regeneración» que él proponía no buscaba la reconstrucción de un 
poderío económico o un dominio territorial existente en el pasado, pues el 
descubrimiento de América no había sido sino el inicio del extravío del 
espíritu español, como el Imperio de los Austrias había sido una «busca de 
glorias externas y vanas» que había dejado a la nación convertida «en un 
hospital de inválidos, en un semillero de mendigos». También se inscribía, 
pues, Ganivet en la tradición liberal. Pero, frente a ella y también frente al 
primer Unamuno, ante la radical disyuntiva de «someternos en absoluto a 
las exigencias de la vida europea o retirarnos [...] y trabajar para que se 
forme en nuestro suelo una concepción original», optaba por lo último, es 
decir, por no abrirse a Europa, pues la racionalidad científica y la 
modernidad técnica eran enemigas mortales del quijotismo hispano. Lo que 
Ganivet defendía era volverse hacia dentro, adherirse con fuerza a la propia 
tradición, aceptar la forma de ser nacional e identificarse intensamente con 
ella. En carta a Unamuno lo explicaba con contundencia: «España es una 
nación absurda y metafísicamente imposible, y el absurdo es su nervio y su 
principal sostén. Su cordura será la señal de su acabamiento». Solo cuando 
España hubiese vivido «un periodo histórico español puro» podría volver de 
nuevo su vista hacia fuera para restablecer su «hegemonía natural» sobre 
América y África (sobre esta última, porque Ganivet, apoyándose en Costa, 
creía en un común origen de iberos y bereberes). Tomándose muy en serio 
su metáfora quijotesca, el granadino se oponía a todo cambio modernizador 
o secularizador del país y confiaba, en cambio, en la construcción de un 
Imperio «espiritual» de España sobre Europa y el mundo[607|]. 


Para definir el núcleo de la identidad española, Ganivet recurría a 
metáforas como la de comparar «el misterio de nuestra alma nacional» con 
el misterio de la Inmaculada Concepción (que confundía con el dogma de la 
virginidad de la Virgen, pues decía que la clave de España era haber sido 
madre de pueblos sin dejar de tener una irresistible vocación por el 
aislamiento o la virginidad, con lo que su «obra» era ajena a su «espíritu»). 
Y se permitía también el lujo de rechazar buena parte de la historia española 
como «falsa», en la medida en que, como explica C. P. Boyd, «no 
concordaba con su definición apriorística del español como ascético, 
espiritual (pero no metafísico), individualista, intuitivo, artístico y 
belicoso». Era una operación típica de otros muchos autores y que justifica 
el duro juicio que sobre el /dearium español lanza Manuel Azaña en 
Plumas y palabras: Ganivet no toma las mínimas precauciones de un 
historiador, utiliza la historia para sacar lecciones de moral y de psicología; 
«es el tipo acabado de autodidacto, de cultura desordenada y retrasada, de 
mente sin disciplina»; «omite las dificultades o las rehúye»; escribe, en 
suma, literatura «licenciosa». Maeztu, en cambio, siempre tendría en gran 
estima la obra de Ganivet, aunque no participara de la idea de que España 
decayó cuando se convirtió en Imperio. En cualquier caso, el /dearium 
español marcó el camino por el que se lanzarían durante décadas las 
reflexiones sobre los males del país. El trágico suicidio de su autor 
acentuaría su imagen romántica y los intelectuales más ajenos al sistema 
organizaron, solo cinco años después de su muerte, una velada en su honor 
en el Ateneo madrileño, en la que participaron Unamuno y Azorín. El 
retorno de sus restos, en tiempos de Primo de Rivera, suscitaría 
emocionados homenajes a su persona y protestas de adhesión a su obra, en 
buena medida por quienes querían aprovechar para criticar a la dictadura, 
pero que en todo caso hicieron de él un santo cívico, un mártir de la 
patria[608]. 

También fue muy seguida en los años iniciales del siglo la idea 
unamuniana de hacer de los paisajes y los personajes literarios castellanos 
el epítome de España. Coincidía en esto el catedrático salmantino con los 
institucionistas y repetiría el tópico, por ejemplo, Azorín, en El alma 
castellana y otras obras: «todo el genio de la raza está aquí», diría. También 
Baroja utilizó en varias ocasiones el paisaje castellano como paradigma de 
España. Y Antonio Machado escribió que en el paisaje de Soria había 


aprendido «a sentir a Castilla, que es la manera más directa y mejor de 
sentir a España». El resto de los grandes nombres de la «literatura del 
desastre» utilizó la historia, tanto como ellos y en el mismo sentido, en su 
diagnóstico del «problema español». Para Macías Picavea (El problema 
nacional, 1899), todos los vicios patrios se debían a la unidad e intolerancia 
católicas y al absolutismo y centralismo impuestos por la casa de Austria. 
Para Luis Morote (La moral de la derrota, 1900), el problema procedía de 
la castellanización impuesta sobre el país por los Austrias; aunque, según 
este autor, «no era Castilla la opresora, sino sus monarcas», que ahogaron la 
vida de los municipios, el autogobierno de los reinos y la creatividad de los 
intelectuales por medio de la Inquisición[609]. 

No se puede cerrar el tema del regeneracionismo sin mencionar el 
nombre de Joaquín Costa, otro gran casticista, a su manera, obsesionado 
igualmente con la «introspección histórica». También él quería descubrir — 
o creía haber descubierto— el «alma nacional», «la personalidad histórica 
de la nación», y lo consideraba un faro seguro que debía orientar las 
soluciones para el futuro. El anclaje más obvio del pensamiento de Costa 
era Savigny y la escuela histórica del derecho: había que defender el 
derecho consuetudinario, expresión espontánea del espíritu popular, frente a 
la rigidez abstracta de la ley; el primero es vivo, orgánico, nacional, 
mientras que la segunda es ficción impuesta. Lo que Costa proponía para 
España era recuperar el pasado, «contemplar restaurado el cuadro de 
aquella primitiva sociedad ibera [...] y el enlace de aquellos elementos con 
la civilización de la Edad Media»; desde joven defendió el sustrato celtíbero 
frente a la «nefasta intervención de Roma»; y siempre culpó a los 
Habsburgo por haber impuesto la artificial centralización absolutista sobre 
la articulación orgánica y natural existente entre las unidades sociales y 
políticas de la España medieval[610]. 

Para resumir la actitud de los intelectuales del 98 y los ensayistas ligados 
al regeneracionismo nos acogeremos a unas líneas de Javier Varela: «La 
generación del 98 pasa por ser una generación historicista. Pero el suyo es 
un historicismo sin sentido histórico. La historia es un saber de salvación. 
“Confesión”, “examen de conciencia”, llama Unamuno a la historia. Para 
palpar en lo hondo del carácter nacional necesitan cerner el grano auténtico, 
castizo y popular, de la paja adventicia. [...] Lo imprescindible es ligar los 
hechos con el espíritu del país en que han tenido lugar; averiguar el ideal — 


magna palabra— que ha inspirado su acción. [...] La intrahistoria 
unamuniana, sedimento o receptáculo sobre lo que todo pasa y nada queda, 
es la negación expresa de la historia. [...] Ensayismo, se dirá con razón; 
lucubraciones propias de aficionados. Ciertamente. Pero lucubraciones tan 
influyentes que las veremos sostenidas y desarrolladas por historiadores 
serios»[611|]. 

A la continuación de este ensayismo sobre la esencia de España 
dedicaremos otro capítulo. De momento, ocupémonos de los esfuerzos por 
modernizar y profesionalizar la historia, ligados en la España de comienzos 
del siglo xx a los nombres de Rafael Altamira y Ramón Menéndez Pidal. 
Tampoco ellos eran inmunes a esta obsesión por la definición de la esencia 
nacional. 


RAFAEL DE ALTAMIRA 


Si, a mediados del siglo xtx, la estancia de Julián Sanz del Río en Alemania 
dejó una huella nada efímera en la evolución de la filosofía política y moral 
española, no menos decisivos fueron, para la modernización de los estudios 
históricos, los viajes de Hinojosa y Altamira a Alemania y a Francia en el 
último cuarto de ese mismo siglo. 

Eduardo de Hinojosa y Naveros (1852-1919) fue un jurisconsulto e 
historiador granadino perteneciente al cuerpo de archiveros. Destinado en el 
Museo Arqueológico Nacional, trabajó inicialmente sobre historia antigua, 
pero en 1878 se trasladó a Alemania, donde se formó en los modernos 
métodos de investigación positivista; a partir de entonces se orientó hacia 
una historia del derecho muy abierta a aspectos sociales y económicos. A su 
regreso obtuvo la cátedra de Geografía Histórica en la Escuela Superior de 
Diplomática. Tras una voluminosa Historia del derecho romano según las 
más recientes investigaciones, comenzó a publicar en 1887 su gran Historia 
general del derecho español, que no llegó a concluir nunca, pese a lo cual 
se considera el punto de partida moderno de esta disciplina. Como católico 
que era, y vinculado al partido conservador de Cánovas —en cuya Historia 
de España colaboró—, se mantuvo al margen de la Institución Libre de 
Enseñanza (ILE); pero con su profesionalidad científica se ganó el respeto 


general. Entre sus discípulos figuraron Galo Sánchez, Ramos Loscertales o 
Sánchez-Albornoz[612]. 

Rafael Altamira y Crevea, por su parte, fue un alicantino cuya vida 
transcurrió entre 1866 y 1951. Tras estudiar derecho en Valencia, pasó a 
Madrid, atraído por la escuela de derecho histórico fundada por Hinojosa, y 
en la corte trabó amistad con Joaquín Costa, fruto de la cual fue su tesis 
doctoral sobre la historia de la propiedad comunal. Allí conectó también 
con la tradición historiográfica liberal democrática cercana al 
republicanismo. Además del influjo de Galdós o Valera, se insertó en el 
mundo de la ILE, entablando relación personal y directa con Giner, Cossío 
o Azcárate, que dejaron en él una honda huella. A finales de la década de 
1880 fue nombrado secretario del Museo Pedagógico y director del Boletín 
de la ILE, En 1890 viajó a París, donde conoció a Ernest Lavisse, Charles 
Seignobos o el hispanista Alfred Morel-Fatio, siguió un curso dado por 
Renan y se informó de la situación de la historiografía francesa, alemana e 
inglesa, tomando conciencia del abismo que las separaba de la española. Le 
impresionó especialmente la recién nacida sociología, llamada a llenar en el 
terreno de la historia, como observan Pasamar y Peiró, «el vacío que se 
había producido por la desconfianza hacia la Filosofía de la Historia»[613|. 

Así intentó explicarlo en unas conferencias que impartió en 1891, en las 
que anunció su intención de apartarse radicalmente de las tradicionales 
historias de España, llenas «de fábulas, de calumnias y de patriotismos 
falsos». Había que reducir la historia política en favor de la social y cultural 
y había que sustituir a los individuos por las colectividades como sujetos 
del acontecer humano, algo que ya habían reclamado Guizot, Buckle o 
Macaulay medio siglo antes[614]. Fue lo que intentó hacer en su seminal 
Historia de España y de la civilización española (1900-1911). 

Esta obra —significativamente dedicada a Eduardo de Hinojosa— 
comenzó a publicarse en 1900 y once años después alcanzó su cuarto 
volumen, aunque dejó sin cubrir la era contemporánea, hueco que llenaría 
Pío Zabala en 1930615]. El giro esencial que en ella dio Altamira al 
enfoque historiográfico consistió en reducir drásticamente el espacio 
dedicado a la «historia externa» (política, guerras, grandes personajes) y dar 
prioridad, en cambio, a los demás aspectos de la vida social: clases sociales, 
instituciones, vida económica y las diversas manifestaciones de la cultura. 
Lo cual le permitió —o le obligó a— desplegar, como observa Pasamar, 


vastísimos conocimientos sobre diversas ciencias sociales y humanas, 
algunas de ellas emergentes: sociología, derecho, economía, instituciones, 
arqueología, geografía, arte, literatura, folklore. Maravall llegó a decir de él 
que propugnaba una especie de «historia total». Quería, sobre todo, 
centrarse en aspectos, como la economía y la cultura, que las historias 
tradicionales dejaban de lado o se limitaban a añadir como apéndice. Este 
enfoque le permitía alejarse de las disputas políticas que habían 
caracterizado a los historiadores del xIx. Y, cuando se enfrentaba con temas 
polémicos como la Inquisición o Felipe II, decía querer «describir, no 
juzgar», presentar «hechos» y no «juicios»; pero era obvia su vinculación 
con la tradición historiográfica liberal y el propio Altamira declaraba que el 
objetivo de su historia era educar al pueblo español con vistas a su 
regeneración[616]. 

Altamira «jamás se consideró nacionalista», ha observado Alfredo 
Rivero[617]. En alguna medida tenía razón, dado su espíritu profundamente 
europeo y la orientación americanista de su obra. Pero ello también indica 
que la época se veía tan permeada por una visión nacionalista de la realidad 
que esta se convertía en imperceptible incluso para un individuo tan 
inteligente como él y tan decidido a evitar apriorismos idealistas en pro de 
la objetividad y el rigor metodológico. Porque, pese a todo, la protagonista 
de su historia era, indiscutiblemente, España —«el pueblo español», diría él 
—, un ente entendido, además, en términos esencialistas y orgánicos. Aquel 
sujeto y objeto de la historia no era un agregado de individuos, sino un 
«conjunto» cuyas partes se interrelacionaban como las de un «organismo 
biológico», según sus propios términos. No era una España intemporal, 
pues evolucionaba bajo el influjo de las circunstancias históricas, pero en el 
fondo mantenía su esencia básica a lo largo de los siglos. 

Al criticar la historia tradicional basada en grandes personajes, Altamira 
lo había justificado porque estos individuos, aunque aparentaran ser los 
«ejecutores y directores de la vida nacional», solo lo eran en la medida en 
que «concuerdan y se acomodan con el espíritu colectivo sobre el cual 
pretenden influir»; por lo cual, la nueva historia debía centrarse en lo 
popular y las aportaciones de las «individualidades salientes» debían 
entenderse como expresiones de un «espíritu colectivo»[618]. Su Historia 
de España y de la civilización española comenzaba declarando que el 


trabajo del investigador histórico le hace penetrar «en lo más íntimo del 
espíritu de los pueblos» y «suministra así el más seguro norte para dirigir a 
las colectividades»[619]. Por eso aquella Historia no puede ser 
comprendida sin ponerla en relación con su Psicología del pueblo español, 
aparecida casi a la vez. Esta última era en cierto modo la versión española 
de la Psychologie du peuple francais, que Alfred Fouillée había publicado 
poco antes. Su primer capítulo se titulaba «Necesidad y esencialidad de las 
naciones» y repetía a lo largo de toda la obra que hay una «unidad 
psicológica [...] española», una «raíz ibérica común», un «genio nacional 
que no cambia» y cuyo conocimiento se lograría a través de la historia más 
que a través de la psicología social[620]. 

Pero había algo más. En el prólogo a la Psicología del pueblo español 
escribe Altamira: «lo que yo soñaba era nuestra regeneración interior, la 
corrección de nuestras faltas, el esfuerzo vigoroso que había de sacarnos de 
la honda decadencia nacional». Es decir, no solo era el ente nacional el eje 
de su relato, sino que su nueva historia se ponía al servicio de la 
«regeneración nacional». La propia Psicología no era tanto un libro 
dedicado a estudiar una «forma de ser» colectiva como a refutar las 
cualidades negativas atribuidas falsamente a los españoles a lo largo de los 
siglos —+especialmente por extranjeros, debido a su «desconocimiento 
supino de nuestro carácter, nuestras costumbres, nuestra política, nuestra 
literatura y nuestra ciencia»— y a enumerar sus contribuciones a la 
humanidad, sobre todo su papel en la «civilización» de América[621]. 

Altamira fue, como ha escrito Antonio Morales, el «verdadero historiador 
de la generación del 98». En efecto, en el lúgubre clima del inicio del curso 
1898-1899, en Oviedo, eligió como tema de la conferencia inaugural «El 
patriotismo y la Universidad». Y habló sobre el impacto político de las 
interpretaciones históricas, pues servían para crear una «conciencia 
nacional», propósito al que la historia «científica» que él defendía serviría 
mucho mejor que la basada en leyendas. Uno de sus reproches a la historia 
académica española era que se limitaba a monografías y libros «secos y 
ceñidos a las fuentes», para eruditos, incapaces de alcanzar al gran público. 
Los libros de historia no solo debían ser rigurosos, sino legibles, pues sus 
conocimientos debían ser transmitidos al pueblo (en especial, a la «clase 
obrera»), el cual, al aprender a conocerse a sí mismo, adquiriría fe en sus 
propias cualidades[622]. 


Entusiasta de Fichte, Altamira decía que deseaba provocar una reacción 
patriótica similar a la que se dio en Alemania tras la derrota de Jena. Desde 
«la convicción de que algo grande y noble hubo en el pasado español», 
pretendía que su obra sirviera para «restaurar el crédito de nuestra historia 
con el fin de devolver al pueblo español la fe en sus cualidades nativas y en 
su aptitud para la vida civilizada». La tarea del historiador era, por tanto, 
doble: ampliar el conocimiento histórico fiable y hacerlo de manera 
pedagógica, transmitiendo sus hallazgos al pueblo para que este conociese 
sus logros pasados y confiase en su potencial para reformar el presente. 
Porque Altamira, pese a ser el historiador del 98, llegaba a conclusiones 
optimistas a partir de sus estudios históricos: al centrar su atención en la 
«civilización» española, en la cultura popular, en lugar de hacerlo en los 
logros políticos, concluía que el «pueblo español» había aportado mucho a 
la humanidad; el problema era hacerle consciente de ello por medio de la 
enseñanza de su propia historia. En cierto modo, como observa Alfredo 
Rivero, Altamira es un antecesor de los defensores de la tesis de la España 
«normal». Su amigo y maestro Joaquín Costa discrepaba en esto 
radicalmente de él, y con ello era mucho más representativo del clima 
dominante: «en sus optimismos no comulgo: tengo la raza (de aquí y de 
Ultramar) por definitivamente condenada a la suerte de Egipto, de 
Romal...] por excluida de la historia»[623]. 

Este nacionalismo subyacente en la Historia de Altamira le hace difícil 
superar el enfoque castellanista dominante en el canon consagrado, uno de 
los problemas heredados que pretendía resolver. Nuestro historiador 
anuncia su intención de prestar mucha mayor atención de lo habitual a la 
España musulmana y a los reinos individuales de la corona de Aragón y 
llega a decir en algún momento que España es un «país de divisiones y de 
heterogeneidad histórica». Pero también acaba haciendo de «lo castellano» 
el eje de la historia global. La lengua es mucho más importante que la raza 
en sentido estricto, escribe, y la castellana «ha creado nuestra personalidad 
en el mundo y [...] constituye nuestra bandera ideal frente a otros idiomas». 
No solo eso. Los nacionalismos periféricos, convertidos en movimientos 
políticos en el momento en que Altamira publica su obra, son para él 
manifestaciones del espíritu «ácrata» español, de «nuestro instinto suicida». 
De joven, Altamira se integró en el Partido Republicano Centralista, que en 
su programa inaugural declaraba que «la Nación [sic, con mayúscula] 


española forma una unidad orgánica, que no se interrumpirá ni un 
momento». No sería de extrañar que la pluma de nuestro historiador 
interviniera en aquella redacción, porque respondía a su manera de plantear 
la cuestión[624]. 

La Historia de España y de la civilización española de Altamira ejerció 
una extraordinaria influencia desde el momento mismo de su aparición 
hasta los años de la República, es decir, durante más de tres décadas. 
Conoció varias ediciones, alguna de ellas ilustrada, y marcó a toda una 
generación de españoles cultos y de hispanistas extranjeros. Fernand 
Braudel la calificó de «obra revolucionaria para la época». Para Menéndez 
Pelayo, era «la mejor obra de su clase publicada hasta ahora». Menéndez 
Pidal escribió que el libro era «un resumen fiel y metódico de la historia de 
España que hoy se sabe». Javier Malagón y Silvio Zavala lo evaluarían en 
1971 como «el libro de historia que más repercusiones ha tenido en lo que 
va de siglo». Más recientemente, Gonzalo Pasamar estima que la obra de 
Altamira no fue superada hasta la aparición de la de Vicens Vives medio 
siglo más tarde[625]. 


MENÉNDEZ PIDAL 


Perteneciente a la generación de Altamira —esto es, formado también en el 
ambiente del 98—, Ramón Menéndez Pidal fue un gran historiador de la 
lengua y la literatura y el padre de la filología española moderna. Rasgo 
muy significativo de su biografía es que aunaba las tradiciones culturales de 
las «dos Españas»: era vástago de los Pidal, bastión del conservadurismo 
católico asturiano, y discípulo de Menéndez Pelayo, a quien podía haber 
sucedido como cabeza pensante del nacional-catolicismo. Lejos de eso, 
Pidal se distanció del tradicionalismo y entabló desde joven una excelente 
relación con Giner de los Ríos y el mundo institucionista, al que parecía 
destinado por su carácter austero, trabajador, equilibrado, abierto a Europa, 
riguroso en su investigación y respetuoso hacia creencias y opiniones 
ajenas. Esta doble filiación tradicionalista y liberal le distanciaba 
radicalmente de los historiadores anteriores, o incluso coetáneos. Ante el 
catolicismo, en particular, nunca sintió un interés especial —de hecho, 


apenas tiene relevancia en sus estudios—, pero también le era ajena toda 
agresividad anticlerical. 

En principio, sus publicaciones versaron sobre temas filológicos, y por 
ello no debería ocupar un lugar destacado en este libro. Pero del lenguaje le 
interesaban «no solo las palabras y frases aisladas, sino la palabra como 
instrumento de una idea, de una obra, de una literatura»; «la aplicación del 
método filológico —añadía— nos ha de colocar en estado de comprender 
científicamente aquellas manifestaciones del espíritu de un pueblo que 
tienen por medio de expresión el lenguaje»[626]. Esta última cita es crucial: 
el estudio del lenguaje sirve para definir el espíritu de un pueblo. Lo que 
indica que su trabajo se adentra en terrenos muy cercanos a una historia 
política basada en premisas nacionalistas. Enfoque muy propio de la época 
y explícito en este caso. La misma confesión nos revela además que, por 
mucho que proclame una y otra vez su positivismo, participaba de la 
creencia romántica en el Volksgeist. 

Muy joven, descubrió conexiones entre ciertos fragmentos y nombres del 
poema Los siete infantes de Lara y las crónicas de la época, lo cual le llevó 
a establecer la relación entre producciones épicas y hechos históricos. Este 
sería el modelo interpretativo que proyectaría sobre Fernán González, el rey 
don Rodrigo, El Cid, el romancero en su conjunto y hasta el teatro del Siglo 
de Oro, alimentado de aquellas crónicas y romances. En el caso español 
existía, según él, una simbiosis profunda entre literatura, especialmente 
épica, e historia «nacional». En los cantares de gesta —reconstruidos por él 
a base de inducciones, a veces arriesgadas, a partir de crónicas y romances 
—, «no hay distinción entre autor y vulgo» y son «la máxima expresión del 
alma popular». Para Pidal, el romancero estaba inspirado por un «hondo 
espíritu nacional» y nos permitía ponernos en contacto con «esa raza de 
hombres desaparecidos, a los cuales, por muy extraños que nos sintamos, 
nos une un atavismo ineluctable». Los hechos narrados en una leyenda no 
son banales, sino «la expresión más sincera y acabada de los altos ideales 
de la nación»[627|. 

Pidal sostuvo que no solo había tenido España cantares de gesta 
«bastante más numerosos de lo que hasta ahora se había supuesto», sino que 
estos cantares eran más «auténticos» que en otras naciones europeas, 
porque se referían a hechos históricos realmente ocurridos, se habían 
conservado más «puros» y superaban el abismo entre lo culto y lo vulgar. 


Ello los diferenciaba, sobre todo, de los poemas franceses, como lo hacía su 
rima en asonante y su metro irregular, rasgos que llevaban a nuestro 
filólogo a pensar que se trataba de poemas recitados y no cantados|628]. 
Muchas de sus páginas se dedicaron a subrayar la importancia de la 
epopeya española, los rasgos formales que la independizaban de la francesa 
y el hecho de que el romancero, surgido a finales de la Edad Media y 
transmitido oralmente, seguía vivo. Un hilo, invisible a veces, pero nunca 
roto, unía la épica medieval con la masa de romances vivos aún en los 
labios del pueblo hacia 1900. De ahí el gran programa de búsqueda y 
recogida de romances que Pidal llevó a cabo, en persona o por medio de 
discípulos, no solo por el mundo rural castellano, sino por la América de 
habla hispana y las comunidades sefardíes. 

El más importante de los temas épicos que abordó fue el ciclo 
relacionado con Rodrigo Díaz de Vivar, sobre cuyo Cantar trabajó durante 
décadas. En 1908 «reconstruyó» y editó el poema, según su interpretación; 
y en 1929 acabó lanzando un libro de gran impacto, ya puramente histórico: 
La España del Cid. Todos sus trabajos refutaban la tesis del arabista 
holandés Reinhart Dozy, que había cuestionado la interpretación del de 
Vivar como caballero cristiano y español e incluso la veracidad histórica del 
Poema de Mio Cid. Para Pidal, por el contrario, la existencia del personaje 
era indiscutible y su especial relevancia se debía a que encarnaba al héroe 
nacional. El hecho de ser «infanzón», perteneciente a la nobleza no titulada, 
le permitía presentarlo como «hombre del pueblo». Y le encontraba 
adornado por las mejores virtudes populares castellanas —lo mejor del 
carácter nacional, en definitiva—: leal, caballeroso, devoto, valiente, 
justiciero; tan justiciero que es capaz de pedir cuentas al propio rey, en 
nombre del reino, en Santa Gadea de Burgos. «El Cid da cuerpo en sí a la 
idea nacional durante toda su aventurada vida», escribe Pidal[629]. 

En plena crisis del 98, aquel «terror de los reyes y de la morisma» podía 
ser además un mito regenerador. Pidal, que «cree a pies juntillas en las 
virtudes taumatúrgicas del buen gobernante», como escribe Javier Varela, 
presenta al de Vivar como modelo de caudillo. «La ejemplaridad del Cid 
puede continuar animando nuestra conciencia colectiva»; puede ser un 
remedio saludable contra «esta debilidad actual del espíritu colectivo». En 
realidad, «todos los grandes recuerdos históricos», y todo el romancero, 
podían cumplir esa función reactivadora del patriotismo: «ojalá nuestra 


juventud tenga vigor y nervio para asimilarse y transformar con 
originalidad el abundante tesoro de poesía popular que ofrece el 
romancero...»[630]. 

El Cid Campeador no solo encarnaba las virtudes nacionales. Carecía, 
además, de lo que Pidal considera el «defecto capital ibérico»: el 
«localismo», el «espíritu regional exclusivista», «la disgregación, el no 
sentir la solidaridad regional del conjunto español». Pidal asegura en cierto 
momento que Rodrigo Díaz pretendía la unidad de todos los peninsulares 
—Amncluidos los «moros españoles»— contra la invasión almorávide. Ese 
afán integrador, esa carencia de egoísmo exclusivista, es justamente la 
razón por la que Castilla ha sido tan fuerte, tan capaz de dirigir la unidad 
española al finalizar la Edad Media. Porque El Cid es un trasunto de 
Castilla, como Castilla lo es de España. Y Castilla supo superar el 
«imperialismo» leonés, de expansión basada en la fuerza, para convertirse 
en integradora de los reinos; «Castilla se distinguió solo, y bastante es, por 
ser más evolutiva, más vital; por ir por delante». Identificado con Castilla, 
el de Vivar es «el primero que, arrinconando el pensamiento imperial leonés 
ya arcaizante, hace triunfar las nuevas aspiraciones castellanas que iban a 
traer la España moderna»[631 |]. 

Como escribe Javier Varela, lo que inspira a Pidal es la idea de Castilla, 
«la unidora, hecha realidad en su lengua y su cultura». Esta referencia a la 
lengua es importante, porque el campo de acción castellano no fue solo 
político y militar, sino sobre todo cultural: Castilla creó la lengua y la 
literatura que se convertirían en nacionales. No olvidemos que, para Pidal, 
la identidad comunitaria se expresa por la cultura y la lengua es la máxima 
expresión cultural. Este es el giro fundamental que imprime al problema 
heredado de las «dos Españas», articulado hasta entonces alrededor de la 
aceptación o la reprobación del catolicismo y la monarquía absoluta. Para 
superar aquel abismo, político y religioso, que se abría entre las élites 
conservadoras y progresistas, Pidal propone, como factor unificador de los 
españoles, la lengua: el castellano, que él llama «español» y que pasó a 
llamarse así oficialmente, a iniciativa suya, en el diccionario de la 
RAE[632]. 

Esta tesis pidaliana se enfrentaba, obviamente, con un nuevo enemigo: el 
catalanismo, que justamente en los años finales del xIx emergía como 


fuerza política. Su susceptibilidad ante cualquier amenaza a la unidad de 
España, tan propia del momento, le lleva a decir que los localismos o 
regionalismos son un «accidente morboso» en la historia de España. Y, en 
su papel de historiador que a la vez revela las esencias y problemas 
perennes del ser nacional, relata como auténticos, y comenta como 
paradigmáticos, episodios ingenuos, infantiles, como las repetidas derrotas 
del conde de Barcelona —prototipo de presunción catalana, incapaz de 
aceptar la superioridad castellana— a manos de El Cid, que le perdona 
luego para salvar así la unidad peninsular[633|. 

Que Castilla dirigiera la unificación bajomedieval no quiere decir, en 
Pidal, que Castilla «hiciera» a España, según la célebre expresión de 
Ortega. Nuestro filólogo no puede compartir esta tesis por la sencilla razón 
de que para él España existía desde mucho antes. Sin haber llegado aún los 
romanos, los celtíberos «ya formaban una cierta unidad cultural o 
nacional»; más aún, «los celtíberos representa[ba]n ya en la antigúedad a la 
totalidad de España, como siempre» (el subrayado es nuestro). Quien se 
defendió contra Roma fue «la nación hispana» y españoles eran «los 
anónimos capitanes caídos sobre el mustio collado de Numancia»; como lo 
eran el filósofo Séneca, los poetas Marcial o Lucano o «emperadores 
hispánicos» como Trajano o Teodosio. Paulo  Orosio, obispo 
hispanorromano que vivió la invasión goda, no solo es para él «español», 
sino que tiene ya «conciencia nacional»; Isidoro de Sevilla «labora una 
historia nacional, un loor nacional», da «entusiasta expresión literaria» al 
«sentimiento nacional». Y «protesta del nacionalismo» fue la defensa 
medieval del rito mozárabe frente a las pretensiones unificadoras de 
Gregorio VII. La nación está siempre presente desde la más remota 
antigúedad. A veces deja deslizarse expresiones como la «España única y 
eterna», o su «unidad de destino histórico»[634]. 

Los pueblos tienen, pues, una esencia —llámese «genio», «alma», 
«espíritu»— permanente, que reaparece en cada momento crucial. Lo cual 
no lleva a Pidal, sin embargo, a defender ningún tipo de determinismo ni de 
racismo biológico: «una raza, o mejor dicho, un pueblo (que es mezcla de 
razas, que es convivencia, tradición común) renace cada día, se hereda a sí 
mismo en cada generación», y cuando se enfrenta con «una situación 
análoga a otra pasada, difícil es que no se manifieste de modo análogo». 
Pero «no se trata de ningún determinismo somático o racial, sino de 


aptitudes y hábitos históricos que pueden y habrán de variar con el cambio 
de sus fundamentos, con las mudanzas sobrevenidas en las ocupaciones y 
preocupaciones de la vida, en el tipo de educación, en las relaciones y 
demás circunstancias ambientales». La perduración de los rasgos 
característicos de un pueblo no es «fatal», dice, pero sí «natural»|635]. 

Su nacionalismo tampoco significa localismo, cierre al mundo exterior, 
repulsa de lo foráneo. Pidal es un europeísta, en el sentido de que ve a 
España fuertemente inserta en la cultura europea, frente a la visión 
orientalista de los románticos, e incluso le parece «inexacta la creencia de 
que España estaba muy arabizada; no lo estaba ni siquiera el Andalus» y, en 
todo caso, «la supremacía árabe no logró mantenerse más de un siglo». Más 
europea que nadie, España defendió a Europa en su pugna con el islam. Y, 
cuando logró vencer, España ——madre de los más grandes emperadores 
romanos— creó un Imperio que fue en realidad el sucesor del romano; es 
decir, plenamente europeo| 636]. 

Pidal sigue, aquí, la línea de aquellos historiadores republicanos del xIx 
que consideraban un deber propio la defensa de los logros nacionales, el 
fomento entre sus lectores del orgullo de sentirse español. Lo que le llevó a 
incongruencias, siendo como era un europeísta y heredero del ideal 
ilustrado, como su desprecio hacia épocas como el Renacimiento o la 
propia Ilustración, que habían sido para la cultura española periodos, según 
él, «antinacionales» y, por tanto, decadentes; era consecuencia lógica de su 
esencialismo, centrado en la autenticidad de la épica medieval como 
expresión del ser nacional. Algo semejante podría decirse de su inquina 
contra Bartolomé de Las Casas —personaje antinacional, para él—, a quien 
analizaba en términos patológicos. 

Menéndez Pidal, no es preciso recordarlo, fue un enorme intelectual, con 
aportaciones sin las que serían inconcebibles los actuales conocimientos en 
filología, gramática histórica, orígenes del español o toponimia. Pero sus 
inferencias globales, que excedían con mucho su campo de especialización, 
se vieron lastradas por el nacionalismo de la época. Este nacionalismo de 
raigambre romántica, según lo describe Carlos Dardé, «dominado por la 
erudición positivista, en cuanto al método, y los presupuestos historicistas 
en el fondo», así como por la creencia en «el carácter específico del pueblo 
español», «no era excepcional en el panorama historiográfico del mundo 


occidental»[637]. En efecto, lo hubieran suscrito noventayochistas e 
institucionistas, y más tarde Ortega o Azaña, por no hablar de los jóvenes 
del 27 o del 36, que hubieran compartido tantas ideas de Pidal en este 
terreno. 

La mejor prueba de su valía quizás sea que él mismo enseñó y educó a 
quien habría de superar aquellas posiciones, porque le habituó a razonar y a 
estar al día en relación con lo publicado en el mundo: su nieto y discípulo 
Diego Catalán, en una inolvidable «Introducción» de 1982 a Los españoles 
en la historia, que había escrito su abuelo 35 años antes, lo analizó como un 
«objeto histórico». Para Pidal era un «hecho indiscutible la existencia, a lo 
largo de los tiempos, de un “ser” colectivo: “los españoles”», una «unidad 
vital» cuya «morfología» o «ciclo biológico» podían ser analizados por el 
historiador; pero dotar a un grupo humano de «caracteres permanentes y 
una estructura última idiosincrática», argúía Catalán, «es una metáfora que 
debemos rechazar por demasiado peligrosa»; pese a que pueda tener 
continuidades por la «transmisión de hábitos desde una generación a la 
siguiente, dentro de unos contornos geo-sociales más o menos estrechos», 
un grupo humano no puede ser analizado en términos comparables a la 
biografía de un ser individual. El «ser y existir» de un pueblo, concluía 
Catalán, «ha sido y es, constantemente, objeto de manipulación histórica». 
Pidal razonaba como se hacía a finales del siglo xIx, o como hacía todavía 
un Spengler —a quien cita— en el primer tercio del xx. Pero su nieto había 
leído y entendido lo mucho producido en ciencias sociales sobre el 
fenómeno nacional después de 1945[638]. 


ALTAMIRA Y PIDAL, PADRES DE LA HISTORIOGRAFÍA DOMINANTE EN LA 
SEGUNDA REPÚBLICA 


Sobre las premisas sentadas por Altamira y Menéndez Pidal se construyó la 
historia que dominó en los medios intelectuales que apadrinaron la Segunda 
República. Para todos ellos, tanto uno como otro eran referencias 
intelectuales y morales del máximo nivel, como lo eran Ramón y Cajal o 
Manuel Bartolomé Cossío. La República nombró a estos dos últimos 
«Ciudadanos de Honor» en 1934 y 1935, respectivamente; nadie se hubiera 


sorprendido de que, de otorgarse este galardón cívico en 1936, hubiera 
recaído sobre Altamira o Pidal. Los gobernantes republicanos, y no solo los 
del primer bienio, asumieron como propio el programa de reforma 
historiográfica y pedagógica de Altamira, convencidos de que esa 
recuperación del pasado, esa conciencia clara de los logros de «nuestros» 
antecesores, sería la mejor base para cimentar una identidad colectiva en la 
que se apoyarían las reformas. Su objetivo, como escribe Carolyn P. Boyd, 
era convertir «el estudio de la Historia en una inspiración positiva para la 
responsabilidad cívica y la virtud republicana». 

La potencia investigadora y el prestigio personal de Menéndez Pidal le 
permitieron avalar las dos iniciativas de mayor importancia en el terreno 
historiográfico durante el primer tercio del siglo xx: el Centro de Estudios 
Históricos y la Historia de España editada por Espasa-Calpe. El primero, el 
CEH, se creó en 1910 bajo los auspicios de la Junta para Ampliación de 
Estudios e Investigaciones Científicas. Pidal fue su director, Altamira, el 
responsable de la sección de Metodología Histórica e Hinojosa, el de la de 
Estudios Medievales. Además de esas secciones, el centro se dividió en 
otras, que fueron cambiando con los años. Entre ellas destacaron: filología, 
estudios medievales, arqueología, filosofía árabe española, derecho civil, 
escultura y pintura española, filosofía contemporánea o estudios semíticos. 
También creó y mantuvo publicaciones académicas, como la Revista de 
Filología Española o el Anuario de Historia del Derecho Español, 
convertidos en referencia en su materia durante muchas décadas. Y 
contribuyó a crear instituciones como el Museo Nacional de Escultura, de 
Valladolid, o a impulsar, de la mano de Gómez-Moreno, el Catálogo 
Monumental y Artístico de España. 

Entre sus investigadores, además de los citados figuraron otros, muy 
relevantes en sus campos, como Claudio Sánchez-Albornoz o Galo Sánchez 
entre los medievalistas; filólogos, como Américo Castro, Lapesa, Navarro 
Tomás, Federico de Onís, Alfonso Reyes o Solalinde; historiadores del arte, 
como Elías Tormo, Sánchez Cantón o Ricardo Orueta; arqueólogos, como 
Manuel Gómez Moreno o José Ramón Mélida; musicólogos, como Rafael 
Mitjana; juristas, como Felipe Clemente de Diego; arabistas, como Asín 
Palacios; o bibliotecarios y artistas inclasificables, como Moreno Villa. Al 
igual que la junta, el centro pretendía no ser sectario e incluir en sus 
trabajos a todos los académicos «sobre la base de sus logros profesionales, 


no de su filiación política»; de ahí que hubiera católicos conservadores, 
como Tormo o Hinojosa, aunque en conjunto dominaran las simpatías 
republicanas; algunos, como el propio Menéndez Pidal, suficientemente 
conservadores como para sobrevivir en la España de Franco; otros, sin 
embargo, como Altamira o Moreno Villa, abandonaron el país en 1939 y 
nunca regresaron[639]. 

Si algo tenía en común un grupo de historiadores tan variado era que 
todos ellos buscaban, cada cual en su terreno, la «identidad española». Eran, 
además, apologetas de la cultura española, que solo se podía comprender 
por medio de la identificación, adoptando la «postura vital» de los 
personajes u objetos estudiados. De ahí que veneraran el romancero o el 
arte medieval, como el maestro Pidal, e incluso el Barroco, sombrío y 
patético, sin duda, pero «naturalista» y espiritual a la vez; mientras que 
desconfiaban del Renacimiento, arte «no español», pagano, frío, formalista, 
postizo en España. O que se subieran a las cimas de Gredos para fundirse 
con el «alma» castellana. 

La otra gran tarea historiográfica de Menéndez Pidal, la Historia de 
España dirigida por él, fue, sin duda, la obra más ambiciosa hasta el 
momento emprendida en el país. Editada por Espasa-Calpe, se inició en 
1935, con el segundo volumen, dedicado a España romana, escrito por 
varios especialistas encabezados por Pedro Bosch Gimpera, y con un 
importante prólogo del propio Pidal. La Guerra Civil interrumpió su 
continuación inmediata y la situación política posterior la condicionó 
mucho. Pero en 1940 hubo una reanudación, con un segundo volumen, a 
cargo de un equipo encabezado por Manuel Torres López, sobre La España 
visigoda. Aunque Menéndez Pidal se hallaba aún en el exilio, contribuyó 
con un nuevo prólogo, dominado, como el primero, por su preocupación 
sobre la continuidad de la identidad española. En 1947, con Pidal ya en 
España, vio la luz un tercer volumen, que era el primero por orden de 
antigúedad de la época tratada: La España prehistórica. Pidal le añadió otro 
prólogo, el tercero y más importante. Aunque los volúmenes siguieron 
goteando, con otros seis en los años 1950-1958, Pidal no aportó más 
prólogos y lo publicado pertenece ya a otro periodo; otro u otros, porque la 
empresa se prolongó a lo largo de tres o cuatro generaciones, desde la de 
1931-1936 hasta las de la transición y el fin de siglo. Tras la muerte, en 
1968, del longevo don Ramón, la Historia Menéndez Pidal —como pasó a 


llamarse— continuó publicándose, dirigida por José María Jover Zamora, y 
sus últimos y definitivos volúmenes vieron la luz el año 2007, setenta y dos 
años después de comenzada, tras haber dado a la imprenta sesenta y siete 
volúmenes de un promedio de mil páginas cada uno, con centenares de 
participantes. Magno proyecto, mucho más ambicioso que el de Cánovas, y 
dirigido por un historiador de reputación indiscutida y aceptado por 
distintas tendencias políticas[640]. 

Al terminar la Guerra Civil, Pidal, después de haber pasado por Francia, 
Cuba y Estados Unidos, regresó a la España de Franco y se reincorporó, no 
sin dificultades, a las academias de la lengua y la historia. Hay quien le ha 
tildado, por todo eso y por sus expresiones nacionalistas, de franquista. 
También se recuerda, como prueba de sus simpatías hacia el nacionalismo 
autoritario, que, en 1935, cuando la República se encontraba en su «bienio 
rectificador», observó, en el prólogo al primer volumen de su Historia, que 
los Reyes Católicos y Teodosio habían tenido que salvar situaciones de 
«crisis disolvente» y lo habían hecho buscando «la absoluta unanimidad 
estatal», procedimiento «que hoy por otros caminos buscan grandes pueblos 
para salvar otras crisis». Se cita también la carta que en 1939 escribió a un 
Sánchez-Albornoz exiliado, en la que tomaba partido por los vencedores de 
la Guerra Civil, porque, «si no hubiera triunfado Franco, hubieran triunfado 
los derechos de los catalanes y los vascos» y tendríamos una «España 
balkanizada»; ese fue «el gran delito y la gran estupidez de la 1zquierda», 
añadía, llevado por su obsesión anti-separatista. 

Es exagerado convertirlo, por todo ello, en un franquista o, en 
terminología de la época, un «fascista». No se puede olvidar que el régimen 
triunfante en 1939 desmanteló el Centro de Estudios Históricos y que 
consideró siempre a don Ramón sospechoso de simpatías hacia los 
derrotados, por lo que recibió graves injurias personales en la prensa oficial 
y se pusieron obstáculos a su reincorporación a las academias. Una vez en 
ellas, él mismo se opuso a la pretensión oficial de que fueran ocupados los 
sillones pertenecientes a exiliados. En su prólogo al volumen de su Historia 
aparecido en 1947 se atrevió a hablar de las «dos Españas», clamando por 
su reintegración en una «España total», «en un anhelo común hispánico», 
sin amputar «atrozmente» ni el brazo izquierdo ni el derecho, para atajar así 
las «depresiones e interrupciones en la curva histórica de nuestro pueblo» y 
«tomar un rumbo seguro hacia los altos destinos nacionales»; pidió allí 


también «cauces de evolución y de reformas» y que se eliminara la «presión 
exclusivista contra los disidentes». Dentro de sus muy escasos 
pronunciamientos políticos, firmó también, al terminar la guerra mundial, 
un manifiesto en favor del pretendiente don Juan. Y, sobre todo, su hija 
Jimena creó y dirigió el colegio Estudio, donde se mantuvieron en lo 
posible los ideales institucionistas[641 |. 

Fue un nacionalista, sin duda, pero «progresista», como dice Catalán. Su 
«afectuoso interés hacia la vieja España», sigue este autor, no debe 
confundirse con «un programa de resurrección de los valores de la España 
austriaca ni de aquel “orgullo a la judaica” propio de tantos españoles de la 
edad áurea que se creyeron ser “el nuevo pueblo de Dios” e impusieron al 
país un paralizador divorcio respecto al resto de Europa». Lo que proponía 
era reforzar una identidad tradicional, basada en la lengua y la literatura, 
que fuera aceptable para derechas e izquierdas, y crear sobre ella un 
sentimiento de orgullo por la vitalidad y riqueza cultural del país sobre el 
que se pudiera fundamentar un proyecto compartido de modernización. Por 
lo cual, lo más exacto quizás sería llamarle nacionalista «noventayochista», 
lo que reuniría progresista y tradicionalista en una sola palabra[ 642]. 


CAPÍTULO XVII 
EL FRANQUISMO. LA HISTORIA «IMPERIAL» 


EL NEOCONSERVADURISMO DE LAS DÉCADAS DE 1910 y 1920 


El clima intelectual que nutrió los ambientes más radicalmente opuestos a la 
república instaurada en 1931, que inspiró la sublevación de 1936 y que 
dominó el régimen establecido en 1939, heredó lo fundamental de la visión 
católico-conservadora de la historia nacional elaborada en la segunda mitad 
del xIx, antológicamente expuesta por Marcelino Menéndez Pelayo. 
Conocemos bien su idea central: España era una nación milenaria, destinada 
providencialmente a la defensa de la verdadera fe, el catolicismo romano, 
que había llegado a la hegemonía mundial cuando había sido fiel a esta 
misión y había decaído al desviarse de ella. Tan autocomplaciente imagen 
sufrió un gravísimo golpe con la pérdida de las últimas colonias en 1898 y 
la repentina toma de conciencia de la irrelevancia política, la debilidad 
militar y el aislamiento diplomático de la monarquía española en el mundo 
moderno. Aquel momento coincidió con la crisis intelectual del 
racionalismo progresista, que había sido la base del liberalismo en el XIX, y 
la generación intelectual llamada «del 98» se vio marcada con unos rasgos 
de angustia que bien pueden calificarse de románticos. Nació entonces todo 
un género literario en torno al «problema de España», en el que participaron 
casi en igual medida católico-conservadores y laico-progresistas. 

Ambos necesitaron superar aquel duro momento inicial del siglo xx para 
reconstruir sus propuestas políticas a partir de un fuerte sentimiento de 
identidad nacional. Y quien lo hizo antes y más plenamente fue el mundo 
conservador, que desde el segundo decenio de siglo registró los primeros 
intentos de superación por parte de algunos literatos y pensadores políticos 
jóvenes. Todos seguían obsesionados con el problema de la «decadencia 


nacional» y adobaban sus propuestas con interpretaciones históricas 
alrededor de aquel proceso; a lo que añadían inevitablemente la retórica 
patriotera imperante en Europa alrededor de la rivalidad imperial entre las 
grandes potencias, que culminó en 1914. Solo faltaban un par de pinceladas 
para completar el ambiente que conduciría a la aparición de los fascismos: 
el pesimismo finisecular, proyectado ahora sobre la recién proclamada 
«decadencia de la civilización occidental»; y la apertura de los sistemas 
políticos hacia la participación democrática, que seguía su curso 
aparentemente imparable y provocaba reacciones contra la «dictadura de las 
masas», otro síntoma más, para ellos, del declive moral del mundo 
moderno. 

Muchas de aquellas voces jóvenes reflejaban el nacional-catolicismo de 
sus padres, que resurgiría con fuerza entre los adversarios del régimen 
republicano de 1931. Pero, en sus formulaciones de la década de 1910 y 
1920, sus posiciones eran claramente diferentes a las del conservadurismo 
heredado, que en definitiva no pasaba de ser una condena de las 
revoluciones liberales y de la modernidad in toto con una propuesta de 
retorno al Antiguo Régimen. La joven derecha, en cambio, se consideraba, 
al menos formalmente, «moderna», y hacía suyo el discurso sobre la 
necesaria «regeneración nacional» proveniente del 98. Todo lo cual cargaba 
su propuesta conservadora de muchos añadidos y matices. Algunos se 
adornaban, por ejemplo, con una retórica nietzscheana de «voluntad de 
poder» y clamaban contra el pesimismo imperante, causado por un 
«intelectualismo malsano»[643|. Otros, en un terreno más importante para 
la interpretación histórica, idealizaban el imperio desaparecido. Los más 
cercanos al fascismo puro, como Ramiro Ledesma, soñaban con un Estado 
totalitario, que pusiese todas las fuerzas sociales al servicio de la nación, sin 
reconocer esfera alguna ajena a su poder, ni siquiera el ámbito religioso; 
pero estos últimos eran excepcionales en España. 

De forma telegráfica, entre los intelectuales que contribuyeron a realzar 
este patriotismo conservador alrededor de un ideal imperial bastaría 
mencionar los nombres de Julián Juderías, que denunció en 1917 la 
existencia de una leyenda negra que negaba a España sus méritos históricos; 
de José María Salaverría, que propuso directamente liquidar el pesimismo 
del 98; de Gabriel Maura o Pedro Sáinz Rodríguez, que querían descartar de 
una vez la idea de «decadencia» como clave de la historia nacional de los 


últimos siglos; de Eduardo Marquina, poeta y dramaturgo catalán que 
escribió piezas de gran éxito sobre temas históricos relacionados de un 
modo u otro con el ideal imperial, aparte de una letra del himno nacional en 
términos de glorificación convencional; de Eugenio d*Ors, que propugnó el 
retorno a un nuevo aristocraticismo y un clasicismo cristiano radicalmente 
opuesto a todo lo que sonara a democracia y liberalismo; de Giménez 
Caballero, excéntrico vanguardista  visceralmente contrario al 
parlamentarismo liberal y seducido por la idea de una nueva 
Contrarreforma «panlatina»; de Ramiro de Maeztu, que lanzó la idea de la 
«Hispanidad» como comunidad espiritual de las naciones hispanoparlantes 
alrededor de los principios católicos que España había introducido en el 
Nuevo Mundo; de Ramón de Basterra, poeta y diplomático que acuñó el 
concepto de la «Sobreespaña», no muy lejano al de «Hispanidad», y que 
identificaba el «sentido universal de España en la historia» con los antiguos 
ideales romanos; o de Rafael Sánchez Mazas, poeta y novelista d'orsiano 
que, tras una larga estancia en la Italia mussoliniana, se sumó a la idea de 
que el Imperio procedía de Roma, pero se había reencarnado en el «César 
español» Carlos V. Sánchez Mazas competiría más tarde con Giménez 
Caballero en cercanía e influencia sobre José Antonio Primo de Rivera, 
fundador y dirigente supremo de la Falange Española, cuyo entramado 
doctrinal reposó en una «Patria» sacralizada como «unidad trascendente» o 
«unidad de destino en lo universal»[644]. 

En resumen, a lo largo de esas dos décadas, la patria —una identidad que 
aunaba valores del Antiguo Régimen y del Estado-nación— fue ocupando 
un lugar cada vez más prominente en el cielo mental del conservadurismo, 
invadiendo el lugar antes reservado a la religión y la monarquía. Ya el 
régimen de Primo de Rivera presentó el patriotismo como la virtud 
principal del ciudadano. Lo revelaba el nombre mismo del partido que el 
dictador lanzó para perpetuarse en el poder: Unión Patriótica, y no Unión 
Católica mi Unión Monárquica; y su lema era: «Patria, Religión, 
Monarquía», versión remozada del carlista «Dios, Patria, Rey», pero con 
una alteración en el orden que daba la primacía al nuevo valor supremo. 

Dentro de este culto patriótico, el ensalzamiento de las «glorias 
imperiales» iba ascendiendo a la posición central. Desde Juderías hasta 
Giménez Caballero, todos los autores citados proclamaban, como primer 
motivo del orgullo español, el descubrimiento, conquista y colonización de 


América. Se distanciaba así el esquema mental conservador de la 
idealización liberal de la Edad Media cristiana y de la identificación del 
«modo de ser» español con la defensa de su país contra sucesivos invasores 
extranjeros. Ahora los españoles aparecían como destinados, no a defender 
su territorio, sino a expandirse por otros lejanos al servicio de una causa 
superior, como era la difusión de la verdadera religión; el momento cenital, 
consiguientemente, pasaba a estar situado en la «era imperial», que algunos 
limitaban al siglo xvI, entre los Reyes Católicos y Felipe Il, y otros 
extendían hasta mediados o finales del xvrH. Otra novedad era que aquel 
modelo político, asociado con las hazañas militares y la Contrarreforma, de 
ningún modo se erigía en obstáculo para la modernización, sino que podía 
servir, por el contrario, como trampolín para el resurgimiento nacional, 
gracias al reconocimiento de las verdaderas cualidades espirituales que 
adornaban a «los españoles». España no podía ni debía ser una potencia 
menor en el escenario europeo; pero la manera de evitarlo, de «regenerar» 
el país, no consistía en alejarse del modelo imperial —causante del declive, 
para los liberales—, sino, al revés, en reproducirlo. La Europa que derrotó a 
España en el siglo xvi y la marginó y despreció como potencia decadente 
en los dos siguientes se veía ahora sumida en un caos bélico y una 
disminución de poder que demostraba la quiebra de sus valores. Era la hora 
de retornar a los «ideales hispánicos», plasmados en la «época imperial». 

Así se esbozó la alternativa nacionalista y autoritaria que renovó el 
catolicismo conservador heredado y se preparó el ambiente intelectual de 
quienes se enfrentaron con la Segunda República. Una situación en la que 
estos intelectuales, a diferencia de los institucionistas, no se encontraban a 
gusto y se sentían excluidos del poder. 


LA REPÚBLICA Y LA GUERRA CIVIL 


Aquella renovación intelectual del mundo conservador más joven y 
moderno en las décadas precedentes a 1931 insufló, sin duda, ánimos a sus 
seguidores más cultos, pero en definitiva no fue crucial para la movilización 
contra el régimen republicano entonces instaurado. Por el contrario, lo más 
efectivo acabó siendo el recurso a las viejas posiciones del nacional- 


catolicismo. Fueron los púlpitos, los colegios religiosos, los periódicos 
abiertamente confesionales o las cátedras ocupadas por militantes de la 
ACNP los que lanzaron el órdago contra las reformas republicanas. Los 
educadores católicos, como escribe Carolyn P. Boyd, «utilizaron su libertad 
para subvertir la República» y «canonizaron a Menéndez Pelayo» para 
atacar el paradigma dominante en la enseñanza de la Historia —el de 
Altamira, en definitiva—. 

Con fragmentos de la obra de don Marcelino compuso y lanzó Acción 
Católica en 1934 un manual histórico para «dar idea de lo que debería ser 
una Historia de España a la española». Se hizo creer que los libros de texto 
aprobados por el Consejo de Cultura Nacional eran «antiespañoles», un 
término que englobaba varios significados e incluía, desde luego, el 
enfoque principalmente cívico de la enseñanza para la convivencia, lo que 
para ellos implicaba —sigue Boyd— «desprecio» hacia los «santos, 
mártires y colonizadores» que habían construido la «grandeza de 
España»[645]. Frente a ello, se limitaron a proponer mitos sencillos, aunque 
de gran fuerza identitaria, como el de Túbal, nieto de Noé, primer poblador 
de España, o Santiago apóstol, primer evangelizador del país. Lugar común 
también fue el ataque contra los ilustrados o los liberales gaditanos como 
serviles imitadores de las ideas francesas, o la defensa de la legitimidad de 
don Carlos para suceder a Fernando VII. Y, desde luego, la reivindicación 
del imperio español como momento culminante de la historia patria, frente 
al viejo desapego liberal hacia una empresa que creían inspirada por 
intereses dinásticos e impropia de un pueblo cuyo rasgo esencial era la 
defensa de su independencia frente a recurrentes invasiones foráneas. 

Pese a este agrio debate público en el ámbito de la divulgación, y 
especialmente sobre la visión del pasado que debía ser trasmitida en las 
escuelas, la profunda crisis política española de la década de 1930 no fue un 
momento de grandes aportaciones historiográficas, ni por los partidarios de 
la República ni por sus detractores. 

Entre los historiadores alineados con el conservadurismo político en las 
décadas anteriores a 1936, y cercanos al franquismo a partir de esa fecha, 
que superaron el nivel escolar, destacó sin duda Antonio Ballesteros Beretta 
(1880-1949). Nacido en Roma, de familia noble, Ballesteros fue amigo del 
«integralista» portugués António Sardinha y uno de los introductores de las 
teorías maurrasianas en España. En 1913 publicó un importante trabajo 


sobre metodología de la historia, en colaboración con Pío Ballesteros 
Álava, en el que ofrecía un planteamiento científico mucho más 
conservador que el de Altamira, con quien pretendía competir. En 1919 
comenzó a publicar su Historia de España y su influencia en la historia 
universal, obra en once volúmenes que no concluiría hasta 1941 y de la que 
también publicó una Síntesis, manual muy usado en las décadas de 1920 y 
1930. No solo su metodología era mucho más tradicional que la de Altamira 
o la del Centro de Estudios Históricos, sino también más conservadora su 
visión del pasado —y sus técnicas pedagógicas, basadas en el memorismo, 
según testimonios de sus estudiantes recogidos por Pasamar—. Que el 
esquema en el que apoyaba su obra fuera esencialista, remitiéndose con 
frecuencia al «espíritu de la raza» como mecanismo explicativo de la 
conducta de los habitantes de la península era, en definitiva, propio de 
cualquier autor de la época. Pero había más. Pese a sus protestas de 
neutralidad y búsqueda de objetividad científica, el tono en el que escribía 
era reivindicativo, como también observa Pasamar. Y su visión de la 
historia de España resultaba fuertemente castellanista, con abierta 
exaltación del «alma grandiosa de Castilla». 

El momento culminante de la historia nacional comenzaba, para 
Ballesteros, con el reinado de los Reyes Católicos, «el más glorioso de 
cuantos ha tenido España». Pero se extendía también a la era de los 
Habsburgo, con lo que se alejaba de la crítica liberal a sus costosos 
ensueños imperiales y el aplastamiento de las libertades peninsulares. Solo 
le cabía alguna duda sobre Carlos V, cuyo reinado —opinaba en la primera 
edición— supuso un «continuo desgaste de energía que nos colmó de 
laureles sin resultado positivo». Esta reserva desapareció en las ediciones de 
posguerra. También rectificó su opinión sobre los comuneros, que en 1924 
había presentado como «defensores de las libertades concretadas en 
convocación de Cortes y petición de garantías constitucionales para 
recaudar subsidios, demandas que constituyen la base de las libertades 
fundamentales modernas», mientras que en la edición de 1942 decía que 
«no comprendieron la grandeza espiritual del Imperio, continuación de la 
obra magna de los Reyes Católicos, prefiriendo a las miras elevadas sus 
mezquinos intereses»; todo ello según citas tomadas de Pasamar. La época 
contemporánea le suscitaba menor interés, aunque el suficiente como para 
dejar traslucir sus posiciones políticas: el golpe de Primo de Rivera, por 


ejemplo, «dio a España seis años de paz material y de orden público, pero, 
sin advertirlo, incubó la Revolución»; y en las ediciones de posguerra 
añadió un capítulo sobre «La república, la revolución y la guerra 
liberadora»[646]. 

Otros nombres dignos de mención, en la época anterior a la Guerra Civil, 
serían los de Pío Zabala, Fernández Almagro o Gabriel Maura, 
contemporaneístas y cercanos al maurismo los tres. Pío Zabala (1879- 
1968), diputado del partido conservador, colaboró con Ballesteros y escribió 
España bajo los Borbones, sí como la continuación de la obra de Altamira 
hasta el golpe de Primo de Rivera; criticaba no solo la filosofía del 
liberalismo, sino a los propios políticos liberales, siempre movidos por 
«ambiciones partidistas», y condenaba sin atenuantes toda actuación 
revolucionaria de las masas populares. Melchor Fernández Almagro (1893- 
1966), granadino y amigo de Lorca, se alineó con los sublevados en 1936, 
pese a lo cual escribió una importante Historia política de la España 
contemporánea, en 3 volúmenes, que cubría con respeto y esmero los 
avatares políticos desde la Gloriosa hasta el reinado de Alfonso XIII. 
Gabriel Maura Gamazo (1879-1963), hijo de Antonio y hermano de Miguel 
Maura, perteneciente como ellos al partido conservador, se enfrentó, sin 
embargo, a la dictadura de Primo y, al estallar la Guerra Civil, abandonó 
España, a la que no volvió hasta 1953; historió sobre todo el reinado de 
Carlos Il, aunque también el de Alfonso XIII, y reivindicó la figura de su 
propio padre[647]. 

Por parte de la intelectualidad cercana al republicanismo, la actividad 
historiográfica se concentró principalmente en torno al Centro de Estudios 
Históricos, donde se estaba creando una escuela que prometía frutos de 
interés. Para este grupo, la contienda supuso una catástrofe. El centro 
detuvo su actividad durante la guerra y fue disuelto al terminar la misma. 
Tomaron el camino del exilio Altamira, Sánchez-Albornoz, Américo Castro, 
Bosch Gimpera, José María Ots Capdequí, Agustín Millares Carlo, Juan M. 
Salazar Castro, Adolfo Aguilar y Calvo... Otros muchos, como Ramón 
Carande, Luis García de Valdeavellano, Eduardo Ibarra, José Deleito y 
Piñuela o Rafael García Ormaechea, permanecieron en el interior, 
depurados o silenciados. 

Si, por el otro lado, repasamos la lista de quienes apoyaron a los 
sublevados, encontraríamos, en lugar prominente, a los citados D”Ors, 


Salaverría, Marquina o Giménez Caballero, aunque también acabaron 
apoyando la sublevación, sin entusiasmo y tras muchas dudas, Ortega y 
Gasset, Pérez de Ayala, Marañón, Baroja, Unamuno —que se desdijo, como 
es bien sabido, de su apoyo inicial en un memorable 12 de octubre—, 
Manuel Machado, Fernández Almagro, Menéndez Pidal o Ignacio de 
Zuloaga —a quien Salaverría había llamado «pintor para extranjeros», en 
cuyo pincel no había «ni un átomo de amor nacional»; lindezas semejantes 
se habían dicho de todos los anteriores—. Solo Pidal o Fernández Almagro, 
entre estos nombres, tienen relación directa con la historia y ya nos hemos 
referido a ellos[648]. 


EL FRANQUISMO. EL ENSAYISMO POLÍTICO CON PRETENSIONES HISTÓRICAS 


Como correspondía al importante papel que había desempeñado en la 
propaganda política, lo que llamaban historia adquirió una enorme 
importancia tras producirse la victoria y establecerse el nuevo régimen. La 
«nueva España», como escribe Miguel Angel Marín Gelabert, «tuvo en el 
pasado no solo su principal anclaje, su razón de ser», sino también «su 
principal herramienta de adoctrinamiento, de manipulación de la conciencia 
histórica y de la identidad colectiva»[649]. 

De nuevo es justo consignar, sin embargo, que, por parte de lo que 
pudiéramos llamar «historiografía oficial» del régimen, no apareció 
prácticamente ninguna aportación digna de valor, ningún gran libro de 
historia de España. Pasamar y Peiró atribuyen a estos historiadores, como 
rasgo principal, el haber «interiorizado el inmovilismo». Toda innovación, 
toda originalidad, eran sospechosas. Hablar de producción historiográfica 
bajo el franquismo significa, sobre todo, hablar de un esfuerzo pedagógico 
y adoctrinador con fines políticos. Era lo único que interesaba. Rasgo muy 
expresivo de la época es que la gran asignatura de propaganda política, 
cuyo nombre oficial era Formación del Espíritu Nacional, versaba 
fundamentalmente sobre temas históricos; era prácticamente una repetición 
de las asignaturas que llevaban propiamente el nombre de «Historia», 
convertidas asimismo en adoctrinamiento patriótico. Por lo cual el 
tratamiento de la década de 1940 y los inicios de la de 1950, al igual que los 


de la República, debe remitirse a los estudios específicos sobre los textos 
escolares[650]. 

Dado que, más que creación historiográfica propiamente dicha, en los 
primeros años de la dictadura lo que dominó fue el ensayo político de tono 
predominantemente propagandístico, pero, a la vez, con constantes 
referencias al pasado nacional, conviene describir los trazos generales de 
aquel marco ideológico que encuadraba e interpretaba el relato histórico. 
Las obras publicadas fueron muchas y muy repetitivas, por lo que 
procuraremos analizarlas alrededor de los pocos temas en los que ofrecían 
alguna innovación, como el absoluto predominio de lo nacional en el relato, 
la definición de la esencia histórica de España o la retórica sobre el 
«Imperio». 

Quizás la clave del giro experimentado por el planteamiento histórico 
bajo el franquismo sea su enfoque, no ya principalmente, sino 
exageradamente, e incluso místicamente, «nacional». Lo dijo con toda 
claridad Juan Francisco Yela Utrilla (1893-1950) en Una nueva concepción 
de la historia de España como historia patria, folleto editado en 1940 a 
partir de cuatro conferencias impartidas en Oviedo en 1938. Yela era 
catedrático de Latín y de Filosofía y fue uno de los fundadores de la 
Falange asturiana en 1934. Previamente, en la década de 1920, había 
publicado una Historia de la civilización española en sus relaciones con la 
universal. Su «nueva concepción» de 1938 partía de una introducción 
teórica de altas pretensiones, en la que defendía una historia que llamaba 
«metafísica» o «antropológica» frente a la «positivística» y la 
«intelectualista». El modelo por él propuesto se basaba en el 
descubrimiento del «ser histórico y su esencia», un «ser colectivo» a partir 
del cual se debían «valorar» los hechos del pasado y seleccionar aquellos 
que cuadraban con la esencia nacional. Esa clave identitaria nacional de 
ningún modo podía identificarse con la mera geografía, pues no todo lo 
ocurrido en «España» era «historia de España» (por ejemplo, las 
«animalísticas» culturas primitivas o el arrianismo godo); tampoco era 
racial, porque «¿cuál es la verdadera raza española?»; ni eran suficientes, 
aunque se acercaran más a lo esencial, la lengua, el arte, el sentimiento o la 
tradición filosófica. Una verdadera «historia patria» se refería a un grupo 
humano que actuaba al servicio de una «empresa», convertida en una gran 
«categoría ética» y creadora de una «tradición patria». La empresa española 


había sido «la Reconquista», la lucha contra Mahoma y «la expansión 
europeoamericana quinientista», que elevó a tantos pueblos indígenas a «un 
grado superior de civilización y cultura». Ahí se reveló «la esencia 
metafísica [...] del ser colectivo español»; y, «para llegar a Dios», los 
españoles hicieron gestas «a la vez humanas y trascendentes». Todo hecho 
que hubiera servido a esta empresa era «auténticamente español», y los 
demás, no. Era preciso, por eso, descartar a los pobladores primitivos, los 
visigodos, los árabes y judíos, e incluso los reinos cristianos medievales 
«tomados particularmente». Un pueblo solo se convertía en una «unidad de 
servicio», en una «patria», cuando «unos mismos ideales científicos, 
políticos y ético-religiosos» le inspiraban «trascendentalmente». Esa patria 
protegía  maternalmente .a sus ciudadanos, que la  retribuían 
engrandeciéndola con sus hazañas. «Señoras y caballeros —terminaba Yela 
—. ¡Arriba España! ». 

La propuesta de Yela Utrilla avalaba descaradamente una actitud 
anticientífica y de máxima arbitrariedad por parte del historiador; aunque, 
en realidad, se limitaba a hacer explícito lo que otros hacían, y seguirían 
haciendo más tarde, tanto al servicio de aquel como de otros modelos 
políticos o intelectuales: el autor parte de un esquema mental sobre el 
pasado y selecciona y consigna lo que apoye aquel esquema, arrojando en 
cambio a la papelera cualquier dato que lo desmienta. En cuanto a la 
definición de aquella esencia o «empresa» con la que se identificaba 
«España», las opciones para el mundo conservador eran en definitiva dos, 
solo diferenciadas por matices: la religiosa, más cercana a la visión 
heredada, que consistía en la defensa del catolicismo; y la «imperial», más 
moderna y próxima a los fascismos del momento, que consistía en el 
aumento del territorio y de la influencia y el prestigio del Estado[651|. 

En la identificación de España con el catolicismo había sido precursor, en 
los meses anteriores a la Guerra Civil, Zacarías García Villada (1879-1936), 
jesuita e importante medievalista especializado en historia eclesiástica. Su 
obra El destino de España en la historia universal tuvo su origen en una 
conferencia dada en 1935, a la que asistieron Víctor Pradera, Maeztu y 
Calvo Sotelo, todos ellos —como el propio autor— víctimas de las 
matanzas de 1936. García Villada planteaba su filosofía de la historia, en 
general, en términos agustinianos, como lucha entre la Ciudad de Dios y la 
del Diablo, pero la proyectaba a continuación sobre la historia nacional, 


pues el «carácter español», compuesto de arrojo, tenacidad, espiritualidad, 
sobriedad y capacidad de sacrificio, era desde la antigúedad «campo 
abonado» para la doctrina cristiana y de ahí que la defensa del cristianismo 
fuera «misión providencial de España». La «formación de la nacionalidad 
española bajo el signo de la catolicidad» databa del tiempo de los godos, a 
finales del siglo vi, tras un doble parto: el «político» con Leovigildo y el 
«espiritual» con Recaredo. Bajo la «dominación sarracena», el «ideal 
hispano» siguió vivo y se encarnó en la empresa de la Reconquista, dirigida 
por Castilla, «más igualitaria que ninguna otra región en el derecho, en la 
distribución de la tierra y en la organización municipal y de las clases 
sociales», y constante «madre común de España» (mal que les pese a 
algunos escritores, «atacados de odio a Castilla»). Tras la expulsión de los 
musulmanes y judíos ——<contumaces» enemigos de la religión; una 
expulsión ante la que no debía hacerse tanto «aspaviento»—, España se 
embarcó en la conquista del Nuevo Mundo, una conquista «portentosa por 
lo rápida y heroica», con «algo de sobrehumano, inexplicable sin la 
intervención de la Providencia». «Solo contra todos», Felipe Il «trabajó con 
denuedo por ideal tan sublime» como la monarquía católica universal. Pero 
le sucedieron herederos débiles, que sufrieron pérdidas territoriales (la «más 
sensible», la portuguesa), culminadas en 1898. Y, con todo, «lo más 
doloroso es la desviación del espíritu nacional», manifestada en 
«sentimientos o tendencias que han anidado en los cerebros directores de 
nuestras instituciones», debido a su «incomprensión de nuestro destino y de 
nuestro pasado» y a su «aborrecimiento de lo tradicional». Así, «España se 
ha perdido a sí misma. Aquel carácter caballeresco, viril, emprendedor, 
rectilíneo, ha sido sustituido por estotro, amanerado, ensayista, egoísta y 
voluble». Esta «pérdida del espíritu genuinamente religioso» ha sido la 
«causa principalisima de nuestra decadencia». Y una futura España laica o 
atea, en vez de «brazo del universalismo y la catolicidad», «no será nada y 
se derrumbará»[652]. 

La visión de García Villada no era, en resumen, más que nacional- 
catolicismo, pero muy vinculado al esplendor imperial, es decir, dando un 
especial relieve al éxito político. Muy semejante a lo que hizo otro autor, 
que esta vez no era clérigo —aún; lo sería más tarde—, aunque su visión 
fuera incluso más mística que la de Villada. Nos referimos a Manuel García 


Morente (1886-1942), que en 1938, en plena Guerra Civil, impartió una 
serie de conferencias en Buenos Aires que acabarían tomando forma de 
libro bajo el título Idea de la hispanidad. García Morente era catedrático de 
Ética y decano de la facultad de Filosofía y Letras, formado en Francia y 
Alemania y perteneciente al círculo de la Revista de Occidente, pero que, 
tras una fuerte crisis religiosa en 1937, acabaría haciéndose tomista y 
ordenándose sacerdote en 1940. En aquel libro de 1938 explicaba que 
España había sido cuatro veces en la historia «eje y centro de los 
acontecimientos mundiales»: bajo el imperio romano, en que proporcionó 
los filósofos y emperadores más influyentes; en la lucha contra los 
musulmanes, cuando «forj[ó] su ser» en los ideales cristianos; en los siglos 
XVI y XVII, en que «España enseñ[ó] al mundo» las tres ideas básicas que 
luego imitarían Francia e Inglaterra («la idea de Estado nacional», «el 
modelo de ejército nacional» y «los principios teóricos y la realización 
práctica de la moderna política imperial»); y en 1936, en que estaba 
demostrando la «imposibilidad de que una teoría, por apoyada que esté en 
fuerzas materiales, prevalezca sobre la realidad histórica de una 
nacionalidad». España tenía, para García Morente, un «estilo» o «modo de 
ser», revelado en todos estos momentos cruciales, que encarnaba en la 
figura del «caballero cristiano», cuyos rasgos eran «grandeza contra 
mezquindad», «arrojo contra timidez», «altivez contra servilismo», «más 
pálpito que cálculo», «culto del honor» e «impaciencia de la eternidad». 
Morente defendía que no era posible una filosofía de la historia «universal», 
sino de los pueblos; toda historia era «biografía» de un pueblo, aunque en 
este caso el pueblo era una «comunidad de todas las naciones hispánicas», 
una comunidad basada en un vínculo «impalpable, invisible, inmaterial, 
intemporal», mucho más profundo que la lengua, que era la «esencia de lo 
español». Esa esencia se «preparó» en la Antigúedad, se «formó» con los 
godos y en la lucha contra los musulmanes, se «expandió» entre 1492 y 
1598 (cuando España impuso al mundo el universalismo cristiano) y se 
«aisló» a partir del siglo xvm, cuando Europa se descristianizó. La 
espiritualidad cristiana era, pues, el núcleo de la «concepción hispánica de 
la vida», o de la «estructura de la realidad histórica» española (curiosa 
expresión que usaba Morente y anunciaba —así como el «vivir 


desviviéndose», típico del «caballero cristiano» español— a su casi 
coetáneo Américo Castro)[653|. 

En cuanto a la idea de «Imperio», en torno a la cual giraban las historias 
de España más políticas y cercanas a posiciones fascistas, lo primero que 
debe anotarse es que pocos términos se repitieron tanto como aquel en la 
retórica falangista y tienen, sin embargo, un significado tan etéreo. Lo más 
cercano a una concreción territorial del «Imperio» que se deseaba construir 
o expandir fue la obra publicada en 1941 por José María de Areilza y 
Fernando M. Castiella Reivindicaciones de España, que no trata 
específicamente de historia. Entre los no españoles, también quiso concretar 
la idea imperial el nicaragiiense Pablo Antonio Quadra, que propuso en su 
Breviario imperial (1940) reconstituir, directamente, el Imperio español en 
América; un imperio que identificaba plenamente con el orden social, 
político y cultural del Antiguo Régimen[654]. 

Más ambición teórica tuvo El Imperio de España, breve libro publicado 
anónimamente en 1936 y reimpreso en 1941, en versión ampliada y con la 
firma ya de su autor: Antonio Tovar. La idea básica de Tovar (1911-1985) 
era que un pueblo que «gana conciencia de sí» adquiere «la vocación y el 
ansia de Imperio». El «alma» de un pueblo, en este caso el español, era «su 
conciencia de destino universal». El pueblo español, que, «al menos una 
vez, ha logrado su ideal universal y se ha volcado sobre el mundo para 
imponerle creencias y modos españoles», se había levantado de nuevo «con 
aires imperiales». Esa era la misión de la Falange: «despertar en todos, 
como anuncio de un futuro, la conciencia de un pasado imperial». Seguía a 
estas declaraciones un recorrido histórico, que se iniciaba en el Imperio 
romano, donde España, la «provincia más antigua», no fue una «simple 
acompañante» de Roma; España aportó a la «regidora de pueblos» los 
nombres de Séneca, Trajano, Adriano, Quintiliano, Lucano, Marcial, con los 
que el imperio vivió su mediodía, «un mediodía velado, austero, español», y 
pasaron así unos «siglos serenos, de universalidad, de civilización, de 
espíritus cultivados, ¡de imperio!». Pero llegaron los godos y con ellos «el 
sueño de un Imperio germánico», cuya capital fue Toulouse y después 
Toledo; un sueño que fracasó porque se basó en el racismo, en la obsesión 
por no mezclar su sangre, lo que les llevó «de derrota en derrota»; y es que 
España nunca tuvo «unidad racista», explicaba Tovar («¿qué valor iba a 
tener el concepto de pureza de raza para nosotros, que contamos con todas 


en el mundo hispánico?»), sino «unidad de destino, lograda a fuerza de 
romanidad y viva solo en los momentos en que España tiene conciencia de 
su destino universal». Vino a continuación «el delirio de un Imperio 
oriental», con el califato de Córdoba, «un Estado no español»; Córdoba fue 
la capital de Europa, «España logró uno de sus instantes imperiales 
meridianos, claros y fuertes», pero «el español mediatizado, sometido a una 
cultura, a una religión extranjeras, no supo mantener la tensión y el nervio 
imperial en su vida»; y «la voluntad sobria y fuerte de Castilla y Aragón 
acabó para siempre con el delirio de un Imperio oriental en España»[655]. 
Fue allí, en el norte peninsular cristiano, y dirigidos por la aristocracia 
goda, donde los reinos «se funden en la Unidad bajo un rey navarro» 
(mayúsculas suyas siempre) y «se lanzan imperialmente sobre toda la 
España musulmana». Son las «vísperas del destino imperial», en la que los 
españoles se enfrentan al Papa, «que quiere hacer de España una parte del 
patrimonio de San Pedro», y al emperador de Alemania. El Cid, «héroe 
máximo» de este Imperio, «busca ya la unidad de España», según Tovar. 
Fue aquel un imperio caracterizado por el «desorden lleno de vitalidad», 
«demasiado poco romano», que no pudo mantenerse. Por fin, con los Reyes 
Católicos y Carlos V, se produce «el contacto genial, creador, revelador», 
con Italia. Se resisten las ciudades comuneras porque «no comprenden que 
el Imperio significa sacrificio y servicio para la tierra que sostiene el alma», 
mientras que la nobleza sí acepta «los deberes imperiales», domina el 
«localismo estrecho» y apoya al césar Carlos. Se alcanza así el sueño de 
«un monarca, un imperio y una espada». «España se lanza por el camino de 
la unidad espiritual, de la humanización de las razas de color elevadas a la 
dignidad de cristianas», conquista América, funda los jesuitas, lucha contra 
Lutero y los turcos. A finales del xv1, cuando se une con Portugal, es ya una 
«nación exhausta, sin nervio»; el «imperio juvenil de yugos y flechas» entra 
en «los días difíciles y desesperados de la decadencia»; y el XVI1 vivirá un 
«crepúsculo magnífico, trágico», marcado por los nombres de Velázquez, 
Calderón, Gracián o Góngora. Rodeada de enemigos, acechada por el 
«dragón inglés», incluso con Roma tiene desencuentros España, que solo 
quiere «servir [...] a la Catolicidad perfecta». Y llegan las pérdidas 
territoriales, los «nmoventayochos» sucesivos narrados por Giménez 
Caballero. Las élites se afrancesan y solo el pueblo tiene «una confusa 


conciencia de la España eterna», que inspira el «estallido genial» de 1808 y 
las «guerras religiosas carlistas». En 1898 se perdieron al fin los restos del 
imperio «casi sin sentirlo», porque España «hacía ya mucho tiempo que no 
sabía qué hacer con su Imperio». «Del 98 venimos —termina Tovar— los 
falangistas, que no buscamos la España de ayer», sino «la España eterna», 
la que «nunca ha renunciado al yugo y las flechas de su Imperio». Y el 
«futuro destino de España» ya se insinúa, porque «con el fascismo italiano, 
el nacional-socialismo alemán y el nuevo Estado en España y Portugal» se 
está a punto de cubrir «el suelo todo del Imperio de Carlos V»[656]. 

En 1942, cuando las noticias aún podían hacer creer en la victoria nazi en 
la Segunda Guerra Mundial, se publicaron otro par de obras que aportaron 
algunas matizaciones a la idea imperial. La primera, firmada por Juan 
Beneyto Pérez (1907-1994), alicantino, falangista de la primera hora, uno 
de los fundadores del diario Arriba, presidente del Consejo Nacional de 
Prensa bajo el nuevo régimen, luego encargado de la censura de libros y 
autor de numerosas publicaciones de tipo ensayístico. Aquel año lanzó 
España y el problema de Europa. Contribución a la historia de la idea de 
Imperio, donde fundía, en la línea de Carl Schmitt, lo político y lo cultural 
en el programa imperial. «No ha habido un solo Imperio en la Historia que 
no haya sido obra del Espíritu puro», anunciaba como principio Beneyto. Y 
continuaba recorriendo los tres «arquetipos ejemplares» de Imperio — 
siempre con mayúscula— de la historia europea: el romano, el de 
Carlomagno y el de Carlos V, a los que se añadía ahora el reich alemán, un 
regnum teutonicum que enlazaba con el imperium romanum. España, que 
era lo importante, siempre había servido a la idea imperial porque era una 
nación que quería ocupar un «puesto preeminente» en Europa, según 
rezaban los puntos de la Falange, y por tanto para ella «Europa es lo 
primero». Ya en el Imperio romano desempeñó España un papel muy 
relevante, pues apoyó aquel proyecto imperial de «fervorosa manera» y se 
convirtió nada menos que en la «vanguardia de Roma». Los visigodos 
«realizaron, por primera vez en la Historia, la integración de lo germánico 
con lo latino» y de ahí la «nostalgia de lo visigodo» a lo largo de toda la 
Edad Media hispánica. Vivió España al margen del Imperio carolingio, en 
aquellos siglos medievales, pero defendió la idea imperial por medio de 
reyes que adoptaron el título de Imperator totius Hispaniae, lo que no era 
tanto «una emancipación del mundo europeo como una afirmación de 


nuestra conciencia nacional». Pero el gran «emperador hispánico» fue 
Carlos V, defensor de la romanidad y la cristiandad a la vez que «primer 
servidor de la tradición española, que preside siempre sus actos más 
trascendentales». Con él estuvo el «pueblo español», pues del movimiento 
comunero —movimiento de «los mediocres de España», de los 
«curialistas» y «celtiberistas»— «no es correcto deducir [...] una hostilidad 
de España hacia ese Imperio cuya atribución a Carlos fue recibida con 
grandísima alegría». Tanto con él como con su hijo Felipe, el Imperio 
español dista mucho de ser «una simple expansión territorial»; tiene 
«intención trascendente», «se desenvuelve como comunidad de pueblos 
cristianos» y el «hidalgo cristiano» funde armas y letras: «la espada decide, 
quiere y quiebra la acción. La pluma prepara, prejuzga y domina la fe». 
Pero, en el siglo XVII, se introduce la «confusión doctrinal»; la verdad se 
«desparrama», se pierde la «unidad» espiritual de los estados; Imperio 
empieza a equivaler a dominios, países, tierras; «se acercaba la decadencia 
del concepto, y no solo en España»; desde entonces, «gobernar será 
transigir». De ahí la conclusión a la que llega Beneyto: la necesidad, en esta 
nueva «hora terrible», de volver a aunar pluma y espada; de volver a dotar 
de unidad espiritual, se entiende, al conjunto de tierras dominadas por el 
reich[657|. 

También fue 1942 la fecha de publicación de Grandeza y destino de 
España, de Ricardo del Arco y Garay, un voluminoso trabajo de trescientas 
cincuenta páginas que en dos años ampliaría hasta las ochocientas con el 
título La idea de imperio en la política y la literatura española. Fundiendo 
ambos, se obtenía un recorrido muy coherente sobre lo que él entendía 
como presencia de la «idea imperial» en el pensamiento político «español». 
El eje básico del relato era la «raza española», «algo formado de conciencia 
y alma tanto como de realidad material». Una raza a la que todos los 
«críticos sensatos» han reconocido «indomable independencia», 
«hidalguía», «sentimiento del honor», «resistencia física» y «valor militar». 
«La Historia se repite. La Raza es siempre la misma», y de ahí que «la 
Historia de España [sea] una sucesión no interrumpida de heroicidades», 
algo que le hacía relacionar el ejemplo saguntino con otros derivados de la 
Guerra Civil de 1936-1939, 


En relación con el imperio, Arco y Garay partía, una vez más, de Roma y 
de las aportaciones «españolas» tanto en el terreno filosófico como en el 
político, ejemplificadas por Séneca y Trajano. Recorría luego el «imperio 
leonés», el «de Castilla» y el «aragonés», imperios todos, e insistía en las 
ideas de imperator Hispaniae y de exención frente al Sacro Romano 
Imperio. Pasaba al «Imperio español», «primer Estado moderno», con 
abundancia de citas de autores sobre la Universitas Christiana y «España 
rectora del mundo». Largos capítulos se sucedían sobre Carlos V y Felipe Il 
(«El Emperador más poderoso de la tierra» y «El rey más poderoso de la 
tierra»), «La primera vuelta al mundo bajo el signo imperial», «Proezas de 
un hidalgo extremeño» (Hernán Cortés), «El símbolo del Escorial», 
«Andariegos de la patria», «Capitanes de la Edad de Oro», «La lengua, 
instrumento del Imperio» o «España misionera». Pero los problemas se 
acumulaban en los siguientes, titulados expresivamente «El escollo de 
Flandes» o «Solos contra todos». Llegaba, en efecto, la decadencia, 
retrasada por Arco y Garay, como por tantos otros de estos autores, al siglo 
XVII, y que narraba bajo el título de «La presión francesa». «Herencia de 
luchas» y «La secuela liberal» eran los capítulos dedicados al siglo XIx; 
«liberalismo, incomprensión o silenciamiento del ideal católico de nuestro 
Imperio, afrancesamiento», concluía. Y la pendiente descendiente llevaba a 
1898, al que seguían «Los tópicos decadentistas», que conducían a la 
propuesta de europeizar España. Frente a ellos se alzaban, y así concluía, 
«Los maestros del auténtico pensamiento español», defensores de «la 
magnífica nacionalidad católica e imperial», que iban desde Balmes y 
Donoso hasta Franco, pasando por Maeztu, Salaverría, Giménez Caballero, 
Onésimo Redondo y José Antonio Primo de Rivera. España, en resumen, 
siempre había estado con Europa, con la mejor Europa. Se alejó de ella en 
el xvi, porque Europa se descristianizó. Pero ahora volvía a estar dispuesta 
a cooperar en la «cruzada anticomunista» dirigida por Alemania. «Volemos 
alto con el deseo, tan alto como el Águila de nuestro Escudo, Símbolo de 
inmortalidad; con el Yugo del trabajo perseverante y del sacrificio y las 
Flechas del anhelo imperial»[658]. 

La idea de «Imperio» —con mayúscula siempre para ellos— pudo 
comenzar, pues, teniendo un sentido concreto y un objetivo político, pues se 
trataba de exigir ampliaciones territoriales ante el reajuste de fronteras que 


se preveía, orquestado por la Alemania nazi, pero, tras el giro negativo de la 
Segunda Guerra Mundial para las potencias del Eje, perdió protagonismo y 
adquirió un sentido más cultural y orientado hacia el interior. Un proceso 
que no hizo sino acentuarse en la segunda mitad de la década de 1940, 
cuando las cada vez más escasas evocaciones del término apenas se refieren 
a algo más que la soberanía del pueblo español sobre su territorio y su 
cultura frente a toda injerencia extranjera. 


LA PRODUCCIÓN HISTORIOGRÁFICA PROFESIONAL 


Acabaremos este capítulo con una última referencia a los historiadores 
profesionales, no ensayistas ni propagandistas políticos, que alcanzaron 
relevancia académica bajo el franquismo. De ellos mencionaremos 
únicamente a Pérez Bustamante y a Mercedes Garbrois. 

En el mismo año en que terminó la Guerra Civil, Ciriaco Pérez 
Bustamante (1896-1975), catedrático entonces de la Universidad de 
Santiago, publicó en Madrid un Compendio de Historia universal y una 
Sintesis de historia de España. Bustamante era un hombre políticamente 
conservador y un historiador profesional a la vez. En sus obras convivían 
datos abundantes y cuidadosos con observaciones dispersas sobre el 
«carácter de los primitivos pueblos hispanos» (notables por su «fidelidad, 
nobleza, arrogancia y desprecio a la muerte»), los emperadores «españoles» 
o el «hispanismo» de Séneca, por hablar de épocas antiguas. Sobre la Edad 
Media, anotaba también, junto con numerosos detalles cronológicos, el 
tránsito «de horda a nación» de los visigodos en España o referencias a la 
«sangre real» de don Pelayo o al carácter de «empresa nacional» de la 
Reconquista. Tampoco le cabían dudas de que los Reyes Católicos habían 
alcanzado la «unidad nacional hispánica», a la que añadieron, de forma 
natural, una «unidad espiritual» que requirió una «depuración cruenta de la 
raza de toda clase de contaminaciones» y de «los elementos extraños 
enquistados en el organismo nacional». En cuanto a la Inquisición, «evitó 
las luchas religiosas que ensangrentaron otros países». Felipe II fue un 
«príncipe memorable», que luchó incansablemente contra la herejía «con un 
idealismo que políticamente fue desfavorable a sus intereses»; y la 


decadencia se debió a la incapacidad de los reyes y la corrupción de los 
validos. El siglo xvm1 había sido de «afrancesamiento espiritual y político» 
y las reformas de Carlos III fueron encomiables, pero abrieron el camino al 
«filosofismo incrédulo, producto de la Enciclopedia, y la masonería». Los 
liberales fueron «una minoría contraria al sentimiento religioso y 
monárquico de los españoles» que provocó «la destrucción de la unidad 
política y religiosa de España», pero Fernando VII «careció de la 
ecuanimidad necesaria» y emprendió una «política represiva en que el 
acierto no acompañó al monarca». Matices que no afectaban a un Primo de 
Rivera, que «hizo cesar la crisis de trabajo» y logró extender «el bienestar 
material [...] por todo el país»; Primo cayó por la hostilidad de intelectuales 
y antiguos políticos y «una ofensiva taimada y permanente de la 
masonería». La República, en cambio, había sido para él «el caos, la 
anarquía [...]» en la que «los motines, asesinatos, huelgas y disturbios son 
cotidianos». Y cuando, bajo el Frente Popular, «ya no es posible esperar 
más, cuando se han agotado todos los recursos legales [...] se alza el 
Ejército, acaudillado por sus Jefes más esclarecidos [...], hombres austeros, 
alejados de la política. [...] A ellos se une todo lo que queda sano en la 
sociedad española: la Falange, los requetés, las masas derechistas. . .»[659)]. 

Un año más tarde, en 1940, Bustamante publicó La fundación de un 
Imperio, que ampliaría en 1942 como Historia del Imperio español. De 
nuevo, no se trata de ensayos ni de elucubraciones, sino de historias 
detalladas y cargadas de datos, pero su mensaje político conservador es 
indiscutible. Por resumir, toda la empresa americana había estado dirigida a 
la conversión de los pueblos indígenas al cristianismo. Y la conclusión era 
defensiva: España había recibido de su Imperio americano, reconocía, 
varios miles de millones de pesos en metales preciosos; pero añadía, 
citando a Piernas y Hurtado, que solo había sido una «merecida 
compensación de una obra gigantesca»; pues «España dio su sangre, lo 
mejor de su población, sus creencias, su cultura, los productos de su suelo y 
los artículos de sus fábricas [...] al servicio de los países y razas 
descubiertos» y, «por grande que fuese el provecho obtenido a cambio de 
tanto sacrificio, nunca sería excesivo como premio a la civilización de un 
mundo y del bien hecho a la causa de la Humanidad»[660]. 


También en 1940 dio a la imprenta Mercedes Gaibrois (1891-1960) una 
Breve historia de España por encargo del Instituto de España. Pese a 
tratarse de un texto con fines escolares, dado el significado de la autora, 
esposa del antes citado Ballesteros Beretta, madre del americanista Manuel 
Ballesteros Gaibrois y autora veinte años antes de un importante estudio 
sobre el reinado de Sancho IV de Castilla, merece la pena consignar aquí 
alguna de sus ideas: «Los españoles de todos los tiempos han realizado 
hechos magníficos que dieron fama y esplendor a nuestra patria», 
comenzaba diciendo. La población saguntina mostró un «heroísmo 
impresionante» y «prefirió morir combatiendo antes que entregarse» a 
Aníbal, por lo que este, al entrar, «solo encontró cadáveres»; pruebas del 
«valor sobrehumano» de los españoles que se repitieron en Numancia. 
España fue evangelizada por Santiago y san Pablo, y la Virgen se apareció 
al primero en Zaragoza. Los españoles profesaron la fe cristiana «sin temor 
a los más atroces tormentos» y hubo «millares de mártires españoles». Los 
visigodos cayeron porque abandonaron «sus sencillas costumbres bárbaras» 
y se aficionaron a «los refinamientos» romanos. El «único afán» de don 
Pelayo era reconquistar «los territorios nacionales». El Cid era «recto, leal y 
justiciero» e hizo «hazañas extraordinarias». Guzmán el Bueno era un caso 
de «lealtad y heroísmo sublimes». Los judíos fueron expulsados porque se 
dedicaban «al comercio y a la usura» y a propagar en secreto «su falsa 
religión»; «el pueblo les odiaba» porque «en varias ocasiones habían 
martirizado niños cristianos, con horrendos suplicios». Bajo Felipe HL, «uno 
de los mejores [monarcas] que ha tenido España», «el Imperio Español se 
extendía potente por las cinco partes del mundo» y «la gloria de España era 
envidiada»; «nuestra grandeza les humillaba» y de ahí que «empezaran a 
inventar las calumnias más viles contra España». En el mundo 
contemporáneo reinaban «desastrosas ideas revolucionarias» y, ante «los 
peligros del comunismo», Mussolini se había levantado «para defender la 
civilización cristiana, la moral y la justicia». En España, bajo la Segunda 
República enseguida «comenzaron los incendios de iglesias y conventos» y 
en octubre de 1934 fueron «quemados vivos algunos religiosos». «Como ya 
no era posible que España continuase por más tiempo en manos de los 
criminales [...] se levantó en África el glorioso General Francisco Franco, 
nuestro invicto Caudillo», y «todos los buenos españoles se dispusieron 
para la lucha»; tras tres años de heroicas campañas, «España quedaba 


totalmente liberada de la trágica tiranía roja» y ahora se encaminaba «a una 
nueva vida de gloria y poderío»[661|]. 

En términos generales, fue significativa del momento la concentración de 
las investigaciones históricas en las épocas medieval y, sobre todo, 
moderna, con abierto descuido de la «era contemporánea», término 
académico que se refería ya a siglo y medio y que, sin embargo, era 
«rechazado incluso como categoría de periodización», como dice Gonzalo 
Pasamar. Se potenciaron, igualmente, los trabajos sobre la «Hispanidad», la 
filosofía de la historia, la historia de la Iglesia, la historia política y de las 
relaciones internacionales, así como la llamada historia de las ideas 
políticas y de las instituciones. La primacía de la época moderna se debía, 
desde luego, a su coincidencia con la supuesta época dorada o imperial de 
la historia española. La Reconquista, los Reyes Católicos, Carlos V, Felipe 
II, Trento o la conquista y evangelización americanas fueron los temas 
preferidos, mientras que las revoluciones políticas a partir de Cádiz o los 
conflictos obreros eran marginados. En los tres últimos lustros del régimen 
el antifranquismo haría, como veremos, lo contrario[ 662]. 

Tras este repaso por la época más creativa de los ideólogos del 
franquismo es dificil evitar la conclusión de que el conocimiento histórico 
no experimentó un gran avance gracias a ellos. Más que investigar el 
pasado les interesaba rodear a la nación, España, de una aureola metafísico- 
teológica, que justificara su decisión inicial de rebelarse en nombre de la 
patria y eliminar, también en su nombre, a esos oponentes a los que 
deshumanizaban previamente como antiespañoles. De ahí estos ensayos 
dominados por una terminología vacua y faltos de todo rigor en términos 
empíricos. O de ahí incoherencias, como la de Juan Beneyto, cuando 
sostiene que solo existen dos modelos imperiales en Europa, de raíz 
necesariamente germánica o romana, y ante la objeción que representa 
Napoleón sale del apuro diciendo que este, en realidad, no era francés sino 
corso, es decir, «romano». En cuanto a investigaciones o grandes síntesis 
históricas, las hubo escasas o menores. Ni siquiera llegó a aparecer una gran 
obra sobre la monarquía hispánica o católica de los siglos XVI a XVII. 
Después de tanta tinta vertida sobre el «sentido imperial» del régimen, los 
historiadores franquistas no fueron capaces de dar a la imprenta ningún 


auténtico estudio digno de recuerdo sobre aquella monarquía hispánica — 
imperial, sin duda— de la Edad Moderna. 


CAPÍTULO XIX 
EL ENSAYO IDENTITARIO. EL «PROBLEMA DE ESPAÑA» 


ANTECEDENTES: LA «ESPAÑA INVERTEBRADA» DE ORTEGA 


La generación intelectual del 98 dio paso a la llamada «del 14», más 
moderna, menos metafísica, con mejor formación profesional y un 
conocimiento directo de aquella Europa en la que muchos habían estudiado. 
El gran nombre representativo de aquel grupo humano fue José Ortega y 
Gasset, alguien que, en su momento de plenitud, basaría su teoría filosófica 
en el concepto de «razón histórica» o «razón narrativa», distinta a la pura 
razón fisico-matemática. La historia, diría, «es ciencia sistemática de la 
realidad radical que es mi vida»; «la vida solo se vuelve un poco 
transparente ante la razón histórica». La clave de la razón histórica consistía 
en situar al sujeto pensante en sus circunstancias vitales. Y no hay duda de 
que, al finalizar el segundo decenio del siglo, la inmediatez de las 
circunstancias afectaba, y de manera acuciante, a la joven generación 
intelectual española. Ya en 1914, en su Vieja y nueva política, Ortega había 
expedido el certificado de defunción de la Restauración[663]. Pero desde el 
verano de 1917, las juntas de defensa, la asamblea de parlamentarios y la 
huelga general obrera habían disparado la inestabilidad gubernamental y la 
radicalización de la oposición. Y los fracasos en las campañas marroquíes, 
culminados en julio de 1921 con la débacle de Annual, hicieron entrar en 
fase agónica a la monarquía restaurada por Cánovas. 

En aquel preciso momento, entre 1920 y 1922, Ortega publicó en £l Sol, 
como serie de artículos, España invertebrada. Bosquejo de algunos 
pensamientos históricos. Se trataba de un ensayo político ambicioso, un 
intento de indagación profunda sobre la esencia nacional, con el fin de 
diagnosticar el mal y ofrecer remedios que «revitalizaran» al país. Una 
esencia nacional que concebía de modo ambivalente, a caballo entre el 


planteamiento histórico y el orgánico-esencialista. Muy acorde con las ideas 
de su época, Ortega partía de la existencia de «pueblos», «naciones» O 
«razas», descritos como entes orgánicos, vivos, vulnerables a patologías, 
afectados por ciclos vitales de nacimiento, crecimiento, decadencia y 
muerte. España, en este caso, era según él «un organismo social», «un 
animal histórico que pertenece a una especie determinada» —las «naciones 
germinadas en el centro y el occidente de Europa cuando el Imperio romano 
sucumbe»—, lo que hacía que poseyera «una estructura específica idéntica 
a la de Francia, Inglaterra e Italia». Pero estos sujetos históricos eran 
descritos también en términos de psicología colectiva intemporal: cada 
nación tenía un «genio» o «talento» absolutamente peculiar, inconfundible; 
había una «manera nacional de mirar las cosas», una «manera de vivir», una 
«nota esencial» o «estilo de vida», plasmado en su arte, en sus creaciones 
culturales, sus costumbres y sus instituciones políticas. En el caso español, 
Ortega lo refería a la metáfora de Don Quijote, como Unamuno o Ganivet. 
Pero llegaba a conclusiones opuestas. Reduciendo los estereotipos europeos 
a dos, contraponía el pathos materialista de los pueblos mediterráneos —su 
capacidad de captar lo concreto y material, su espontaneidad impresionista 
y ardiente sensibilidad, que les capacitaba sobre todo para la creación 
estética— y el pathos trascendental del norte —su reflexión, ambición y 
dinamismo, que les dotaba para las grandes empresas políticas—. Los 
españoles, miembros del primer grupo, se caracterizaban por un 
materialismo extremo, una falta de imaginación, una antipatía innata a todo 
lo trascendente[664]. 

Pero no todo es naturalismo organicista ni psicologismo intemporal. 
Porque las naciones eran también producto de la historia, que es lo que aquí 
importa. Y España invertebrada quería ser también un libro que 
compensara la ausencia de «verdaderos libros sobre historia de España, 
compuestos por verdaderos historiadores»; una laguna que Ortega 
denunciaba con dureza: «casi todas las ideas sobre el pasado nacional que 
hoy viven alojadas en las cabezas españolas son ineptas y, a menudo, 
grotescas». La interpretación histórica por él ofrecida partía del caso 
romano como modelo de nación: el Imperio romano es la «única trayectoria 
completa de organismo nacional que conocemos»; trayectoria que consistía 
en un proceso de incorporación —no de absorción plena— de culturas y 
pueblos alrededor de un núcleo aglutinador que ofrecía un «proyecto 


sugestivo de vida en común»; un núcleo que en aquel modelo fue la ciudad 
de Roma y, en el español, sería Castilla. Roma y Castilla eran agentes 
capaces de formar grandes naciones porque poseían un «talento 
nacionalizador», basado en «un saber querer y un saber mandar», pero que 
requería también un «quid divinum, un genio o talento tan peculiar como la 
poesía, la música y la invención religiosa»[665]. 

Hoy consideraríamos objetable que Roma sea un modelo de «nación», y 
no de «imperio», como discutiríamos su interpretación del moderno Estado- 
nación como integrador de y respetuoso con diversas culturas, alrededor de 
un proyecto común. La historia parece más bien indicar que los Estados 
nacionales han sido liquidadores o arrasadores de la diversidad cultural, de 
los particularismos, persiguiendo su soñada homogeneidad cultural interna. 
Pero, salvados estos problemas, Ortega partía de la historicidad de la 
nación, lo que no era mal comienzo. No había primordialismo en sus 
primeras líneas. Había leído a Renan y hacía suya la idea del «plebiscito 
cotidiano» («en el secreto inefable de los corazones se hace todos los días 
un fatal sufragio que decide si una nación de verdad puede seguir 
siéndolo»). Las naciones modernas eran «comunidad de propósitos, de 
anhelos, de grandes utilidades. No conviven por estar juntos, sino para 
hacer juntos algo». La España en la que Ortega pensaba estaba orientada 
hacia el futuro, no hacia el pasado. Le molestaba además el excesivo uso de 
la historia, el «nocivo influjo del antaño» en la España de su época[666]. 

A partir de ahí, sin embargo, España invertebrada derivaba hacia la 
descripción de la raíz lejana que el filósofo creía haber encontrado para 
explicar en términos históricos el «problema español»; se trataba de la 
carencia o debilidad del feudalismo. Ello no se debía a los celtíberos, a los 
romanos ni, desde luego, a los árabes (en modo alguno un «ingrediente 
esencial en la génesis de nuestra nacionalidad»). La aportación crucial 
habría sido la de los visigodos, el más «viejo» y «romanizado» de los 
pueblos germánicos, que había perdido la «vitalidad señorial» de su espíritu 
ario; mientras que la Galia se vio invadida por verdaderos «bárbaros», los 
godos eran un «pueblo decadente», «alcoholizado de romanismo», y 
llegaron a España «extenuados, degenerados», «dando tumbos por el 
espacio y por el tiempo», carentes de «minoría selecta». La clave del 
carácter hispánico y de sus problemas venía precisamente de la incapacidad 
visigoda de construir una sociedad feudal potente, con «minorías rectoras». 


Ese había sido el mal que había afectado a España desde entonces: la 
escasez y debilidad de los «señores»[667|]. 

Ortega se atrevía así a atentar contra uno de los mitos intocables de la 
identidad española tal como se había entendido hasta entonces: el de los 
visigodos como pueblo guerrero y señorial, fundador de la nación. Mantuvo 
esta tesis, pese a las protestas de algunos medievalistas, porque le permitía 
avanzar otra muy de su gusto: la distinción entre «hombre-masa» y 
«minoría directora», los dos sujetos «vertebradores», para él, de la acción 
social. Un cuerpo social sano era aquel en el que las masas aceptaban la 
dirección de una minoría «selecta» o «egregia». España, en cambio, desde 
los visigodos era un país entregado «al imperio de las masas»; en España, la 
masa «se niega a ser masa», «no está dispuesta a la humilde actitud de 
escuchar». Esta «rebelión sentimental de las masas» era el defecto de la 
«raza»; «el odio a los mejores, la escasez de estos» era «la raíz verdadera 
del gran fracaso hispánico». De ella se derivaban el resto de los males 
desintegradores o desvertebradores del país: el «particularismo», la 
insolidaridad, el individualismo congénito, la incapacidad de cooperar, de 
ser disciplinados, de someterse a las normas propias de un Estado 
moderno[668]. 

Con estas consideraciones Ortega había abandonado la historia en favor 
de un análisis intemporal y orgánico. El problema nacional ya no es 
histórico, sino inherente, esencial. España está «constitutivamente 
enferma», tiene «vicios étnicos», que se resumen en dos: el «plebeyismo» 
(la «aristofobia», el «imperio de las masas», la ausencia de los mejores) y el 
«particularismo» (la fragmentación, el cierre de cada grupo o individuo 
alrededor de sus pequeños intereses particulares, la debilidad de un 
proyecto unitario de convivencia). Ambos son defectos prepolíticos y 
permanentes. Lo cual aleja a Ortega de Renan para acercarlo a Herder o a 
Fichte, los padres del primordialismo nacionalista. También desaparece de 
su mente en este punto todo planteamiento liberal o democrático. Le 
preocupa la «acción directa», que se deriva del particularismo, pero no 
cómo controlar y limitar ese poder que debe corresponder a la élite 
iluminada a la que llama «los mejores», los «hombres eminentes» oO 
«vigorosos», las «minorías egreglas». La única solución que se le ocurre 
para evitar el caos es exigir obediencia[669 |]. Muchos críticos de Ortega han 
aprovechado esta veta para hablar de su «prefascismo». Pero era propio de 


la época: Mosca, Pareto o republicanos decididos en 1936 como José Gaos 
o María Zambrano decían cosas similares. 

Tras la construcción —y el apogeo— nacional, viene la decadencia, 
problema a cuya explicación el género identitario dedica siempre sus 
mayores esfuerzos. Ortega lo zanja con desenvoltura: la «desintegración» se 
inició el año 1580, durante el reinado de Felipe II. Fue entonces, según él, 
cuando el «particularismo desintegrador» se instaló en su centro mismo, en 
Castilla. Se acabó la visión de futuro, la «empresa común», el proyecto 
integrador; Castilla se encerró en sí misma y se volvió «suspicaz, angosta, 
sórdida, agria»; de ahí el célebre «Castilla ha hecho a España y Castilla la 
ha deshecho». Pero Ortega no explica el porqué de esta «perversión de 
valores», ni aporta ninguna prueba que justifique su localización del giro en 
aquella fecha precisa. Quizás se refiera a lo que en otros momentos llama la 
«tibetanización» de España, el cierre frente a la cultura europea; pero Felipe 
II prohibió estudiar fuera de España e importar libros europeos más de 
veinte años antes de 1580. En esta última fecha, lo que ocurrió fue que 
aquella monarquía a la que Ortega no duda en llamar «España» incorporó 
Portugal y alcanzó su máxima extensión. Pese a ello, Ortega parece situar 
ahí el inicio del «progresivo desprendimiento territorial sufrido por España 
durante tres siglos», que culminaría en 1898; sin embargo, de nuevo, la 
«desintegración» o pérdida de territorios de aquella monarquía imperial se 
inició en Westfalia, casi setenta años después. Al filósofo, en resumen, le 
preocupan poco las fechas. Lo que importaba era que había comenzado una 
decadencia que culminaba en el instante en que escribía: ahora, dice, «se 
empieza a oír el rumor de regionalismos, nacionalismos, separatismos»; el 
«larguísimo, multisecular otoño» español sigue arrancándole hojas al 
«inválido ramaje» del árbol nacional[670]. 

España invertebrada es, sin duda, un libro de gran complejidad, aparte 
de primorosa escritura, que ha sido analizado mil veces en términos 
filosóficos, políticos o literarios. Desde el punto de vista estrictamente 
histórico se trata, como mínimo, de una obra demasiado audaz. Todo su 
razonamiento se basa en una dicotomía muy simple: la cultura germánica 
frente a la romana. La primera representa lo aristocrático, reflexivo y 
creativo, lo masculino o «vertebrado» —<con esqueleto, fuerza y cohesión 
— la segunda, lo desorganizado, decadente y sometido, es decir, lo 
femenino o «invertebrado» —mera «masa» de carne voluptuosa, sensible y 


espontánea, pero desprovista de fuerza—. La historia, explica Ortega, está 
sujeta a unos vaivenes cíclicos, que hacen pasar a los pueblos y culturas de 
unos momentos de apogeo, de predominio de los valores masculinos, de 
fuerza social bajo la dirección de una aristocracia —épocas Kitra—, a otros 
de decadencia, de debilidad femenina, de rebelión de los inferiores — 
épocas Kali—[671]. Es una dicotomía no solo cargada de prejuicios 
misóginos, sino también asentada en la exaltación de lo ario, iniciada por 
Gobineau y que culmina con en el antisemitismo nazi —con el que Ortega, 
desde luego, nunca simpatizó—. Basado en ella, el ensayista atribuye todos 
los males españoles a un hecho histórico, que presenta sin matices: la 
llegada de los godos, pueblo al que califica, sin aportar pruebas, de 
insuficientemente germánico. 

Otras cosas quedan sin explicar en tan arriesgado ejercicio ensayístico. 
Por ejemplo, cómo logró España la unidad política impulsada por Castilla 
tan pronto —a finales de la Edad Media, como Francia o Inglaterra, las más 
tempranas «naciones» europeas— y poco más tarde el apogeo del poder 
imperial, siendo así que la causa de los males —la cultura goda, origen de 
la ausencia de feudalismo— llevaba largo tiempo instalada en el país. Es 
decir, por qué el factor que más tarde servirá para explicar su decadencia, 
pese a estar ya muy arraigado, no desempeñó ningún papel en el momento 
ascendente de la nación, cuando esta se formó y alcanzó su «plenitud vital». 
Ardua cuestión, que Ortega resuelve también de un plumazo: «la pronta 
unidad nacional» española se debió a que España era «muy débil», porque 
no había feudalismo, no había instituciones capaces de resistirse al violento 
impulso unificador de la monarquía; el hecho mismo de carecer de «un 
fuerte pluralismo sustentado por grandes personalidades de estilo feudal» 
facilitó, pues, la unidad. Con lo que la «plenitud» española, en realidad, en 
vez de ser «un síntoma de vital poderío», fue artificial, prematura y endeble. 
Observación que recuerda a la de Pi y Margall de que en España nunca 
había habido verdadera «unidad». Pero el libro había comenzado 
comparando el proceso de construcción nacional español nada menos que 
con el romano, el más pleno que, según él, ofrecía la historia. 

En definitiva, la obra orteguiana que más legítimamente puede 
catalogarse como histórica contradice posteriores planteamientos suyos, de 
mucho mayor interés, que partirían de la base de que «el hombre no tiene 
naturaleza, sino [...] historia»; es decir, el ser humano no es una sustancia 


definitiva en el sentido parmenídeo, sino que se va haciendo en el curso de 
su vida. Sería interesante que hubiese aplicado esa idea a las identidades 
colectivas[672]. 

En líneas cercanas a las del paradigma orteguiano pensó y escribió 
Gregorio Marañón (1887-1960), médico y ensayista, autor de varios libros 
de historia de gran resonancia, sobre todo en las décadas de 1930 y 1940. 
Marañón había estudiado en Alemania en la primera década del siglo, 
becado por la Junta para Ampliación de Estudios, e introdujo la 
endocrinología en España, además de ser un destacado investigador sobre 
enfermedades infecciosas. A partir de sus hallazgos sobre las relaciones 
entre la adrenalina y las emociones, al filo de 1920 comenzó a escribir en la 
prensa diaria sobre temas médicos con implicaciones sociales. Combinados 
sus conocimientos médicos con la introducción de esquemas 
psicoanalíticos, elaboró una visión de la naturaleza humana que le permitió 
adentrarse en ensayos generales con diversas publicaciones sobre la 
sexualidad. Sus trabajos históricos comenzaron con Ensayo biológico sobre 
Enrique IV de Castilla y su tiempo, de 1930, un caso polémico que 
Marañón describía, según sintetiza Juan Pablo Fusi, como un «eunocoide 
displásico con reacción acromegálica, de sexo poco desarrollado, voluntad 
débil y propensiones homosexuales, lo que sin embargo no le habría 
impedido [...] ser el padre de Juana la Beltraneja (lo que habría hecho de 
esta, y no de Isabel la Católica, la heredera legítima de la corona de 
Castilla)». En 1934 y 1936 continuó con Las ideas biológicas del padre 
Feijoo y El conde-duque de Olivares. La pasión de mandar. Seguirían 
obras sobre el emperador Tiberio (1939), Luis Vives (1942) o Antonio Pérez 
(1947), aparte de personajes literarios como Don Juan (1940), científicos 
como Cajal (1950) y artísticos como El Greco (1956)[673]. Muchos de 
estos trabajos fueron biográficos, en la línea de lo que más tarde se llamaría 
«psicohistoria», que tanto éxito alcanzaría en el mundo angloamericano de 
las décadas de 1950 y 1960 con las obras de Erik Erikson sobre Lutero o 
Gandhi. En todos los casos estudió las élites, pues siempre hizo suya la idea 
orteguiana de que el problema nuclear de España era la carencia o mala 
calidad de las élites dirigentes. 

Al iniciarse la Guerra Civil, Marañón se marchó a París y, aunque se 
pronunció en favor de los sublevados, no regresó a España hasta 1942, 
Nunca le planteó problemas políticos a la dictadura, pero tampoco se sumó 


a las elaboraciones históricas de gusto «imperial». Sus trabajos sobre 
Antonio Pérez o sobre los iluminados no idealizaban la corte del rey 
Prudente ni las de sus sucesores, presentadas como nidos de intrigas y 
corruptelas; sí consideraba ejemplar, en cambio, a Vives, modelo para él de 
exiliado liberal; se sentía atraído por el xvii —a diferencia, por cierto, de 
Ortega, que lo creía un siglo estéril—; elogiaba a los «afrancesados», O 
colaboradores del rey José, y ponía muy en duda que fuera el patriotismo lo 
que había inspirado a quienes se rebelaron contra Napoleón. En cuanto a los 
comuneros, se distanciaba de la interpretación liberal y los veía —en la 
línea de Danvila— como defensores del feudalismo medieval. 

El marco explicativo utilizado por Marañón era de tipo cultural, con 
aportaciones provenientes de la patología y dentro, por supuesto, de un 
mundo mental dominado por las identidades colectivas. Algunas de sus 
interpretaciones serían hoy difícilmente defendibles. Como cuando, para 
dictaminar sobre la personalidad de Olivares, estudia su estructura Ósea y 
utiliza sus conocimientos endocrinológicos para dictaminar que hay dos 
tipos de dictadores: el pícnico —fuerte, rechoncho, irascible, ciclotímico— 
y el asténico —enjuto, aguileño, frío, rígido, esquizoide—, representados en 
el siglo xvi por Olivares y su oponente Richelieu. Este enfoque, como 
reconoce el reciente biógrafo de Marañón, Antonio López Vega, «es dudoso 
que [...] obtuviese en la actualidad un amplio consenso». Algo que no 
puede evitar es la búsqueda de la esencia española, con la que, por 
supuesto, se identifica. Dedicó, por ejemplo, su libro sobre Olivares a 
Azorín, «gran historiador del alma de España». «El amor de España es la 
raíz y decoro de mi existencia», declaró en otro momento, tanto por haber 
nacido «en la península de los altos y tristes destinos» como por haber 
dedicado «las horas de más noble afán de mi vida» a conocerla «con la 
minucia incansable con que buscamos hasta las honduras recónditas del 
alma de la mujer amada». Llamó a Luis Vives «una de las cabezas más 
liberales y nobles que dio a la humanidad España» y creyó que la secta de 
los iluminados «se encadena[ba] profundamente con resortes esenciales de 
la psicología hispánica». Don Juan, en cambio, personaje literario 
universalmente considerado como producto de la cultura española, no era, 
para él, «un prototipo español», sino que «la psicología donjuanesca [...] es 
una modalidad universal del amor humano»| 674]. 


Lo que nadie podrá negar, tanto en Marañón como en Ortega, es la 
pulcritud y exquisitez de su estilo literario, el orden lógico de sus ensayos, 
su capacidad narrativa y su enorme eficacia pedagógica. Algo semejante a 
lo que podría decirse de otro médico, Pedro Laín Entralgo (1908-2001), 
ensayista también de gran éxito y apoyado como ellos en esquemas 
mentales inscritos en el género identitario. Aunque sus mejores trabajos de 
historia se dedicaron a la de la medicina, publicó también otros libros sobre 
el pasado político-cultural, como La generación del noventa y ocho (1945). 
Especial interés tuvo, en el desarrollo del debate identitario, España como 
problema (1949), que dio lugar a una sonada polémica con Rafael Calvo 
Serer en torno a la permanencia o superación del «problema español». 

Lo que Laín planteó en este último libro fue el tema de la identidad 
española y las dificultades del país para enfrentarse al proceso 
modernizador (en relación siempre con otras naciones europeas, por las que 
se veía «derrotada»). La explicación de Laín, según resume Santos Juliá — 
que ha estudiado esta polémica en el marco de las «dos Españas»—, era que 
«los progresistas no quisieron ser históricamente españoles y fracasaron en 
una inútil esterilidad; los tradicionalistas, que en el xvi habían esperado un 
remo de Dios íntegramente católico, no quisieron o no pudieron ser 
históricamente oportunos»; los herederos de ambas corrientes —sigue el 
resumen de Juliá—, «los progresistas o liberales por no españoles y los 
tradicionalistas por no oportunos, gestaron en el siglo xIx utopías 
irrealizables que, en España, por la fuerza de la sangre [...] debía[n] 
conducir fatalmente a la guerra civil». Laín reproducía así el esquema de 
«dos Españas» existentes para él desde la noche de los tiempos, encarnadas 
en dos principios utópicos e intransigentes, que eran la clave de las 
constantes guerras civiles; y se  distanciaba del planteamiento 
menendezpelayiano de una identidad moral única y absolutamente buena, 
en pugna defensiva contra la maligna invasión moderna de principios 
extranjeros. Laín encarnaba la postura de los falangistas «comprensivos» — 
muchas veces llamados «liberales», aunque Falange y liberalismo sean 
términos que se repelen—, que, al servicio de un proyecto «nacional» 
sintético, pretendían integrar lo que hubiera de aprovechable en la tradición 
cultural laico-progresista. Su propuesta no era muy distinta de la de 
Menéndez Pidal en su prólogo de 1947[675]. 


La respuesta a Laín llegó, de inmediato, en un libro titulado España sin 
problema y editado por Rialp antes de terminar aquel año de 1949. Lo 
firmaba Rafael Calvo Serer (1916-1988), miembro del Opus Del 
proveniente de las juventudes católicas valencianas que, tras escribir su 
tesis sobre Menéndez Pelayo, había obtenido la cátedra de Historia de la 
Filosofía Española en la Universidad Central. No había dos Españas, 
defendía Serer en aquel libro, sino una única y auténtica, la de Menéndez 
Pelayo, cimentada en la sólida roca de la verdad católica. La unidad 
espiritual de los españoles se había roto en los siglos XVIII y XIX con su 
alejamiento del catolicismo. Pero la Guerra Civil, un gesto de suprema 
energía, había cerrado el ciclo de pugnas entre ortodoxia y heterodoxia que 
había desgarrado al país durante siglo y medio. La victoria de 1939 había 
zanjado el problema: solo había una España verdadera; en la tradición 
cultural que se apartaba de la ortodoxia nacional-católica no había nada 
aprovechable. Sin embargo, un nuevo «proceso de reintoxicación 
izquierdista, de vacilación y de desconfianza» le obligaba a blandir su 
pluma para reforzar las convicciones de «quienes no consideran ya que 
España sea un problema y se afanan en modelar el presente conforme al 
único sentido de nuestra historia»; de lo contrario, aclaraba, «resultará 
estéril el Movimiento Nacional». Como resumía por aquel entonces su 
amigo Florentino Pérez Embid, «España no es un problema, aunque su vida 
plantee problemas»[676]. 

Aquella no fue una mera polémica teórica. No se limitó a enfrentar dos 
interpretaciones de la historia de España, ni dos conjuntos de valores. 
Chocaron también dos grupos políticos, o dos «familias» —como se decía 
—, del régimen: el primero, de inspiración falangista más pura, tenía como 
cabeza visible a Dionisio Ridruejo y lo componían —aparte de Laín— 
Tovar, Aranguren o Torrente Ballester; su poder aumentaría tras la 
remodelación ministerial de 1951, que puso Educación en manos de 
Joaquín Ruiz-Giménez. En el otro grupo figuraban intelectuales vinculados 
al Opus Dei, que venían de Acción Española y se proclamaban herederos de 
Menéndez Pelayo y Maeztu; sus centros de poder eran el CSIC, la revista 
Arbor, el Ateneo de Madrid, la editorial Rialp o la Dirección General de 
Información, que controlaba la censura y ocupaba Florentino Pérez Embid. 
Hay que recordar que Calvo Serer evolucionaría políticamente más tarde y 


que, de portavoz de los «excluyentes» en 1949, pasaría a distanciarse del 
régimen con un artículo publicado en Écrits de Paris en 1953, a propugnar 
una salida democrática para el régimen bajo don Juan de Borbón y a ser el 
inspirador del diario Madrid en la década de 1960, que acabaría cerrado por 
el gobierno. 

Algún paralelismo tuvo aquella polémica con la que se desarrollaba casi 
en los mismos años en el exilio. Y ambas serían la antesala de la superación 
del ya largo debate sobre el «problema de España» o «ser de España». 
Vayamos, pues, al exilio, donde alcanzaría sus máximas expresiones el 
ensayo identitario, y rematemos luego con la superación de tan larga, y en 
definitiva estéril, contienda. 


DISQUISICIONES METAFÍSICAS EN EL LEJANO EXILIO 


La pregunta sobre el porqué del fracaso español ante la modernidad 
continuaba viva en la década de 1940 y 1950. Incluso se había acentuado y 
agravado por la tragedia de 1936-1939, especialmente entre los derrotados. 
Los intelectuales exiliados añadieron al tópico rasgo del individualismo 
como componente del «carácter nacional» otro dato negativo: el cainismo, 
la autodestrucción, la incapacidad de lograr una convivencia civil 
«moderna». 

Lo cual eliminaba una de las coartadas de más éxito de cualquier 
nacionalismo: la expulsión de los males hacia el exterior. En esta situación, 
en vez de trasladar la culpa en el espacio, hacia el exterior, los debates entre 
historiadores de la posguerra lo trasladaron en el tiempo: las desgracias 
españolas modernas tenían su origen en las guerras sertorianas, en los 
visigodos, en la carencia de feudalismo, en la herencia árabe, en el 
aislamiento frente a Europa establecido por Felipe II, en la represión 
inquisitorial, en el milenario individualismo hispánico, en el carácter 
austero e insolidario derivado de la dureza del paisaje castellano... Parecía 
como si hubiera un acuerdo unánime en preguntarse sobre el origen de 
aquella tragedia cainita, pero en no analizar los datos de la época que ellos 
habían vivido. Algo muy negativo tenía que haber en el curso histórico del 
país. Según ha estudiado Santos Juliá, los liberales habían creído, durante el 


xIx, que un idealizado Pueblo redimiría al país algún día, como lo había 
hecho en 1808; pero, a medida que se sucedieron los estallidos 
revolucionarios que hacían correr sangre y sustituían símbolos sin conducir 
a nada estable, se fue imponiendo el desánimo; y la pasividad popular ante 
el «desastre» del 98 dio la puntilla a aquella ilusión. Algunos intelectuales 
más jóvenes trasladaron sus esperanzas al proletariado, pero la experiencia 
revolucionaria de 1936 disgustó a casi todos y universalizó el pesimismo. 
No había coartada ya. Había algo esencialmente malo en la raza. O algún 
episodio histórico crucial que había conducido al desastre. Pero no se 
ponían de acuerdo en cuál era aquel trauma originario[677]. 

La más sonada de las polémicas historiográficas del siglo xx español se 
desarrolló precisamente entre dos exiliados republicanos, residentes ambos 
al otro lado del Atlántico. Nos referimos a la mantenida entre Américo 
Castro y Sánchez-Albornoz en la década de 1940 y 1950. 

Américo Castro (1885-1972) fue un filólogo e historiador de la literatura 
nacido en Brasil y educado entre España, Francia y Alemania. Cercano a 
Ortega y vinculado al Centro de Estudios Históricos entre 1910 y 1936, con 
la Guerra Civil se exilió y acabó recalando en Estados Unidos, donde vivió 
y enseñó durante treinta años. Sus primeros trabajos versaron sobre los 
erasmistas, los místicos del xv1I, Cervantes o Lope de Vega, tendiendo desde 
el principio a interesarse por los mundos culturales que vivían al margen del 
catolicismo dominante, para los que la unidad de 1492 había significado 
una derrota, y que se habían visto a continuación perseguidos por la Iglesia 
y el Estado e incomprendidos por el vulgo. Pero el libro en el que elaboró 
estas ideas de manera global fue España en su historia. Cristianos, moros y 
judios, editado por primera vez en Buenos Aires en 1948 y relanzado varias 
veces más a partir de 1954 con el título de La realidad histórica de España. 

Su primera originalidad era que, frente al esencialismo habitual, 
proclamaba no creer en un «español eterno» o una «España intemporal» y 
pretendía, en cambio, ofrecer una explicación histórica de la cuestión. La 
existencia precede a la esencia, observaba, siguiendo a Ortega y a los 
existencialistas en boga. El «ser» español no se hundía en la noche de los 
tiempos; no se podía llamar «españoles» a iberos, a godos ni a «cuanto 
romano ilustre nació en Hispania»; «la dimensión colectiva de un grupo 
humano depende de una forma social y no de una sustancia biológico- 


psíquica, latente y perdurable», escribía, con sensatez. Para él, el momento 
decisivo en la historia ibérica, lo que había originado una situación 
radicalmente original respecto del resto de Europa, había sido la llegada de 
los musulmanes, origen de una difícil convivencia de tres «castas» — 
cristiana, musulmana y judía— y de un mestizaje psíquico-vital 
desconocido en otros países europeos; a lo que se añadió, a partir de finales 
del siglo xv, la represión de las minorías derrotadas por la mayoría católica, 
lo que supuso el paso de la «convivencia» al «desgarro». En los siglos 
siguientes, los intelectuales del país —a los que ya podía llamarse 
plenamente «españoles»— vivieron en situación «agónica», de inseguridad 
radical, en un constante «vivir amargo» o «desvivirse». Esas élites 
intelectuales, meollo cultural del país, eran las que interesaban a Castro: 
Fernando de Rojas, Juan del Encina, Torres Naharro, Las Casas, Luis Vives, 
Diego de Valera, fray Luis de León, Cervantes..., conversos todos, para él. 
Como santa Teresa y san Juan de la Cruz, en cuya mística «salían a flor de 
vida las lejanas y ocultas corrientes de la sensibilidad islámica»; o la 
ascética y la picaresca, «hijas gemelas de un judaísmo hecho iglesia». A «la 
angustia de los conversos» debía España, en resumen, «las cimas de su 
civilización literaria e intelectual». 

En toda expresión cultural significativa de lo español encontraba Castro 
la angustia del «cristiano nuevo», su alma dividida, su amargura interior, su 
resentimiento y rencor hacia la sociedad, su refugio en una especie de 
emigración interior. Este núcleo escogido se veía perseguido e 
incomprendido por la «masa» de los cristianos viejos, descrita por Castro 
con trazos gruesos: aferrada al catolicismo contrarreformista, inculta («la 
incultura garantizaba el no ser de sangre judía»), dedicada a mantener y 
exaltar su prestigio de casta, carente de la «capacidad de crear cosas», ajena 
a la técnica, la industria o el comercio, ignorante del «arte de producir y 
mover la riqueza», incapaz incluso de llevar a cabo con eficacia la unión 
política de Españal 678]. 

El planteamiento inicial de Castro era muy innovador, comparado con lo 
dicho hasta el momento. Aunque el pasado judío y musulmán de la 
península hubiera sido estudiado desde mucho antes, nadie se había 
atrevido a situarlo en el centro mismo de la cultura nacional. La realidad 
histórica de España era la antítesis perfecta de lo que había defendido 


Menéndez Pelayo. Pero acababa cayendo, como su propio título apuntaba, 
en la trampa de las esencias nacionales. Su tesis era, en definitiva, que la 
«verdadera» España —la España «esencial»— no había existido antes de la 
llegada de los árabes; pero existía, en cambio, plenamente tras la íntima 
convivencia con árabes y judíos entre el siglo vii y finales del xv y, sobre 
todo, tras su obligada conversión y la marginación posterior de sus 
descendientes. Lo importante no era tanto la respuesta de Castro, en la que 
difería de sus predecesores, como la pregunta, que era idéntica a la de ellos: 
qué era lo que definía la identidad española. 

Aunque su puerto de partida fuera un existencialismo pesimista, su barco 
acababa varado en el esencialismo nacional. El objetivo de la historiografía, 
anunciaba al inicio de su obra, es «fijar la identidad de un pueblo»; el 
historiador es «biógrafo de pueblos» y su intención es escribir «historia 
interna», en el sentido de Unamuno, pues pretende nada menos que captar 
la «intimidad» de los españoles del pasado. Para Ortega los pueblos, o las 
«razas», se distinguían por sus «estilos vitales»; y Castro, como observa 
Javier Varela, pretende describir la «morada vital», la «intuición vital», el 
«ángulo vital», la «postura vital» o los «móviles vitales» de los españoles. 
A esto añade su adhesión a la visión orteguiana sobre la relación élites- 
masas, muy compatible, en definitiva, con el ideal pedagógico de los 
ilustrados y con el modelo de la Institución Libre de Enseñanza (ILE): la 
masa, el pueblo, realiza las revoluciones políticas, con intervenciones 
redentoras salvajes y supremas, como en 1808; las élites, en cambio, son los 
agentes de la modernización por la vía de la instrucción y la formación 
técnica[ 679]. 

Con evidente exageración, Castro hacía derivar todo lo español, y solo lo 
español, de aquel trauma originario. Por todas partes encontraba en España 
rastros de la cultura «conversa» —a veces, para él, puramente hebrea y 
otras, «semita» o mezclada con lo árabe— y restaba protagonismo o excluía 
como no español lo que no se adecuaba al modelo. Aquel angustioso 
problema de las minorías no integradas dominaba, en su esquema, toda la 
producción intelectual que singularizaba a España. Fuera de España, en 
cambio, en ningún lugar parecía haber culturas minoritarias reprimidas 
dignas de mención; como en ninguno había habido aristocracias que 
consideraran degradantes los trabajos manuales; o en ninguno —europeo, al 


menos; Oriente era otra cosa— había habido cultura «mágica» (el poder 
taumatúrgico de los reyes franceses era, para él, indicio de racionalidad). 
Todo, en suma, se leía a la luz de una única clave cultural, omnipresente y 
exclusiva, que convertía en abismal la distancia que separaba a España del 
resto de la cultura occidental. 

Más grave aún era la continuidad sin límites de que dotaba a esa 
identidad, convertida en una especie de Volksgeist inmutable, impermeable 
ante todo cambio histórico posterior, imposible de desmontar una vez 
establecida —su «morada vital», dijo Eugenio Asensio, más merecía 
llamarse «cárcel»—; lo cual contradecía precisamente su prometedor 
planteamiento historicista inicial. De aquel trauma originario se habrían 
derivado no solo la mística, la picaresca o la lírica del Siglo de Oro, sino 
todo el resto de los fenómenos y rasgos claves de la historia española 
durante el resto de los siglos: la revuelta comunera, la herejía de los 
alumbrados, el desdén nobiliario hacia el trabajo, la imposibilidad de 
construir un Estado moderno o una economía industrial, el regionalismo, el 
anarquismo... y la guerra fratricida de 1936, que Castro atribuía a la 
religiosidad fanática, a la intolerancia heredada, al «haberse hecho 
endémica entre nosotros la necesidad de arrojar del país, o de exterminar, a 
quienes disentían de lo creído y querido por los más poderosos»[680]. 

La obra de Américo Castro causó un enorme impacto en los círculos 
exiliados y en el hispanismo internacional, entre otras razones porque 
combatió los enfoques socioeconómicos, tan en boga en los círculos 
universitarios avanzados de los cincuenta y sesenta, en nombre de un 
acercamiento estrictamente cultural, llamado a imponerse en las décadas 
siguientes. «Castas más bien que clases», proclamó Castro, retador|681]. Lo 
que explica también el excepcional impacto de su obra en países como 
Estados Unidos, donde empezaban a desarrollarse los programas de 
«Cultural Studies» y existía tanto interés por el pasado judío. La «castrista», 
al final, se convirtió en la principal escuela del  hispanismo 
estadounidense|682]. 

El de Castro fue, en resumen, un empeño audaz, atractivo, erudito y 
escrito con fuerza y estilo. Ayudó muy eficazmente a recuperar personajes y 
aspectos olvidados o reprimidos en la historia de España. Pero su 
atrevimiento hubiera sido mucho más fructífero si hubiera evitado entrar en 
el pantanoso terreno de las esencias nacionales y hubiera sabido distinguir 


los problemas históricos lejanos de los del momento que le había tocado 
vivir. Porque para él los judíos representaban la intelligentsia moderna, 
reencarnada para su generación en Ortega; los «moros», la clase obrera; y 
los «cristianos viejos», el obstáculo para la modernización de España; ese 
obstáculo que todos buscaban, y que para Joaquín Costa representaría el 
binomio «oligarquía y caciquismo»; para Ortega, la ausencia de feudalismo; 
para los catalanistas, «Castilla»; y para Tuñón de Lara, el «bloque de 
poder». La preocupación presentista se reveló en él, como en tantos otros, 
como el mayor obstáculo para entender el pasado. 

El mundo académico de la España de Franco, pese a sentirse injuriado 
por un trabajo que destacaba aspectos tan radicalmente alejados de los 
estereotipos católicos e imperiales, careció de la potencia necesaria para 
elaborar una respuesta. La réplica le llegó de fuera, de los propios medios 
exiliados. Fue desde la República Argentina y la firmó un medievalista de 
gran reputación, Claudio Sánchez-Albornoz, discípulo de Hinojosa y 
Menéndez Pidal y antiguo compañero de Castro en el Centro de Estudios 
Históricos, que se había labrado una sólida imagen como investigador de la 
España romana al principio y más tarde la visigoda, musulmana y, sobre 
todo, cristiana de la alta Edad Media. Aunque no compartía la negativa 
visión de Ortega sobre los visigodos, Albornoz creía en la ausencia o 
debilidad del feudalismo en España, factor clave de la «anormalidad» 
española; y documentaba esta tesis analizando la repoblación de las dos 
mesetas castellanas como una operación que había dado lugar a una 
estructura, rara en Europa, de una poderosa monarquía sobre una masa 
inorgánica de hidalgos, campesinos libres y villanos, sin apenas escalones 
nobiliarios. Los orígenes del feudalismo se convirtió en una obra seminal en 
relación con las instituciones políticas y estructuras sociales de la alta Edad 
Media[683]. 

Pero no le bastó. Como Castro, Albornoz se consideró capacitado para 
elaborar toda una explicación global de la historia de España, que se 
elevaba con facilidad a teoría filosófico-antropológica sobre el «ser» de 
España. En 1956, lanzó desde Buenos Aires su España, un enigma 
histórico, obra a la que él, en privado, llamaba el «anti-Castro». Su tesis 
central era que existía «continuidad» en la identidad española, alrededor de 
un Homo hispanus formado desde la noche de los tiempos, cuyo carácter 
sobrio se debía al «medio físico», a la sequedad de la tierra (mesetaria, 


desde luego; como tantos otros, Albornoz identificaba España con Castilla). 
Ello, junto a la herencia moral derivada de las guerras e invasiones con las 
que este grupo humano había tenido que enfrentarse, explicaría su rudeza, 
su violencia, su exagerado individualismo. Aunque Albornoz —-<que, como 
positivista, se declaraba enemigo del romanticismo— se negara a llamar a 
este conjunto de rasgos Volksgeist, lo cierto es que lo consideraba constante 
durante milenios. Tan constante que la derrota italiana en Guadalajara en 
1937 no era, para él, según observa Javier Varela, sino una repetición de las 
derrotas de las legiones romanas ante Numancia[| 684]. 

Pero que hubiera durado no quiere decir que permaneciera inmutable. 
Como el propio Albornoz escribe, «no hay un arquetipo definido y 
definitivo de lo hispánico» porque «los estratos diversos de lo español han 
ido alterándose un poco cada día»; el «río de la historia» ha ido recibiendo 
constantes aportes de sucesivos afluentes. Con un peso relativo, eso sí, muy 
distinto en cada caso. El legado romano, por ejemplo, unió a los hispanos 
en una misma lengua y cultura y, a la vez, la racionalidad romana y el 
contacto con un mundo cultural más amplio  suavizaron su 
«apasionamiento»; pero no surgió de ahí una nueva «estructura vital», pues, 
al igual que Menéndez Pidal y tantos otros, Albornoz opinaba que los 
romanos que vinieron a la península acabaron siendo «hispanizados», como 
demostró el grupo de escritores hispanolatinos de rasgos netamente 
españoles, clásicamente representado por Séneca. Ni siquiera el 
cristianismo, que añadió un rasgo tan importante y permanente a la 
personalidad española, significó el giro decisivo en su proceso formativo. 
En cuanto a la aportación cultural de los visigodos, Albornoz la creía muy 
valiosa, contra Ortega, pues dio origen a la conciencia de ser una 
comunidad humana singular y propia (la «intuición sentimental de la unidad 
vital de Hispania dentro del orbe romano»). Pero también terminaron 
absorbidos por la superior personalidad y potencia cultural de los 
hispanos[685|. 

Para Albornoz, a diferencia de lo que opinaba Castro, la invasión de 
menor importancia era la musulmana. Para empezar, porque, según él, 
quienes llegaron en el 711 «apenas estaban influidos por lo islámico» y 
porque el intercambio cultural y la influencia mutua entre musulmanes y 
cristianos del norte fueron despreciables. Pero, sobre todo, porque, a 
medida que se iba produciendo la reconquista de tierras hacia el sur, la 


renovación de la población fue casi total. En conjunto, las poblaciones 
hispánicas sometidas a los musulmanes se arabizaron en ínfimo grado. Más 
bien ocurrió lo contrario: la hispanización de los árabes, que acabó dando 
lugar a una cultura mucho más hispánica que «oriental». Como aportación 
cultural, lo más destacable que quedó fue el reforzamiento del aspecto 
místico en la religiosidad, que terminó confiriendo al pueblo español ese 
rasgo barroco, o romántico, que dificultó su adaptación a la racionalidad 
moderna. El efecto verdaderamente crucial de aquella invasión fue 
negativo, por la reacción que provocó, ya que los españoles se unieron para 
luchar contra ella. En cuanto a los judíos, por quienes Albornoz sentía poca 
simpatía, apenas encontraba nada bueno que recordar; la convivencia con 
ellos fue difícil, porque intentaron dominar y explotar al pueblo; su 
principal legado, añade con malignidad, fue la Inquisición, «satánica 
invención» conversa contra sus propios correligionarios. 

En resumidas cuentas, de ningún modo se puede hablar de «simbiosis 
entre culturas»; lo que hubo fue antítesis, forcejeo, persecuciones y 
matanzas. Los cristianos, por su parte, se unieron por su empresa común, la 
Reconquista, aquel largo proceso que salvó «el ser y la esencia misma de 
Hispania». La identidad española quedó apoyada, en cualquier caso, en 
unos pilares culturales plenamente latinos y cristianos, occidentales, frente a 
la tesis de Castro, que la vinculaba a la cultura «semita» u «oriental»[686]. 

A primera vista, por tanto, la principal diferencia entre Castro y Albornoz 
residía en que para el primero hubo un momento crucial en la emergencia 
de la identidad española, allá por el siglo x, debido al poso judío y 
musulmán, y para el segundo, en cambio, el proceso se había iniciado 
mucho antes, había sido más lento y se había nutrido de aportaciones 
culturales más variadas. Pero en Albornoz había una visión más estable, 
pues el ente nacional se anclaba en elementos permanentes, como la raza y 
la tierra, y no se derivaba meramente de acontecimientos históricos. Y su 
interpretación era más convencional, pues a estos aspectos «materiales» 
añadía una inequívoca misión histórica, alrededor de la defensa de la 
religión, iniciada en los largos siglos de lucha con el islam y desplegada con 
plena potencia durante la Contrarreforma; una misión que en parte era 
destino y en parte voluntad, un «querer ser» colectivo, pues los españoles 
habrían aceptado gozosamente el encargo providencial. «En defensa de la 


unidad de la fe sí se dio España toda. Y se dio hasta la postración y la 
esterilidad», escribía Albornoz; «la Contrarreforma fue su gloria y su 
tragedia»; durante ella, España batalló por «inviolables principios jurídicos 
y morales» que «sobrevivieron a su derrota»; «locura fue, y la más grande 
de la historia, la del sacrificio de España por mantener la unidad católica de 
Occidente y por permanecer fiel a principios morales de actividad política 
de los que se burlaba un mundo conquistado por Maquiavelo y por Bodin»; 
al final, «España sucumbió por la presión guerrera implacable de las más 
grandes coaliciones de potencias que había conocido Europa». 

Estas discrepancias entre las respuestas ofrecidas por Castro y Albornoz 
se reducían hasta casi anularse si pensamos en el marco conceptual sobre el 
que ambos desplegaban su historia. Los dos aceptaban que el objeto de 
estudio era el ente nacional y que la pregunta que se debía responder era la 
definición de su identidad. Incluso el dibujo esencial de aquella identidad 
era sustancialmente coincidente: ambos encontraban en el «temperamento 
español» rasgos de orgullo, dignidad personal, fuerza de voluntad, sentido 
del honor, lealtad a los hombres más que a las ideas, rigor ético y defensa de 
valores ideales frente a la política del éxito y la eficacia (la «perversa y 
diabólica dialéctica de Maquiavelo», para Albornoz)[687]. 

Sánchez-Albornoz, en definitiva, no renovaba radicalmente la visión 
heredada de Modesto Lafuente y Menéndez Pidal. Mantenía la idealización 
liberal de la Edad Media, pero no en relación con cualquier reino cristiano 
peninsular, sino con el castellano. Castilla había llegado a ser el centro 
político de España no por azar. El castellano era un pueblo colonizador, 
«con alma fronteriza», muy distinto al leonés, más feudal, anticuado, 
neogótico. Castilla impulsó la Reconquista —y luego la repoblación 
peninsular y la colonización americana— y creó así una comunidad de 
municipios democráticos, un «islote de hombres libres en la Europa 
feudal». Pero de ningún modo se impuso por la violencia a catalanes, 
vascos o gallegos; ni tampoco «deshizo a España», como creía Ortega, sino 
que, muy al contrario, «España deshizo a Castilla», la hizo caer en la 
miseria. Albornoz mantenía la condena liberal de los Habsburgo, por la 
subordinación de los intereses peninsulares a sus objetivos dinásticos, que 
arruinaron con empresas bélicas incesantes la agricultura cerealista 
castellana y su pujante industria de lana, seda, hierro y cuero. Ellos fueron 
los responsables del «cortocircuito de la modernidad española», es decir, de 


obstaculizar el desarrollo del «espíritu burgués» en Castilla, frente al cual 
triunfó el «hidalguismo», algo distinto al feudalismo, pues consistía en vivir 
de la mística del servicio al rey o a los poderosos, en medrar a la sombra del 
favor real o señorial. A partir de aquel momento, el clima de 
enfrentamiento, de «permanente guerra civil», se convirtió en «esencia 
histórica hispana». 

Pese a los aspectos negativos que detectaba, Albornoz, en conjunto, 
reivindicaba la identidad cultural española. Europa debía mucho más a 
España que España a Europa: le debía «mucho más que un continente», 
pues «los descubrimientos y exploraciones de los hispanos contribuyeron 
decisivamente al nacimiento de la modernidad [...], impulsaron el auténtico 
libre examen de la naturaleza y de la vida [...], abrieron una etapa de 
optimismo [...], prepararon el camino a la victoria de la razón y de sus 
proyecciones filosóficas y científicas». 

Como Castro, Albornoz abandonó el terreno del documentalismo 
positivista para elevarse a interpretaciones de tipo global e introdujo, con 
considerable arbitrariedad, conceptos relacionados con las «estructuras» O 
«sistemas» sociales, deducidos, según él, «científicamente» de datos 
contrastables. Curiosamente, recurrió a expresiones como «contextura 
temperamental», que no se distanciaban demasiado de la «morada vital» de 
su antagonista. Y su providencialismo casaba mal con su pretendido respeto 
por los datos; por ejemplo, las circunstancias históricas que colocaron en la 
zona cantábrica de España, «en la que no era posible retroceder», a «un 
pueblo con un estilo de vida peculiar y unas peculiares reacciones psíquicas 
y tácticas», no pudieron ser casuales, para él, sino «preparadas por la 
divinidad a fin de servir de barrera decisiva para salvar el cristianismo». A 
diferencia de Pidal, que había hecho de la lengua el eje de la identidad 
española, Albornoz volvía a la religión, como Menéndez Pelayo[688]. 

S1 Castro fue muy bien aceptado en los departamentos estadounidenses, 
Albornoz fue, en cambio, mejor recibido por los historiadores españoles. Le 
elogiaron desde Valdeavellano hasta Menéndez Pidal; como hicieron, entre 
los cercanos al régimen, Sáinz Rodríguez o Fernández de la Mora. Aparte 
de la pugna corporativa entre medievalistas y filólogos e historiadores de la 
literatura, a ninguno de ellos agradaba el gran peso atribuido por Castro a 
judíos y musulmanes en el pasado hispánico. 


En resumen, entre Princeton, Buenos Aires y California se cruzó en la 
década de 1950 y 1960 un ruidoso debate sobre la esencia española y sus 
«problemas». Tanto Castro como Albornoz querían defender la «identidad 
cultural» española, pero ambos encontraban males patológicos en la misma 
y ofrecían su diagnóstico. Los dos estaban marcados por la tragedia de la 
Guerra Civil e intentaban entenderla remontando sus causas, en general, a la 
Edad Media. Ambos interpretaban el pasado con esquemas del presente y 
acusaban al otro de presentismo. Los dos se proclamaban historiadores y 
terminaban haciendo metafísica. No era buen síntoma que, después de los 
horrores vividos en la Segunda Guerra Mundial a consecuencia de los 
nacionalismos esencialistas, se siguiera defendiendo, como hacía Albornoz, 
que «ni hombres ni pueblos pueden vivir [...] sino su propia vida, 
cualesquiera que sean los climas culturales en que vaya transcurriendo su 
existir». Después de 1945, el marco intelectual de los vitalismos colectivos 
estaba siendo rápidamente abandonado por historiadores y científicos 
políticos occidentales. Los propios Menéndez Pidal o Américo Castro, en 
sus prólogos a libros anteriores, insertaron en la década de 1940 y 1950 
advertencias exculpatorias: el primero advirtiendo que no creía en «ningún 
determinismo somático o racial, sino [en] aptitudes y hábitos históricos que 
pueden y habrán de variar con el cambio de sus fundamentos», por ejemplo, 
la educación; y el segundo pronunciándose contra la «entidad abstracta, 
predeterminada y atemporal» del Homo hispanus[689|. Pero la mayoría de 
los intelectuales españoles seguían dominados por la ansiedad sobre la 
«identidad» nacional. Seguían dándole vueltas a la «anormalidad» de su 
proceso modernizador (entendiendo por «anormalidad» su inadecuación a 
los modelos inglés, francés o alemán) o a la debilidad de su Estado y la 
incapacidad de establecer un sistema participativo y mantenerlo de forma 
estable. Y la guerra vivida en 1936-1939 había elevado su ansiedad a 
niveles de angustia. 


LA SUPERACIÓN DEL DEBATE ESENCIALISTA 


Las tragedias internacionales derivadas de los nacionalismos, y el nuevo 
clima intelectual posterior a la Segunda Guerra Mundial, acabaron por 


dejarse sentir y comenzaron a emerger síntomas de que se estaba 
produciendo una reacción contra la literatura «identitaria». El primero fue 
anterior a la derrota de Hitler y pasó mucho más desapercibido de lo que 
merecía: fue Razón del mundo, obra de Francisco Ayala aparecida en 
Argentina en 1944 y reeditada con ampliaciones en México en 1962. Ayala 
era un literato granadino nacido en 1906 que estudió derecho y filosofía y 
letras en Madrid y se integró en las tertulias literarias e intelectuales de la 
capital. Incorporado a la cátedra de derecho político de Adolfo Posada, leyó 
a Hermann Heller y a los clásicos de la sociología alemana. Combatió por 
la República, pero en 1939 se exilió a Argentina, donde residió hasta 1950. 
Pasó luego a Puerto Rico y de ahí a Estados Unidos, donde enseñó otros dos 
decenios. Volvió a España al fin de la década de 1960 y se estableció 
definitivamente en ella en la década de 1970. Murió en 2009, a los ciento 
tres años, colmado de reconocimientos académicos más que merecidos. 

Ayala comenzó por publicar importantes obras narrativas, algunas de 
corte vanguardista. Pero su etapa latinoamericana dio un giro a su vida y le 
llevó a escribir un Tratado de sociología (1947) y una Introducción a las 
ciencias sociales (1952). Sus reflexiones giraron entonces alrededor de la 
crisis de la modernidad, entendida como la pérdida de vigencia de las 
estructuras sociales y los valores dominantes en Europa entre el 
Renacimiento y la Gran Guerra[690]. En resumen, Ayala era un exiliado 
republicano con buena formación literaria y jurídica, lo que era normal, 
pero con la peculiaridad de conocer bien a los clásicos de la sociología y de 
la ciencia política; si a ello se añadían sus vivencias internacionales, se 
comprende que enfocara los problemas de la historia española no solo a 
partir de los habituales esquemas internos, sino de modelos válidos para 
Otros casos. 

Ahí residió la novedad de su Razón del mundo. Aunque el tema principal 
de la obra no era el «ser de España», sino la definición de los intelectuales y 
su función en la historia, entró en el análisis del llamado «problema 
español». Y rechazó, de manera completamente innovadora, su propia 
relevancia como tema en sí mismo. El caso español debía ser analizado, 
para él, en términos estrictamente históricos y generalizables, sin partir de 
ningún tipo de excepcionalismo. Según su explicación, la era renacentista 
había disuelto el orden medieval, basado en unas jerarquías estamentales 
que culminaban en el Imperio y el papado, y había inaugurado otro 


construido sobre Estados soberanos, tendentes a uniformar jurídicamente y 
homogeneizar culturalmente el espacio que dominaban. Pero aquel orden 
moderno había entrado en crisis en el siglo xx, debido a una tendencia a la 
«unificación del mundo» («globalización», se diría más tarde), por 
imperativos de la «unidad técnica». Los sistemas de poder político seguían, 
sin embargo, basados en los nacionalismos, fundamento de la legitimidad 
del poder en la etapa recién superada. 

Dentro de este proceso general, el español era uno de los Estados de 
formación más temprana, pero los primeros Habsburgo lo habían puesto al 
servicio de la Contrarreforma católica, con el anticuado objetivo de 
mantener la unidad espiritual medieval. A aquel mundo mental había 
seguido adherido durante siglos, lo que le había dejado al margen de las 
grandes revoluciones intelectuales y políticas modernas, como demostraba, 
por ejemplo, el militante antimaquiavelismo de los teóricos políticos 
españoles. La Contrarreforma, que «anuda nuestro destino hasta el 
estrangulamiento», fue «grandiosa tozudez», «desvarío, locura insigne», 
cuyo símbolo imperecedero sería el gran personaje cervantino. El 
nacionalismo, ideología moderna por excelencia y una manifestación más 
de la nueva moral «maquiavélica», era «directamente opuesto a nuestra 
gran tradición ecuménica». Con lo que, en definitiva, «el famoso problema 
de España no es sino un resultado de la inadecuación de las categorías del 
nacionalismo, vigentes en Europa, para interpretar la realidad de un país 
que había sido primera potencia mundial y cuya historia debía verse desde 
esa cumbre como el proceso de decadencia de una nación, “nación” que, 
hablando en propiedad, nunca había llegado a serlo, como [...] tampoco lo 
fue nunca el Imperio británico». 

Solo en 1808 —seguía Ayala—, cuando Napoleón sacudió «el viejo 
armatoste del Estado español», hubo un primer fogonazo nacionalizador, 
cuando las minorías ilustradas quisieron organizar el reino sobre el 
principio de la soberanía nacional. El retorno de Fernando VII deshizo «el 
equívoco del pretendido alzamiento nacional» y la pugna se libró, a partir 
de ahí, entre el «nacionalismo liberal burgués» y la «obstinada tradición 
teocrático-autocrática del viejo Estado». Un verdadero clima de exaltación 
nacional no había existido, en realidad, hasta después de la derrota cubana, 
y fue creado por los escritores del 98. Ellos abandonaron la reflexión sobre 
las reformas que el país necesitaba para preguntarse «qué cosa sea España», 


«muda esfinge cuyo secreto obsesiona a estos escritores»; se dejaron 
dominar por «la idea romántica de una esencia, alma o espíritu nacional», 
que además vivían como drama personal, lo que explica los «sudores y 
espantos de quienes se debatían frente al indescifrable enigma». Los de su 
generación, proponía Ayala, debían romper con ese planteamiento, si no 
querían ser «los últimos extraviados de esa insensata caterva». Era 
comprensible que hubiera sido nacional la historiografía hasta la Segunda 
Guerra Mundial, en un mundo regido por Estados nacionales. Pero, si «la 
fase histórica de las nacionalidades est[aba] concluyendo», no tenía sentido 
«seguir esforzándose por [...] desentrañar el alma nacional»[691 |. 

Razón del mundo recibió, en 1947, duras críticas desde la revista 
Realidad, firmadas por Claudio Sánchez-Albornoz, un antagonista 
previsible. El medievalista detectaba en Ayala «paletismo de papanatas 
lugareños» al aceptar «los juicios peyorativos foráneos sobre España» y 
desmentía sus argumentos en nombre de los «datos históricos». Este replicó 
reprochando a Albornoz su falta de formación teórica, que le llevaba a creer 
que un conocimiento era «científico» simplemente por apoyarse en 
documentos, cuando la filosofía de la ciencia había establecido que las 
pruebas empíricas siempre se apoyan en una interpretación a partir de 
hipótesis teóricas. Ayala añadía con condescendencia que comprendía que 
Albornoz, absorto en sus investigaciones sobre la Edad Media y 
«desorbitado por su particularismo», se hubiera desentendido de las 
cuestiones teóricas, pero su conocimiento es «indispensable para construir 
la Historia». Albornoz era, en resumen, un «investigador erudito cuya 
autoridad de especialista el mundo reconoce», pero «ideológicamente 
informado por el ya insostenible nacionalismo de mediados del siglo XxIx; y 
esta ideología (curiosa de observar en un medievalista) configura y alimenta 
sus emociones patrióticas»; «definir lo hispánico sustancial desde hace 
milenios» no era sino un «trasnochado intento»; «¡todavía con el Volksgeist 
a cuestas!», resumía Ayala con enfado[692]. 

Ayala se ocupó también de Castro en 1962, en el prólogo a la reedición 
de Razón del mundo. Se sentía más cercano a sus tesis por su prometedor 
planteamiento inicial, pero tampoco comulgaba con su «esencialismo 
romántico»; pues Castro acababa atribuyendo a esa «vividura» de las tres 
culturas «la consistencia inalterable de una sustancia», lo que, en el fondo, 


la convertía en el «alma nacional»; «el historicismo no consiente, en 
verdad, solidificar de ese modo el pasado». En definitiva, al igual que 
pasaba con Albornoz, «las elucubraciones, contradicciones y perplejidades 
de este maestro admirable» reflejan la crisis del pensamiento nacionalista, 
«cuya base de realidad está desapareciendo con las transformaciones 
políticas del mundo actual»[693|. 

Las reflexiones de Ayala apenas tuvieron impacto en el interior del país, 
tan aislado de aquella polémica como de casi todo lo que se debatía en el 
exterior. Sin embargo, el nuevo clima acabaría por penetrar también en 
España y, en 1963, terció en esta polémica José Antonio Maravall (1911- 
1986). Habiendo estudiado Derecho y Filosofía y Letras, como Ayala, 
Maravall no procedía de ambientes institucionistas, pero sí había sido 
cercano al círculo orteguiano. Atraído por la poesía, se vinculó de joven a 
grupos vanguardistas, pero a la vez entró, como ayudante, en las cátedras de 
Hacienda Pública (Flores de Lemus) y Derecho Político (Pérez Serrano). 
Políticamente, evolucionó, dentro del  republicanismo, hacia un 
nacionalismo autoritario y, en 1932, se sumó al Frente Español, en el que 
también estuvieron María Zambrano o Alfonso García Valdecasas, 
acabando en posiciones falangistas en la primavera de 1936. Sobrevivió en 
Madrid a la Guerra Civil y, al terminar esta, se unió, como Laín o Tovar, al 
grupo intelectual que reconocía como líder a Dionisio Ridruejo. Descubrió 
en aquellos años su pasión por la investigación histórica y escribió su tesis 
doctoral sobre La teoría española del Estado en el siglo xvi (1944); fue un 
trabajo erudito y sólido, basado en la búsqueda de una concepción del 
Estado peculiar, «española», distinta de la dominante en el resto de Europa. 
Pero, en 1949, fue nombrado director del Colegio de España en París, 
puesto que desempeñó durante cinco años. Allí trabó contacto con Jean 
Sarrailh, Fernand Braudel y la escuela de los Annales, que marcaron su vida 
de manera crucial. En España, se incorporó a la recién creada facultad de 
Ciencias Políticas, donde enseñó Historia del Pensamiento Político Español 
(título que él cambiaría más tarde por «en España»). No solo evolucionó 
políticamente en un sentido liberal y europeísta, sino que se distanció de las 
interpretaciones nacionalistas y de lo que llamaba «romanticismo» (vivo, 
para él, en un Américo Castro). Toda su obra posterior, tanto si versaba 
sobre el Renacimiento como sobre el Barroco o la Ilustración, tendería a 


destacar la existencia de estos fenómenos culturales, típicamente europeos, 
en la historia española. 

En 1960, Maravall se atrevió con un artículo crítico sobre la visión 
historiográfica de Albornoz, hacia quien el historiador valenciano sentía 
gran respeto como medievalista, pero cuya interpretación global creía 
limitada por estar «construida según la concepción de los estereotipos 
nacionales», superada ya en aquellos momentos; en el futuro, auguraba, «se 
podrá seguir y aún habrá que seguir haciendo historia de una u otra nación, 
pero esta no podrá hacerse en la forma de historia nacional». Tres años 
después, en la recién reaparecida Revista de Occidente, publicó un 
importante artículo que tituló nada menos que «Sobre el mito de los 
caracteres nacionales». A partir de abundantes citas de autores y textos de 
diversos momentos históricos, pero también apelando a antropólogos y 
psicólogos sociales, argumentaba allí que esas descripciones eran borrosas, 
cambiantes, basadas en datos insuficientes e indemostrables y siempre al 
servicio de intereses políticos. Atribuir a los grupos humanos las cualidades 
que se predican de los individuos era hipótesis «aventurada» e «infecunda»; 
«el carácter de un pueblo, como conjunto, es una de las cosas más variables 
y movedizas». En resumen, «esas caracterizaciones globales de la cultura 
nacional, como producto de un espíritu que se revela en sus creaciones y 
manifestaciones históricas, son una falacia»; «los estereotipos son 
mitos»[694]. 

Pese a llegar a conclusiones parecidas, un punto de partida muy distinto 
al de los anteriores fue el de Julio Caro Baroja (1914-1995), etnólogo, 
lingúista e historiador, hijo del editor Caro Raggio y sobrino de Ricardo y 
Pío Baroja. Discípulo de Telesforo de Aranzadi, José Miguel de 
Barandiarán y Hugo Obermaier, Caro se había doctorado en historia 
antigua. Dirigió en la década de 1940 el Museo del Pueblo Español, pero 
nunca se integró en la universidad, lo que le permitió frecuentes estancias 
en el extranjero y un contacto constante con antropólogos, especialmente 
anglosajones. Publicó múltiples estudios etnográficos sobre temas 
saharianos y vascos, pero también sobre arados o molinos de viento, 
dialectología o literatura de cordel, brujas, moriscos o sobre la Inquisición. 
Caro Baroja, fue una especie de sabio universal, raro en su época. 

En 1970 lanzó su breve libro £l mito del carácter nacional. Partiendo de 
un enfoque más histórico que antropológico, acumulaba informaciones 


sobre la evolución de los estereotipos colectivos y acababa defendiendo que 
el carácter nacional, como cualquier otra categoría del pensamiento 
humano, no era permanente. Recordaba las descripciones del español a 
finales del xvI como adusto, serio, vestido de negro, frente al francés amigo 
de fiestas y colores. Analizaba el surgimiento de los primeros estereotipos 
negativos del español, centrados en su intransigencia religiosa, que se 
acentuarían con la decadencia de la monarquía y evolucionarían hacia lo 
burlesco y despectivo. Seguía con la revalorización romántica de los rasgos 
medievales y concluía con el tratamiento español del asunto hasta Ganivet, 
Altamira y otros escritores del 98. En resumen, concluía, el gusto por la 
generalización histórico-psicológica ha hecho decir «no pocas tonterías» a 
muchos «hombres ilustres» sobre una «psicología» o «mentalidad» 
española única y estable a lo largo de los siglos. «Soy ajeno a toda 
pretensión de caracterizar de modo permanente a los “españoles” y me 
parece un tema de importancia secundaria para un historiador social y un 
etnólogo». Se trata de un mito, como «muchos de la Antigúedad pagana», 
pero sin su «majestad y profundidad» y más «amenazador y peligroso». El 
«carácter nacional» de un pueblo no pasa de ser una invención «para hacer 
hablar mucho y mal a gentes concejiles»[695|]. 

Entre 1960 y 1970, en resumen, acabaron al fin las discusiones sobre la 
esencia de España y el «carácter español». Vicens Vives, en su segunda 
edición de la Aproximación a la historia de España, se declararía contrario 
a debatir sobre el «ser de España». Domínguez Ortiz afirmaría que España 
no pasaba de ser una referencia geográfica, sin significado político, hasta el 
siglo xv. Algo semejante mantendría Joan Regla, en su muy difundida 
historia con Jover, Ubieto y Seco. 

En aquellas mismas fechas, sin embargo, la obsesión por la identidad 
estaba renaciendo entre los nacionalismos periféricos. Como forma de 
oponerse a la dictadura, se puso de moda buscar en el desván antepasados 
culturales que marcaban el destino del grupo. El propio Caro Baroja lo 
constató en 1970: después de que los franquistas hubieran «converti[do] el 
patriotismo en monopolio», hacían ahora lo propio nacionalistas vascos o 
catalanes; a corto plazo, es algo que reporta grandes ventajas políticas; pero 
«produce a la larga grandes catástrofes»; lo «ocurrido desde 1921 a 1945», 


por ejemplo[696]. 


Con relación a España, en todo caso, llegó así al final de su recorrido el 
tema identitario. Pero había protagonizado el debate en el ensayo 
historiográfico durante casi dos tercios de siglo. No sería exagerado decir 
que de él hizo su tarjeta de presentación, o su signo de identidad, la 
intelligentsia moderna. 


CAPÍTULO XX 
LOS ÚLTIMOS GRANDES PARADIGMAS 


Gonzalo Pasamar, el más reconocido especialista en historiografía 


española de los siglos XIX y XX, observa que a partir de los años sesenta esta 
experimentó «una expansión, cuantitativa y cualitativa, sin 
precedentes»[697]. A primera vista, es paradójico que sintiera tan inusitado 
interés por la historia una sociedad que estaba cambiando más rápidamente 
que en cualquier otro momento de su pasado conocido. Algo tenía, sin duda, 
que ver con la necesidad de legitimar un cambio político que se veía como 
inevitable; la historia fue, una vez más, usada como instrumento político, 
esta vez contra una dictadura, como previamente la dictadura la había usado 
para legitimarse. Como coincidió con un espectacular incremento de la 
demanda educativa por parte de las nuevas clases medias, se multiplicaron 
las plazas docentes, proliferaron los congresos y debates sobre historia y 
abundaron los temas históricos en las listas de títulos de los recién 
aparecidos libros de bolsillo. Con la peculiaridad de que, frente a la pasión 
franquista por la era imperial o la fascinación romántica por el mundo 
medieval, lo que se deseaba conocer ahora era el pasado inmediato, los 
siglos XIX y XX. Un pasado duro y sangriento sobre el que —en la medida 
en que las fuentes y la situación política lo permitieron— se arrojó 
abundante luz, contra lo que apuntan las denuncias sobre un supuesto 
«pacto de silencio». 

Por parte del régimen, el modelo de historia basado en la exaltación de 
un pasado imperial nacionalizado e idealizado se hallaba en una fase 
terminal patente. En el terreno histórico, como en tantos otros de la vida 
cultural, el franquismo fue pasando a la defensiva en sus últimos lustros, a 
la vez que se producían el crecimiento económico y la modernización 
social. Sus primeros años habían supuesto una ruptura radical con el pasado 


reciente y una ofensiva abierta contra todo lo que significaba la tradición 
liberal, en especial la de signo institucionista. En sus años finales, las obras 
propiamente franquistas, como la Historia de España en seis volúmenes del 
marqués de Lozoya (1967-1970), lograron una repercusión escasa. La línea 
historiográfica tradicional se mantuvo en la Historia de España firmada por 
Luis Suárez Fernández y José Luis Comellas (1975-1976). Estos mismos 
autores dirigirían, junto con Demetrio Ramos Pérez y José Andrés-Gallego, 
una gran obra colectiva ya en los años finales de la Transición, con el título 
de Historia de España y América (Rialp, 1981-1992). Dada su magnitud, 
esta obra fue muy dispar y algunos artículos sobre la era contemporánea, 
firmados por Shlomo Ben-Ami, Raymond Carr, Stanley G. Payne, Ignacio 
Olábarri Gortázaro Joaquín Romero-Maura, contribuyeron a renovar sus 
respectivos campos[698]. 

Un síntoma temprano del distanciamiento frente a la historiografía 
oficial, y una muestra de lo que Jordi Gracia ha llamado la «resistencia 
silenciosa» contra el régimen, fue la aparición de algunos libros de historia 
que no solo evitaban la retórica «virib», voluntarista y violenta —poniendo, 
en cambio, el énfasis en los juicios razonados y la cuidadosa 
fundamentación del trabajo—, sino que huían también de los viejos temas 
imperiales y tocaban el pasado ilustrado o liberal con un sutil y discreto 
respeto, o subrayaban la vinculación entre la historia española y la europea. 
Aparte de quienes mantenían viva la llama de la tradición institucionista, 
como Valdeavellano, Carande o el propio Menéndez Pidal, así lo hizo Luis 
Díez del Corral, intelectual de trayectoria muy cercana a la de José Antonio 
Maravall, que, en 1945, publicó El liberalismo doctrinario, sobre el 
moderantismo político francés y español en el xtx, y, en 1954, El rapto de 
Europa, libro en el que, so pretexto de la relación de Europa con el mundo, 
abundaban las referencias a la española como cultura europea[699]. 

Sintomático también del nuevo clima fue el éxito que alcanzó, en 1963, 
la Introducción a la historia de España firmada por Ubieto, Reglá, Jover y 
Seco, cuya orientación, según Pasamar, era «católica, liberal y simpatizante 
con la democracia [...], partidaria de la evolución del franquismo más o 
menos confiada en que la monarquía [...] tomaría en su momento la senda 
liberalizadora». Los rasgos definitorios de este volumen serían, sigue 


Pasamar, el eclecticismo metodológico, el predominio de la historia 
contemporánea y el desinterés por el debate sobre el «ser de España»[700]. 

Uno de estos últimos autores, José María Jover (1920-2006), ha sido 
mencionado en este libro en repetidas ocasiones. Se inició como 
modernista, y miembro de la llamada «generación del 48», pero terminó 
como contemporaneísta y fue uno de los que abrieron el camino a la 
llamada «historia social», especialmente gracias a su conferencia 
«Conciencia burguesa y conciencia obrera en la España contemporánea», 
datada en la muy temprana fecha de 1951. Aunque tampoco llegara a 
publicar nunca una gran obra global sobre la historia de España, mostró la 
originalidad y fuerza de sus planteamientos en múltiples trabajos 
posteriores. Un rasgo muy propio de su obra fue la importancia que 
concedió a la literatura como fuente histórica. Como él mismo declaró, 
Pérez Galdós era su «primer maestro de historia». Inició también el estudio 
del nacionalismo español en términos históricos, con una excelente 
introducción al volumen de la Historia de España Menéndez Pidal sobre el 
reimado de Isabel II. La Primera República, el federalismo y el sexenio 
revolucionario en general, fueron otros de sus temas predilectos; su 
conocimiento del periodo y su gusto por la literatura se conjugaron en una 
exquisita edición de la novela de Ramón J. Sender Mister Witt en el Cantón. 
Jover dirigió, además, según quedó dicho, la Historia de España Menéndez 
Pidal durante un cuarto de siglo. Junto con Artola, Maravall o Vicens, 
contribuyó de manera decisiva al planteamiento de la historia de España en 
términos profesionales, distanciándola tajantemente de las anteriores 
elucubraciones ensayísticas sobre la esencia nacional[701|]. 

Gran recuperador de la tradición liberal fue también Miguel Artola, 
llamado a convertirse, a partir de finales de los cincuenta, en la máxima 
autoridad sobre el primer liberalismo español. Sus primeras obras fueron 
Los afrancesados (1953), que trataba con respeto y detalle nada menos que 
a los grandes traidores de la leyenda sobre el inicio de la nación en la era 
contemporánea, y Los orígenes de la España contemporánea (1959), donde 
analizaba las opiniones y propuestas emitidas por organismos e individuos 
en relación con la convocatoria a Cortes de 1810. A estos dos libros añadiría 
el importante volumen de la Historia Menéndez Pidal sobre el reinado de 
Fernando VII (1968), memorias de los tiempos de este rey, una edición de 
las obras de Jovellanos y libros sintéticos sobre las Cortes de Cádiz o la 


guerra de la Independencia. En cuanto a la historia española en su conjunto, 
s1 bien tampoco ha ofrecido ningún paradigma interpretativo global, ha 
contribuido a través de múltiples publicaciones a elaborar esquemas 
explicativos derivados de las ciencias sociales sobre fenómenos de alcance 
intermedio: la hacienda real desde el Antiguo Régimen hasta el siglo xIx, 
los partidos y programas políticos, los modelos constitucionales, la 
monarquía o los ferrocarriles, todo ello en relación con la España 
contemporánea. Como empresa colectiva, dirigió entre 1988 y 1993 una 
Enciclopedia de la historia de España, en siete volúmenes, de gran calidad 
técnica y neutralidad ideológica| 702]. 

Dirigida por Miguel Artola, Alianza-Alfaguara lanzó una serie histórica 
de gran éxito, compuesta por siete volúmenes (1973-1975), que marcaba los 
nuevos rumbos permitidos por la «liberalización» del régimen. Si algo 
caracterizó a aquella colección fue la eliminación consciente de la 
narración, cosa que sin duda desorientó a muchos de sus lectores. Lo que 
dominaba en el planteamiento de la serie era la descripción estructural del 
periodo, que hacía mayor énfasis en aspectos económicos o políticos según 
la especialidad del autor, y se apartaba de manera ostensible tanto de las 
elorificaciones imperiales como de los debates metafísicos sobre el «ser de 
España». Pero esa descripción estructural no se adscribía a ninguna 
corriente específica. Tres de los ocho autores (Vigil, García de Cortázar, 
Tamames) podían considerarse marxistas, como observa Pasamar, pero la 
periodización del conjunto respondía al criterio político tradicional —salvo 
la división en periodos de «burguesía revolucionaria» y «burguesía 
conservadora»— y se encontraban en ella alusiones esporádicas a las luchas 
de clase o a la «superestructura ideológica», tributos que había que pagar al 
ambiente intelectual dominante en los medios de la oposición. Especial 
impacto causó el tomo de Ramón Tamames sobre la Segunda República, la 
Guerra Civil y la era de Franco, en el que el autor apenas ocultaba sus 
simpatías republicanas[703]. 

Aquella serie marcaba ya un nuevo rumbo, de mayor radicalización, 
porque el levantamiento de la censura previa por la ley Fraga, en los años 
sesenta, posibilitó la aparición de obras con posiciones solo veladamente 
contrarias al régimen. Se abrió entonces un periodo de agitación que 
marginó a quienes habían emprendido aquel camino más cauto de la 


«resistencia silenciosa» e incluso se les negaron méritos que hoy se les 
reconocerían por haber creado el clima que fomentó el consenso general 
sobre la necesaria democratización del país tras la muerte del dictador. Su 
moderación les distanció de los universitarios jóvenes con mayor 
preocupación política, seducidos en general por una retórica muy radical y 
que evocaban el pasado para justificar diversos proyectos revolucionarios. 
Proyectos que, por cierto, no se vieron cumplidos. 


LA HISTORIA SOCIAL. LOS HISTORIADORES DEL EXILIO 


Lo que gozó de las preferencias de aquellas generaciones jóvenes fue la 
llamada «historia social», con un eje central que era la historia del 
«movimiento obrero», germen, se suponía, de la futura sociedad socialista. 
Todo en ella sonaba a descubrimiento de una realidad ignorada, porque los 
siglos XIx y XX habían sido evitados, o incluso suprimidos, por los 
historiadores del régimen. Lo que se buscaba era retomar el hilo de una 
tradición que la ruptura de 1939 había hecho desaparecer. Podría decirse, 
parafraseando a Cánovas, aunque en sentido opuesto, que lo que se 
pretendía era reanudar la historia de España. Pero aquella tradición se 
interpretaba en términos muy radicales. Se invocaba a Giner de los Ríos o a 
Azaña, a quienes no se había leído, a la luz de Sartre o de Marcuse. En 
historia, eso significaba hablar sobre todo de las luchas obreras de los siglos 
inmediatos, que habrían conducido a la Guerra Civil en la que el propio 
régimen anclaba su legitimidad, revisada ahora desde la perspectiva de los 
vencidos. 

Aunque los jóvenes universitarios no lo sabían, y lo fueron descubriendo 
entonces, existían antecedentes de este tipo de historia social, que se 
remontaban al primer tercio del siglo. Estaban representados por los libros 
escritos por algunos de los propios dirigentes obreros, empezando por 
Anselmo Lorenzo o Juan José Morato, o por intelectuales interesados en el 
tema, como Juan Díaz del Moral, Manuel Núñez de Arenas, Pascual 
Carrión o el francés Angel Marvaud[704]. Muchos de los exiliados de 1939 
se dedicaron también a escribir o reivindicar la historia de sus propios 
partidos o sindicatos. Entre los intentos de elaborar una historia general de 


España destacó el del socialista Antonio Ramos Oliveira (1907-1973), 
periodista y ensayista político que publicó, en Londres, Politics, Economics 
and Men of Modern Spain, 1808-1946 y, en México, una Historia de 
España, en tres volúmenes. Ambos se volcaban en el siglo xx y en la 
reflexión sobre la derrota republicana en la Guerra Civil. Hombre de su 
época, Ramos Oliveira no podía dejar de reflejar ideas aprendidas de Costa, 
Altamira, Pidal o Giner de los Ríos. Pero era también un militante socialista 
de la vieja escuela y de ahí que su esquema explicativo básico partiera del 
marxismo. 

Ramos Oliveira analiza todos los problemas políticos a los que dedica sus 
páginas a partir de sus raíces socioeconómicas: los «intereses de clase» en 
el sistema de la Restauración o en la aparición del catalanismo, la «lucha de 
clases» como explicación de la crisis política de 1931 y de la guerra de 
1936. Evita el debate sobre el «ser de España», niega que se pueda hablar 
de «continuidad de los españoles» alrededor de un sustrato racial y moral 
permanente y dice, al contrario, que «España es una nación moldeada en 
grado superlativo por la acción de la historia». La misma unidad nacional 
—<que él valora positivamente— fue un producto de la historia y se debió a 
los monarcas, superadores del caos medieval derivado de la fragmentación 
nobiliaria. No acepta que Castilla haya oprimido a otros reinos, en especial 
a Cataluña, y se pronuncia muy contundentemente contra el autonomismo 
catalán, al que la Segunda República hizo concesiones que nunca debió 
hacer. En conjunto, el error republicano fue no culminar la «revolución 
burguesa», lo que dio tiempo a la «oligarquía agraria» a reaccionar y 
preparar el levantamiento de 1936, un «típico pronunciamiento 
absolutista»[705]. 

Otro republicano exiliado, esta vez en Francia, fue F. G. Bruguera, de 
quien no conocemos más datos. Su libro, Histoire contemporaine 
d "Espagne (1789-1950), publicado en París (1953), es un intento de 
aplicación de un esquema marxista rígido sobre el pasado español. En la 
breve introducción el autor explica que la clave de la historia 
contemporánea española no se halla en el pretorianismo, el clericalismo, la 
monarquía o el «carácter español», sino en «las crisis económicas, sociales, 
espirituales y coloniales». Pero de «espiritual» o cultural hay poco en el 
libro, porque en cada una de las etapas en que divide el periodo estudiado 


suele distinguir «état de l'économie», «remarques sur la société» y «récit 
politique», cerrando sobre todo con un juicio taxativo sobre la fase en que 
se encuentra la revolución del momento. Porque revoluciones hay solo dos: 
la burguesa, que abarca de 1789 a 1868 y cubre toda la primera parte del 
libro; y la obrera, cuyo preludio es el objeto de la segunda («Hacia la 
revolución social», 1868-1950). La clave de la primera etapa fue la 
desamortización, que dio origen a la burguesía terrateniente, y la de la 
segunda la política minera e industrial, que hizo nacer al proletariado. Pese 
a que el libro reúne múltiples datos económicos, sobre todo a partir de 
Madoz, los capítulos se abren y cierran con algún giro político. La 
«destrucción total y definitiva del Antiguo Régimen» coincide con el 
reinado de Isabel II, periodo en el que el autor dictamina que la burguesía 
liquidó el absolutismo monárquico, aunque fracasara en la construcción de 
un orden político. Hubo, por tanto, revolución burguesa en España, aunque 
con las peculiaridades de que se perdió el imperio, en beneficio de 
Inglaterra, y se entregaron las nacientes industrias al capitalismo extranjero; 
el débil entramado político hizo, además, que la burguesía se tuviera que 
enfrentar al proletariado aislada y en precario equilibrio. 

Los análisis sumarios y las afirmaciones contundentes continúan en la 
segunda parte. La revolución de 1868 es catalogada ya como proletaria y 
explica su fracaso por la «falta de preparación» de los revolucionarios y por 
el «egoísmo de clase» de su antagonista burgués, que, a partir de ahí, hubo 
de apoyarse en los militares para defenderse (de un proletariado que es 
«constantemente revolucionario»). El sexenio demostró que «no podía 
haber libertad política en España sin que se produjese de inmediato la 
revolución social». La Restauración fue una contrarrevolución enmascarada 
tras un falso régimen liberal «que ocultaba el egoísmo de las clases 
propietarias». Surgieron datos nuevos, que contribuyeron a la inestabilidad 
política, como los nacionalismos periféricos, «impulsados por la necesidad 
de proteger sus industrias», y el desastre colonial, detonante del 
hundimiento de todo. Otra gran tentativa proletaria, inserta en el contexto 
revolucionario europeo del momento, se produjo en 1917, pero Primo de 
Rivera logró el apuntalamiento provisional del edificio, aplastando a un 
proletariado que se hallaba «mordido, en gran parte, por las doctrinas de 
Bakunin», lo que le hacía «persistir en errores» («muchos proletarios no son 
revolucionarios, sino revoltosos»). La Segunda República fue un intento de 


«redressement» nacional, pero se quedó en el terreno político, evitando el 
social, como probó su moderada reforma agraria, viéndose al final 
enfrentada con una reacción lanzada «en los brazos del fascismo, su último 
recurso». El franquismo, en fin, mera maquinaria policial represora al 
servicio de las «clases propietarias», del clericalismo y del anticomunismo 
internacional, había llevado al país a la ruina. En resumen, y como le pedía 
el público francés al que estaba destinado el libro, la historia 
contemporánea española se componía de liberalismo fracasado, 
pretorianismo y peso agobiante de una Iglesia ultramontana|706]. 

El propio Pierre Vilar, que no fue un modelo de flexibilidad ideológica, 
tildó a Bruguera de dogmático en una reseña publicada en Annales. Y es 
Vilar quien merece ahora nuestra atención, porque fue, sin duda, el 
historiador de mayor impacto en los medios antifranquistas en los años 
cincuenta y sesenta, dada su doble vertiente de historiador de base marxista 
y que centraba su investigación en Cataluña. Nacido y educado en Francia, 
país de gran tradición hispanista y lugar de acogida de la mayoría de los 
exiliados de la guerra española, Pierre Vilar (1906-2003) fue a la vez 
militante del Partido Comunista e integrante de la escuela de los Annales. 
En 1947 publicó su Histoire de !'Espagne, un breve «Que sais-je?» 
traducido al español por Manuel Tuñón de Lara y lanzado en París por la 
célebre «Librairie Espagnole» en 1960. La obra —que superó la veintena de 
ediciones— se articulaba sobre los cambios estructurales de la sociedad 
española a lo largo de los siglos y defendía, como tesis central, que la 
España del xIx y del xx no había vivido una «revolución burguesa», es 
decir, una transición completa del feudalismo al capitalismo. Era una 
cuestión que no tenía un mero interés histórico, sino político inmediato, 
pues la inexistencia de un régimen burgués pleno justificaba una estrategia 
reformista para hacer posible ese paso previo a la revolución obrera; es 
decir, era preciso dejar el socialismo para un momento ulterior y colaborar 
ahora con la «burguesía avanzada» para establecer una «democracia 
liberal»; lo que el Partido Comunista —moderado, dentro de la izquierda— 
proponía[ 707]. 

Aquel presupuesto esencial de la inexistencia de una «revolución 
burguesa» contaminaba el resto y convertía en fundamentalmente negativa 
la visión de Vilar sobre la España contemporánea. Como ha sintetizado 


Miguel Martorell, «el estancamiento de una economía predominantemente 
agraria condujo al fracaso de la revolución industrial; el atraso económico 
debilitó a la burguesía, que no supo, o no pudo, llevar a cabo la revolución 
que la transformara en clase hegemónica y pactó con la aristocracia; debido 
al fracaso de las revoluciones industrial y burguesa, nunca llegó a 
consolidarse un sistema político liberal que realmente pudiera calificarse 
como tal, ni un Estado fuerte». Todo era un rosario de fracasos: una 
economía predominantemente agraria, una industrialización fallida, una 
burguesía casi inexistente, una revolución liberal incompleta, un pacto 
oligárquico que controlaba el poder político, un parlamentarismo falseado y 
un Estado, en definitiva, impotente; el propio «fascismo» español no era 
sino un «compromiso» de la burguesía con las fuerzas dominantes en el 
Antiguo Régimen. Siguiendo la senda de Vilar, los historiadores volvieron a 
hacer suyo el mito del fracaso, tan en boga tras el 98. Especialmente los 
contemporaneístas más jóvenes y brillantes de los sesenta y setenta 
volvieron sobre la «anomalía española», aunque con términos nuevos. Solé 
Tura se refirió a una «revolución burguesa frustrada» porque «no se había 
conseguido implantar plenamente el modo de producción capitalista como 
modo dominante», sino que las «estructuras semifeudales del campo y la 
pequeña producción» se habían impuesto sobre la «gran industria». Antoni 
Jutglar escribiría que la sociedad española del xIx había estado dominada 
por una clase inmovilista y vinculada a «fórmulas del Antiguo Régimen y a 
realidades estructurales anacrónicas y retrasadas». Gabriel Tortella certificó 
tanto el «fracaso en materia de industrialización» como el «fracaso del 
sistema bancario español para promover el desarrollo económico», debido 
sobre todo a la concentración de todos los esfuerzos en el ferrocarril. Para 
Jordi Nadal, hubo clara «comunidad de intereses entre la nobleza del 
Antiguo Régimen y la burguesía profesional», nada interesadas en una 
reforma agraria radical; la burguesía compró las tierras desamortizadas y la 
aristocracia, a cambio de conservar sus propiedades, aceptó ceder sus 
privilegios políticos; sin una «auténtica revolución agraria», España «no 
pudo tomar el tren de la revolución industrial». Y, para Miquel Izard, todo 
el proceso condujo al dominio de una «oligarquía terrateniente», convertida 
en «la facción hegemónica dentro de la clase dominante española». Citas, 


todas ellas, tomadas del análisis que Martorell hace de este paradigma del 
fracaso[708]. 


MANUEL TUÑÓN DE LARA Y LA NUEVA HISTORIOGRAFÍA ANTIFRANQUISTA 


El animador más visible de este nuevo interés por la historia contemporánea 
española fue Manuel Tuñón de Lara (1915-1997). Nacido en Madrid, tenía 
21 años al iniciarse la Guerra Civil y era un estudiante de derecho afiliado a 
la FUE y a las Juventudes Comunistas. Encuadrado en el Quinto 
Regimiento durante la guerra, pasó algún tiempo encarcelado en los 
primeros años de la década de 1940. Terminada la Segunda Guerra 
Mundial, se exilió a Francia, donde residiría a lo largo de tres decenios. 
Mientras subsistía como periodista y traductor, conoció a Manuel Núñez de 
Arenas, autor de una temprana Historia del movimiento obrero español, 
crucial encuentro que le orientó hacia la historia obrera. Apoyado por Pierre 
Vilar y Noél Salomon, entró en la École Pratique des Hautes Études, donde 
obtuvo un título de Historia, y, en 1965, ocupó el puesto de profesor de 
Historia y Literatura Españolas en la Universidad de Pau. En 1960, publicó 
La España del siglo XIX (1808-1914), a la que siguió, en 1966, La España 
del siglo Xx, libros de obligada adquisición para quienes, desde la España de 
Franco, salían a París y se acercaban a la Librairie Espagnole o a Ruedo 
Ibérico. A medida que la censura franquista se relajaba, pudo lanzar también 
dentro del país su Historia y realidad del poder (1967), Medio siglo de 
cultura española (1885-1936) (1969) y El movimiento obrero en la historia 
de España (1972)[709]. 

Manuel Tuñón de Lara llegó a encarnar como nadie la visión del pasado 
que asumían como propia quienes se oponían al régimen. A ello contribuyó 
su calidad de exiliado político, testigo y actor de la misma historia que 
escribía, y su metodología, básicamente marxista; pero le ayudó también su 
estilo literario ágil y eficaz, muy cercano al periodismo, y su carácter 
abierto y sociable, tan distante de las rigideces académicas. A partir de 
1970, desde el Centre de Recherches Hispaniques de la Universidad de Pau, 
organizó unos coloquios anuales a los que asistían los historiadores 
españoles jóvenes más prometedores y politizados; el impacto de aquellos 


debates y ponencias —cuyo tema estrella tendía a ser la historia social y del 
movimiento obrero— fue inmenso. A partir de 1973, Tuñón retornó 
esporádicamente a España y sus apariciones públicas se convirtieron en 
acontecimientos mediáticos: impartió cursos y conferencias multitudinarios 
en centros culturales o facultades universitarias y acabó siendo nombrado, 
mediante un procedimiento excepcional, catedrático de la Universidad del 
País Vasco en 1983. De la capacidad integradora de Tuñón y de su 
reconocida autoridad da idea el hecho de que fuera designado como director 
del equipo que preparó para Televisión Española la larga serie documental 
emitida sobre la Guerra Civil con ocasión de su cincuenta aniversario. 
Dirigió también una Historia de España publicada por Labor, en catorce 
volúmenes, en 1980-1991, en la que participaron nada menos que treinta y 
dos colaboradores, lo que la convirtió en la expresión de los puntos de vista 
de toda la generación antifranquista[ 710]. 

Del método historiográfico de Tuñón de Lara, lo más relevante es su 
utilización de datos más hemerográficos que archivísticos, así como de 
conceptos y métodos de análisis procedentes de la sociología, la economía y 
la ciencia política. En su obra abundaban términos desconocidos en 
anteriores libros de historia españoles: «bloque de poder», «aparatos de 
Estado», «formación social», «luchas por la hegemonía», 
«contradicciones», «crisis», «élites», «mentalidades», «grupos de presión». 
Aunque su raíz básica fuera marxista, su esquema explicativo no se reducía 
a una rígida dialéctica en términos de luchas de clases. Las estructuras 
socioeconómicas eran el núcleo duro de su enfoque, pero resultaba patente 
—aparte de un tono moralista de herencia costiana— la impronta añadida 
de la escuela de los Annales y del estructuralismo francés, que le abría a una 
mayor interdisciplinariedad. 

Entre las estructuras, Tuñón distinguía tres «niveles» o «aspectos» 
—<«interdependientes», insistía— que, de un modo u otro, siempre están 
presentes en su esquema: el socioeconómico, el político y el cultural. Para 
analizar, sobre todo, las estructuras profundas recomendaba la utilización 
preferente del método cuantitativo, pero la «realidad» sociohistórica 
tampoco podía limitarse a esto; lo cuantitativo debía combinarse con lo 
cualitativo, como la estructura con la coyuntura y el tiempo largo con el 
breve. Un concepto, en especial, como el de «mentalidad social» —bastante 
impreciso, en definitiva— le permitió prestar gran atención a los temas 


culturales, sobre todo literarios, sin tener que pronunciarse de manera 
tajante en relación con el clásico problema marxista de la «determinación» 
o tan solo el «condicionamiento» de la «superestructura cultural» por la 
«base económica», aunque se ditanció explícitamente del «economicismo». 
Pero siempre, eso sí, procuró enfocar los «problemas de la cultura», como 
él mismo explica, no «como una enumeración de personalidades y de obras 
según las viejas historias de la civilización», sino centrándose en «las 
ideologías y su elaboración, así como su difusión a través de los distintos 
aparatos de hegemonía»[711|]. 

Uno de sus conceptos más repetidos, y al que probablemente dedicó 
mayor atención, fue el de «bloque de poder», o «bloque hegemónico», que 
evocaba el «bloque histórico», puesto en boga en aquellos años sesenta por 
Poulantzas y por el comunismo italiano. Un «bloque de poder» era algo más 
que una simple alianza, como sería una coalición electoral. Era un «poder 
real» (es decir, capaz de tomar las decisiones cruciales), más «real» incluso, 
aunque menos visible, que el mero poder formal o político. Consistía en un 
conjunto de fuerzas que «dirige» —no «domina», aunque forma parte de él 
la clase o grupo social «dominante»— al resto de la sociedad. El ejemplo 
paradigmático de esta situación era, para Tuñón, la Restauración borbónica 
del último cuarto del xIx, momento en el que Cánovas se había apoyado en 
un «bloque de poder oligárquico» formado por la monarquía, la Iglesia — 
una vez derrotado el carlismo—, los mandos militares, la aristocracia, una 
buena parte del «personal político», la burguesía catalana —ganada por el 
proteccionismo—, la vasca —por los conciertos económicos—... En esa 
sociedad, ya burguesa, las clases dominantes se adaptaron a las nuevas 
formas liberal-parlamentarias, aunque impidieran la participación política 
de las clases populares y en muchos de sus comportamientos se observara 
un «techo ideológico» procedente del Antiguo Régimen. A diferencia de 
Vilar, Tuñón creía que en la España del xIx había habido una cierta 
«revolución burguesa». Aquella situación canovista se mantuvo, en todo 
caso, hasta que el 98 dio lugar a una «crisis de hegemonía» o «crisis 
ideológica». Siguió entonces existiendo un «bloque de poder», formado por 
los políticos monárquicos, pero ya basado en la fuerza y la opresión directa, 
en la resistencia obstinada a la reforma del sistema pese a la agudización de 
las tensiones sociales. Todo aquel inestable tinglado acabó desembocando 


en la dictadura de Primo de Rivera —que merecía ya el calificativo de 
«crisis de Estado»— y, tras la defección de una parte de las élites —+esa 
«otra burguesía» que leía El Sol—, en el colapso de la monarquía en 
1931[712]. 

Una característica del planteamiento tuñoniano es, por tanto, la atención 
relativamente menor que presta a los personajes y a los acontecimientos en 
favor de la longue durée. Ni siquiera un periodo tan largo como el 
franquismo podía entenderse en sí mismo, sino como consecuencia remota 
de la crisis del «bloque de poder» canovista acaecida en el primer tercio del 
siglo. Aquel bloque de poder asediado, especialmente en el momento 
republicano, en el que tan importante papel desempeñaban la Iglesia y la 
oligarquía terrateniente y financiera, fue la clave de la reacción «contra las 
libertades políticas [...], contra la autonomía de Cataluña y del País Vasco, 
contra la reforma agraria, contra la secularización de los servicios del 
Estado [...], en una palabra, contra la modernización del España», 
representada, según Tuñón, por la Segunda República. El régimen surgido 
en 1939 fue un sistema de «poder personal», sí, pero de ningún modo solo 
eso. «Franco fue la piedra angular que sostuvo y justificó el poder de un 
conglomerado de grupos sociales que fueron los verdaderos vencedores de 
la guerra civil». Su capacidad para mantener un hábil equilibrio aseguró su 
«poder personal», pero sobre todo le permitió cumplir «su función histórica 
de representar al bloque dominante». A lo largo de los muchos años que 
duró el régimen, dentro del bloque de poder se operaría una transferencia de 
la hegemonía desde la oligarquía o «gran burguesía terrateniente» hasta otra 
«gran burguesía», la financiera y de negocios; lo cual explicaba la 
modernización económica de los últimos lustros del régimen y el acceso al 
poder de los llamados «tecnócratas». En términos políticos, significó el 
tránsito de «un totalitarismo de derecha que podemos identificar como 
fascismo» al «autoritarismo tecnocrático que caracteriza el último periodo 
del franquismo». Pero aquella evolución dividió a quienes apoyaban el 
régimen y provocó sus «contradicciones» y crisis final[713]. 

Más que por la profundidad de sus análisis o por la originalidad de sus 
posiciones metodológicas, o incluso por la carga subversiva directa que 
pudieran contener sus Obras, Tuñón de Lara destacó por ofrecer la versión 
del pasado que era el paradigma alternativo perfecto a lo que el régimen 
había fomentado en su época creativa. Era, por tanto, lo que pedían quienes 


se oponían al franquismo en sus años finales. Fue el hombre adecuado en el 
momento adecuado, y de ahí que su influjo superara con mucho el campo 
de la historia contemporánea. Abilio Barbero, Marcelo Vigil o Julio Valdeón 
son ejemplos de medievalistas que trabajaron, en aquellos mismos años, 
con esquemas no muy diferentes al suyo; e incluso contemporaneístas de 
formación tradicional, como Jover Zamora, y otros políticamente muy 
distantes de Tuñón incorporaron conceptos provenientes de sus libros[714]. 

Ha pasado, al escribirse estas líneas, casi medio siglo desde que vio la luz 
lo más significativo de la obra de Tuñón de Lara. Y el paso del tiempo se 
nota. Desde mediados de los ochenta han recuperado la centralidad los 
estudios culturales y la historia política, relegados por Tuñón a un plano 
subordinado. Lo político se ha revalorizado, bajo la influencia de autores 
como Juan J. Linz o René Rémond, aunque de ningún modo se plantea ya 
como una mera secuencia de pugnas y sucesiones en el poder, sino como 
análisis de los sistemas de toma de decisiones, cuidando en especial el rigor 
conceptual y comparando con los países del entorno. La historia del 
obrerismo ha ido siendo sustituida por otra más compleja, cuyo sujeto 
tiende a ser plural —no hay un único «movimiento obrero», como quería la 
ortodoxia marxista, siendo todo lo demás «desviaciones» de la correcta 
conciencia de clase— y está inserto en una visión global de los 
«movimientos sociales», no solo obreros. El esquema revolución burguesa 
frente a revolución proletaria como eje central de la historia contemporánea 
ha sufrido muy duras críticas y se ha visto afectado, como tantos otros 
conceptos de raíz marxista, por el desprestigio y el colapso final del 
llamado «socialismo real» a finales de los ochenta; hoy está prácticamente 
en desuso por parte de los historiadores jóvenes. En cuanto a la visión 
tuñoniana sobre la época canovista, fue cuestionada desde mediados de los 
setenta por historiadores formados con Raymond Carr y por otros en las 
décadas siguientes. Siguiendo a los sociólogos y politólogos estudiosos del 
clientelismo, estos autores renovaron la interpretación de aquella etapa, 
subrayando la dificultad de establecer un sistema liberal parlamentario y de 
modernizar la economía y la sociedad a partir de una realidad social rural y 
fragmentada; el caciquismo se adaptaba a aquel mundo local y era funcional 
como mediador entre el mismo y los centros urbanos en que residía del 
poder político. Eliminando la condena ética, heredera del costismo, el 
canovismo fue comparado con tantos otros sistemas representativos 


limitados existentes en países del entorno, que fueron capaces de 
evolucionar de forma menos traumática hacia cotas más amplias de 
participación democrática. La conclusión, en resumen, ha tendido a ser que 
España no era un país tan excepcional[715)]. 


CATALUÑA: LA HUELLA DE VICENS VIVES 


Con Tuñón de Lara puede, desde luego, constatarse que el debate 
historiográfico se había alejado radicalmente de las cavilaciones 
ensayísticas sobre la «esencia» de España. Algo que, sin duda, hizo también 
Vicens Vives desde la otra visión histórica dominante entre las generaciones 
que se enfrentaron con el último franquismo. 

Al igual que lo había hecho en la historia «social», en la evolución de la 
historia catalana Pierre Vilar desempeñó un papel crucial desde Francia. 
Tras muchos años de influencia gracias a artículos o a la orientación a 
estudiosos españoles, en 1962 publicó al fin su masivo estudio, en tres 
volúmenes, titulado  Catalogne dans  l'Espagne  moderne y 
significativamente subtitulado Recherches sur les fondements économiques 
des structures nacionales. Era, sobre todo, un libro de historia económica, a 
partir del análisis del medio geográfico, el tipo de explotación agraria y las 
relaciones de propiedad existentes en Cataluña en los siglos XVII y XVIII. La 
crisis del xvHn, que habría sido, según él, menos grave en Cataluña que en 
Castilla, había propiciado el auge económico y demográfico del xvi y la 
formación de un primer capital comercial que harían posible el despegue 
industrial del xIx. A partir de ahí, Vilar subrayaba la tensión centro-periferia 
y el sometimiento político de esta última, más rica, a un centro 
empobrecido. No le movía una intención nacionalista, sino una visión 
marxista del pasado, pero contribuyó a reactivar el debate sobre la 
identidad[716]. 

Sin embargo, y pese a su vida truncada prematuramente, el historiador 
que reanimaría el catalanismo no solo del siglo xx, sino incluso de los 
anteriores, fue Jaume Vicens Vives (1910-1960). Y nadie lo hubiera dicho, a 
juzgar por sus orígenes. Vicens se había formado con Antonio de la Torre, a 
su vez discípulo de Altamira, y de él aprendió no solo el rigor metodológico 


y la meticulosidad investigadora e interpretativa de los textos, sino también 
la prioridad de la geografía, la estructura económica y social y las 
instituciones sobre los acontecimientos bélicos y diplomáticos. Siguiendo a 
De la Torre, trabajó al principio sobre el siglo xv y escribió sobre Juan Il de 
Aragón, Fernando el Católico y la revuelta de los payeses de remensa. La 
irrupción de Vicens —deslumbrante, desde el primer momento— se 
produjo en los años de la República y significó una toma de posición 
claramente opuesta a la historiografía catalanista tradicional, a la que tildó 
de romántica, politizada y de débil sustentación científica. Tampoco su 
interpretación de la obra del Ferran II de Aragón que se convirtió en 
Fernando el Católico coincidía con el tópico heredado de que su reinado 
había significado la entrega de Cataluña a Castilla y la implantación de un 
absolutismo que liquidó unas instituciones propias autónomas y 
democráticas. Muy al contrario, Vicens lo presentaba como la encarnación 
del racionalismo estatal y de la modernidad frente al mundo caduco y 
corrupto de la Generalitat, «un organisme emmalaltit» por su carácter 
oligárquico. Son citas recogidas de Josep Maria Muñoz 1 Lloret, que ha 
estudiado la obra de Vicens con sumo cuidado y a quien seguimos en estas 
páginas[717]. 

Aquellas primeras publicaciones provocaron una respuesta de Rovira 1 
Virgili, que había escrito, en el decenio anterior, una importante, aunque 
inacabada, Historia nacional de Catalunya. Rovira denunció la falta de 
«sensibilitat catalanesca» en «la joventut intellectual catalana», aludiendo a 
Vicens. Y este le contestó con altanería, acusándole de falta de 
profesionalidad como historiador y defendiendo la necesidad de una historia 
antiideológica, basada en la investigación archivística. Reconocía haber 
prescindido de la «consciéncia nacional» al analizar el reinado de Fernando 
el Católico, pero aseguraba que en la documentación de la época no había 
encontrado nada que pudiese interpretarse en ese sentido. No bastándole 
este enfrentamiento, el joven Vicens buscó otro con Ferran Soldevila, de 
cuya Historia de Catalunya escribió una recensión muy crítica en 1935. En 
aquella obra había, para él, un excesivo interés por lo político, en 
detrimento de lo económico y social, y una constante «preocupación 
nacional», a la luz de la cual valoraba cada fenómeno histórico en términos 
de avance o retroceso en la construcción de la identidad patria. De nuevo, 


aprovechó para distanciarse de la «improvisación romántica» y los 
«prejuicios derivados de la historiografía de la Renaixenca». Posición que 
de ningún modo significaba que simpatizase con lo que él mismo llamaba 
visión «ortodoxa» de la historia de España, representada por Menéndez 
Pidal u Ortega y Gasset, con quienes también expresó su desacuerdo|718]. 

La Guerra Civil sorprendió a Vicens en Barcelona. Destinado a sanidad 
militar, pudo seguir escribiendo e hizo una especie de visualización 
geopolítica de la historia catalana destinada a los soldados. Aunque no 
llegara a publicarse, su texto fue supervisado y depurado por los 
«responsables de l”ortodoxia», como él mismo dijo, cosa que le molestó y 
le hizo declararse «un heterodoxe cent per cent». Pese a ello, y pese a la 
protección de De la Torre, Vicens fue depurado al final de la guerra y 
separado tanto de la universidad como de la cátedra de instituto que había 
ganado en 1935. Se acercó entonces al grupo Destino y publicó allí varios 
artículos sobre geopolítica, en los que se apoyó en el concepto de «espacio 
vital», «lugar geográfico donde se produce la fusión del pueblo con el suelo 
y se desenvuelven las energías y la tensión política del Estado». También 
defendió por entonces el imperialismo hispanoportugués, llegando incluso a 
escribir que la situación bélica del momento podría reactivar el «sistema 
hispano del siglo xvD», lo que significaría una alianza Alemania-Italia- 
España. En esa misma línea, publicó en 1940 España. Geopolítica del 
Estado y del Imperio, un trabajo que, según él, debía «contribuir a la íntima 
comprensión de esta España que resurge ante nuestros ojos con su temple y 
sus características ancestrales»[719]. 

También en 1940 publicó Vicens Política del Rey Católico en Cataluña, 
con la editorial Destino, donde defendía la monarquía absoluta como 
racionalizadora del mundo medieval y la unión de Aragón con Castilla 
como culminación de un proceso natural de acercamiento. S1 Cataluña pasó 
a una situación subordinada dentro del Estado español formado por 
Fernando e Isabel se había debido, para él, a su obstinado mantenimiento de 
estructuras anticuadas. De nuevo en su Historia general moderna, 
publicada en 1942, exaltaba el Imperio hispánico y las monarquías 
absolutas y lamentaba «la descomposición ideológica de Occidente» en el 
siglo XIX, por «hegemonía del cientifismo» frente a los «grandes principios» 
solo preservados por la Iglesia; en el xx, frente a la «ola roja» procedente de 


la Rusia soviética, habían surgido en Alemania e Italia «ideales nuevos, los 
cuales, recogiendo ciertos principios del socialismo, los combinaron con la 
espiritualidad nacionalista». Demostrando una y otra vez su inagotable 
capacidad de trabajo, en 1944 lanzó una publicación más, Mil figuras de la 
historia, donde destacaba con grandilocuencia el papel histórico de los 
«grandes hombres», entre los que figuraban José Antonio, Franco y los 
papas recientes; estos últimos, escribía, «nos recuerdan que el futuro de la 
Humanidad se halla en el exacto cumplimiento de la ley divina y en la 
fidelidad a la obra de Redención de Cristo». Todavía en 1946 publicó 
Rumbos oceánicos, un encargo editorial en el que también evocaba las 
«gestas gloriosas» de los navegantes hispánicos del siglo xv y del xvr; obra 
más literaria que las anteriores, le sirvió para ganar el premio Virgen del 
Carmen de 1947[720]. 

Aquel premio era la mejor prueba de que había conseguido recomponer 
sus relaciones con el régimen. Un paso previo había sido su reintegración 
en la enseñanza, cosa que logró en 1942. Clave en aquel proceso fue su 
acercamiento a personajes de su edad, bien situados políticamente ——pero 
no falangistas—, a quienes él mismo llamó «la generación de 1948»: 
Palacio Atard, Calvo Serer, Rodríguez Casado, Pérez Embid, José María 
Jover, Pérez Bustamante, miembros del Opus Dei muchos de ellos, que 
pilotaban la revista Arbor, el Ateneo de Madrid y la editorial Rialp. Gracias 
a sus contactos y a su inagotable tesón, Vicens acabó consiguiendo en 1947 
la cátedra de Historia de la Universidad de Zaragoza y su inmediato 
traslado a Barcelona. Pero continuó manteniendo su fuerte personalidad y 
cierta independencia frente al régimen, como demuestran su elogio del 
manual de Aguado Bleye, de orientación laico-republicana moderada y mal 
visto por el franquismo más ortodoxo, o sus críticas al Marañón de las 
Comunidades y al Menéndez Pidal de El imperio hispánico y los cinco 
reinos[721|]. 

El año 1950 fue un momento crucial en la vida de Vicens, porque asistió 
al IX Congreso de Ciencias Históricas celebrado en París. Allí conoció a 
Arnold Toynbee, pero entró sobre todo en contacto con Fernand Braudel, 
Lucien Febvre y la escuela de los Annales, que estaba en su momento de 
plenitud. Los annalistes le convencieron de la necesidad de centrar el 
estudio del pasado en el «hombre común» y de abandonar las retóricas 


imperiales y los grandes temas abstractos sobre el «ser español», que 
seguían atrayendo a los mejores círculos españoles. Persiguiendo un nuevo 
tipo de historia científica, ajena a la ideología, se refugió en la historia de 
base estadística —economía y datos, pero no marxismo— que era típica de 
cierta rama de los annalistes. A la vez, seguía unido a Braudel por el común 
interés por la «geohistoria» (nuevo nombre de la «geopolítica») y a 
Toynbee, cuyo trabajo, según él, se asentaba en exhaustivos datos empíricos 
y, por tanto, nada tenía que ver con la «filosofía de la historia» de Spengler. 

Vicens Vives se consideraba por entonces ajeno a la ideología. Ya en su 
Historia general moderna se había declarado contrario a la «Filosofía de la 
Historia», a la «historia apasionada» y a toda subordinación de los hechos 
históricos a «ideologías preconcebidas». Pero fue sobre todo en su 
presentación de la revista Estudios de Historia Moderna, de 1951, donde 
rompió explícitamente con la historia reivindicativa: «Debemos aceptar las 
consecuencias de los hechos históricos y rehusar toda actitud batallona ante 
el pasado. La beligerancia frente a la Historia debe reservarse al político o 
al santo. Como tal científico, el historiador no pretende enmendar los 
sucesos históricos, sino comprenderlos en su totalidad». «La Historia es la 
Vida, en toda su compleja diversidad. No nos sentimos, por tanto, atados 
por ninguna prevención apriorística, ni de método, ni de especulación, ni de 
finalidad [...]. Intentamos captar la realidad viva del pasado y, en primer 
lugar, los intereses y las pasiones del hombre común». «En la Historia es un 
factor importante la lucha por la distribución de las riquezas morales y 
materiales», pero, a la vez, «la Historia debe definir las sucesivas 
mentalidades del pasado». Al igual que contra el «ideologismo», en aquella 
presentación se pronunciaba contra el «ensayismo filosofante» y se 
distanciaba abiertamente de debates como el librado entre Castro y 
Albornoz, basados para él en metodología anticuada, teorías abstractas y 
visiones demasiado unitarias de la cultura peninsular[722]. 

Por ecléctico que fuera, Vicens era muy modernizador desde el punto de 
vista metodológico si se compara con el panorama intelectual español de su 
época (al que despreciaba; en algún momento se atrevió a referirse al 
«evidente colapso del pensamiento histórico español»). Había que quitar, 
decía, la historia de las manos de «eruditos y aficionados», gente entusiasta, 
pero sin «preparación técnica» y sometida a «ideologías 
preconcebidas»[723]. A partir de esta premisa, emprendió una tarea ingente, 


que acabó ejerciendo una influencia sin par en la evolución de la 
historiografía catalana, e incluso española en general. Entre sus muchas 
iniciativas destacan, aparte de la fundación de la revista Estudios de 
Historia Moderna, la creación del Centro de Estudios Históricos 
Internacionales, la celebración de congresos de historia de la corona de 
Aragón, con considerable asistencia internacional, y la publicación del 
Índice Histórico Español, una exhaustiva recopilación comentada de 
bibliografía española e hispanoamericana, editada por Teide y con 
periodicidad trimestral. A la vez, Vicens creó toda una escuela, que hizo de 
Barcelona el centro historiográfico más avanzado de España durante al 
menos las dos décadas que antecedieron y siguieron a su muerte. 

A la vez que se iba haciendo dueño de la escena barcelonesa, se acercó al 
catalanismo: mejoró sus relaciones con Soldevila, reanudó sus contactos 
con el exiliado Bosch Gimpera e inició relación epistolar con el también 
exiliado Ferrater Mora, a quien explicó que estaba embarcado en una tarea 
«titánica» por el «relanzamiento» de la «escuela histórica catalana» que iba 
de Capmany a Soldevila, pasando por Bofarull o Rubió 1 Ors, de la que se 
sentía miembro. Siguiendo a Toynbee, escribió entonces que no había 
cultura posible sin una minoría selecta que la vertebrara. En el caso catalán, 
este había sido el papel de la burguesía decimonónica y sus descendientes, 
capaces de crear un consenso social superador de los conflictos de clase y 
de ofrecer un proyecto político que, si no triunfó, se debió a la 
incomprensión de un Estado español ineficaz y excluyente. Es decir, en la 
Cataluña del siglo xIx había aparecido algo inexistente en la del xv: una 
minoría dotada de un proyecto modernizador. La decadencia, por tanto, 
había correspondido a la época de los Trastámaras y el «redrecament» o la 
«renaixenca» a la burguesía del xIx. Hacía suya así una visión que 
presentaba el pasado en términos de paraíso-caída-redención muy del gusto 
del catalanismo tradicional[724]. 

De sus libros de la década de 1950, destaca en primer lugar su 
Aproximación a la historia de España (1952), obra breve y escrita en estilo 
muy legible, en la que mezclaba la narración y el análisis estructural. Según 
él mismo explicó, se trataba de un intento de síntesis a partir de «hipótesis 
de trabajo», contrarias a los «viejos moldes», pero también a las «fáciles 
estructuras ideologistas» con las que se intentaba combatirlos. Uno de sus 


temas destacados, como observa Muñoz 1 Lloret, es la difícil articulación de 
la península Ibérica en un conjunto homogéneo y una entidad política 
unitaria. Parte de la diferencia entre el núcleo cristiano surgido en Asturias, 
que acabaría generando el reino de Castilla, y el catalán, a la sombra del 
Imperio franco. Pero, a la vez, sigue creyendo que existió un «vivo 
sentimiento de hermandad entre los pueblos reunidos bajo el cetro de los 
Reyes Católicos». Reitera que el papel preponderante de Castilla había sido 
aceptado por todos y se debió a la decadencia catalana tras la peste negra y 
a la «colosal furia revolucionaria» de los siglos bajomedievales. Pero 
aquella situación se desequilibró por el intento de Olivares de acabar con 
los privilegios de catalanes y portugueses e imponerles el absolutismo que 
había destrozado a Castilla. Frente a los clichés heredados del catalanismo 
tradicional, Vicens atribuía la guerra de Sucesión a la pugna entre las 
grandes potencias por repartirse los territorios de la monarquía hispánica en 
Europa y creía que su resultado había acabado con «el anquilosado régimen 
de privilegios y fueros de la Corona de Aragón», un «desescombro» que 
«benefició insospechadamente [...] a los catalanes», porque les libró de 
«paralizadoras trabas» y les puso en igualdad de condiciones con los 
castellanos en el seno de la común dinastía. Ahí se inauguró, añadiría más 
tarde, la voluntad de Cataluña de intervenir en los asuntos de España. El 
siglo xIX fue «gris» en la Castilla dominada por el moderantismo, mientras 
que en Cataluña se disparó el crecimiento, a partir de una industria textil 
consolidada. Al finalizar aquel siglo, surgieron grupos insatisfechos con la 
situación española, como la ILE, pero también otros que reaccionaban 
contra la «interpretación que de su historia había dado el liberalismo 
centralizante» y las consecuencias políticas y económicas del «ajuste de la 
marcha del país al ritmo de Castilla». Todos coincidían en la necesidad de 
«europeizar España», pero era muy distinto el «pesimismo trascendente» de 
los noventayochistas, «curtido en una actitud nacionalista, utópica y 
telúrica», de la solución catalana, «optimista, construccionista, económica, 
burguesa e historicista». Los catalanes de este periodo hicieron una enorme 
aportación económica, cultural y política, a la vez que defendían la 
existencia de «una cultura autóctona y auténtica como representativa de una 
modalidad de lo hispánico»[725|. 


En 1954 reafirmó Vicens esta teoría en su gran artículo «Coyuntura 
económica y reformismo burgués», en el que sostenía que la «burguesía 
periférica» había sido la gran protagonista de la revolución industrial en 
Cataluña y del cambio político ocurrido en España a la muerte de Fernando 
VII. También presentó entonces la colección de Biografies catalanes, 
editada por Teide, pero fue sobre todo el año de Noticia de Cataluña. Este 
libro se iba a titular Vosaltres els catalans y solo pudo ser publicado gracias 
a su amistad con Pérez Embid, director general de Información. Insistía allí 
Vicens en la importancia de la generación catalana de 1901, ligada a la 
burguesía regeneracionista, que había chocado con «l'incomprensió de 
Estat», incapaz de ver en ellos más que «dissidents» y «separatistes». 
Terminaba describiendo a los catalanes como un «poble de pagesos», 
anclado en la masía, con una mentalidad colectiva propia, basada en 
resortes psicológicos estables como el «seny» y la «rauxa». Se refería a 
«nuestra personalidad», «nuestro ser colectivo» o las «capas más profundas 
de nuestro carácter individual y colectivo». El libro suscitó entusiasmo en 
Barcelona, donde se extendió el sentimiento «d”haver recuperat Vicens per 
a la causa del catalanisme» (Muñoz 1 Lloret)[726]. 

A partir de entonces, Vicens Vives se iría convirtiendo en el gran patrono 
y protector de la personalidad histórica catalana. Los últimos años de la 
década de 1950 verían sucederse obra tras obra con su firma, todas ellas de 
gran éxito. De 1959 es su Manual de historia económica de España, con 
Jorge Nadal. De 1958, Industrials i polítics del segle XIX (traducido al 
castellano como Cataluña en el siglo XIX). Y de 1957-1959 su Historia 
social y económica de España y América, en cinco volúmenes, en la que 
dirigió a un grupo de autores de edad cercana a la suya, por lo que pudo 
presentarla como un «manifiesto generacional» que «abr[ía] la puerta de 
nuestra historiografía a nuevas vertientes». Era cierto. Aquella Historia 
social y económica fue un intento de insertar la historia catalana y española 
en un contexto internacional, saliéndose a la vez de un relato estrictamente 
político y cultural para anclarlo en cifras y datos «positivos» 0 
contrastables. No hace falta añadir que las relaciones de Vicens con los 
círculos cercanos al régimen habían empeorado con los años y los primeros 
volúmenes de aquella obra sirvieron de pretexto para que Carmelo Viñas y 
Mey desplegara, desde Arbor, toda su artillería contra una historia que, para 


él, no era en modo alguno «social», sino, en todo caso, una «deficiente» 
historia económica, que llegaba a conclusiones «sin aducir comprobantes»; 
una Obra, en resumen, «anticuada metodológicamente», «decepcionante» y 
«deshumanizada», según citas que recoge Pasamar[727]. 

Dentro de Cataluña, mayor importancia aún que aquella Historia tuvo su 
Industrials i politics, que contenía un abierto programa político y 
representaba la culminación en el giro de sus posiciones sobre el 
catalanismo. Como él escribió, aquel libro era la historia del «redrecament» 
de todo un pueblo, pues giraba en torno a los cambios demográficos, 
económicos, sociales, políticos y culturales en la Cataluña del xIx que 
hicieron posible «una de les revifalles populars més característiques de la 
história europea del segle passat». Los esfuerzos catalanes por modernizar 
el país entre 1808 y 1875 habían fracasado y los moderados «deixaren 
construir l*Estat espanyol al gust dels castellans»; lo que acabó significando 
poner el país en manos de los generales. En 1901 llegó a la madurez la 
«generació de gegants» catalanes, encabezada por Prat de la Riba, que ya 
no albergaba dudas sobre su misión. El catalanismo consiguió entonces 
superar el romanticismo histórico y literario de la Renaixenga, así como sus 
conexiones con el carlismo y con el industrialismo proteccionista. Se 
fundieron las dos Cataluñas, la montañesa y la marinera, y el conjunto, 
tomando a Europa como ideal, se puso al nivel «dels centres económics més 
desenvolupats de la terra». Pero, eso sí, llegaron inmigrantes «miserables», 
«amb sang estranya» (muy distintos a los sensatos «operaris» catalanes), 
que se adhirieron a ideologías radicalizadas, y ese fue el origen de los 
problemas políticos y sociales de las décadas siguientes[728]. 

Por la vía de la historia socioeconómica, con un aparato y un lenguaje 
que se presentaban como objetivos y modernos, Vicens había propuesto una 
renovación de la historia de la que formaba parte la reivindicación de la 
importancia del papel de Cataluña en el pasado español. En nombre del 
análisis de datos cuantitativos elaborados por el historiador, a partir de 
documentos de archivo, había sabido evitar las polémicas sobre las esencias 
nacionales, tan vivas en los cincuenta. Pero, al final, a partir de las 
diferencias de ritmo y actitud ante la modernidad, acababa relanzando la 
contraposición esencialista entre Cataluña y el resto de España. La primera, 
gracias a la industrialización, se había convertido en una sociedad burguesa, 


había adquirido el sentido de la responsabilidad y la «vertebración» y había 
propuesto a España «la redempció pel treball». Como en esta se había 
impuesto, en cambio, la «fosilización del régimen agrario latifundista», fue 
imposible el entendimiento. A partir de ahí, el maniqueísmo estaba servido: 
había un «xoc de base» entre «el pensament productor —<que és el 
pensament que ha sostingut Catalunya des de lany 1830 amb el qual 
s'aliaren més endavant els ferrers bascos— 1 el pensament de consum, que 
ha prevalgut durant aquest mateix període de temps en el grup mercantilista 
de Cadis 1, arrepenjant-s*hi, el grup parlamentari 1 burocrátic madrileny» 
(las cursivas son nuestras). Elevado ya al terreno de las esencias, no se 
privaba de decir que, si Inglaterra representaba el empirismo, Alemania, la 
metafísica, Francia, la razón y Castilla, la mística, la clave de Cataluña era 
«la voluntad de ser». Afirmaciones que en nada se distanciaban de las de 
Madariaga u Ortega (quien hubiera discutido con gusto, por cierto, qué 
identidad encarnaba la «vertebración»), contra cuyas posiciones había 
tronado el joven Vicens[729]. 

Como escribe Muñoz 1 Lloret, «1*historiador anti-romaántic acaba per fer 
una construcció idealista». El que de joven había denunciado la herencia 
catalanista como idealista, romántica y exculpadora de males —atribuidos 
siempre a causas exteriores— ahora ofrecía una visión mítica del pasado 
catalán a partir de un periodo de esplendor y grandeza seguido por una 
«pérdida» y decadencia causadas por un malévolo agente exterior, el 
unitarismo castellano, del que procedían incluso aquellos inmigrantes 
ajenos a la laboriosidad y el «seny» catalán y creadores de problemas 
sociales. Por la vía de la historia económica y social, y concentrándose en 
los siglos contemporáneos, Vicens remozaba así el estereotipo de una 
Cataluña industrial, monolíticamente moderna y europea, frente a otra 
Castilla no menos tópica y monolítica: medieval, agraria, católica, militar, 
funcionarial, solar de caciques, núcleo de las esencias opresoras. De su 
descripción desaparecía la Cataluña carlista, la de la Virgen de Montserrat y 
Torras 1 Bages (para quien a Cataluña «la hizo Dios, no la hicieron los 
hombres»), el racismo o el imperialismo de Prat de la Riba o los apoyos 
catalanes a Weyler y Polavieja, a Martínez Anido, a Primo de Rivera o 
incluso a Franco. La Cataluña del último Vicens era por antonomasia 
moderna, progresista y laica. Como de Castilla desaparecían la tradición 


liberal, la Institución Libre de Enseñanza, Manuel Azaña o el Madrid que 
resistió el asalto franquista, y era solo arcaica, reaccionaria y católica[ 730]. 

A Vicens, sin duda, le atraía la política y, de haber vivido, se hubiera 
convertido con toda probabilidad en el faro, quizás no solo intelectual, de la 
Cataluña de finales del siglo xx. A los efectos que aquí interesan, y pese a 
su deriva de los últimos años, fue un gigante que modernizó el trabajo 
histórico, en Cataluña y en toda España, de una forma que difícilmente 
admite comparación. 


EL NUEVO HISPANISMO 


A comienzos del siglo xx, el mejor hispanismo era sobre todo francés. 
Descollaban en él nombres como los de Alfred Morel-Fatio, Raymond 
Foulché-Delbosc o Évariste Lévi-Provencal. En Francia habían surgido el 
Bulletin Hispanique o la École des Hautes Études Hispaniques. Al mediar el 
siglo se añadieron, aparte del citado Vilar —que, dada su influencia en el 
interior, ha sido tratado previamente—, Marcel Bataillon, Fernand Braudel, 
Jean Sarrailh, Pierre Chaunu, Henri Lapeyre, Marcelin Defourneaux, Noél 
Salomon, Bartolomé Bennassar, Albert Dérozier, Joseph Pérez y otros 
varios muy prominentes, que concentraron sus esfuerzos sobre todo en la 
Edad Moderna. A partir de ellos se produjo una floración de estudiosos, 
formados muchas veces en el campo de la literatura y que, por influencia de 
los Annales o efecto de la radicalización política, fueron pasando a la 
historia social y cultural y, con frecuencia, a la era contemporánea. Ligados 
a Tuñón de Lara y los coloquios de Pau, formaron una generación muy 
potente en las décadas siguientes, en parte activa aún hoy[731|]. 

En el mundo angloestadounidense, la cercanía y la rivalidad con los 
restos del imperio mantuvo durante largo tiempo la imagen de potencia 
colonial cruel y odiosa, reactivada en Estados Unidos durante la guerra del 
98. Entre los historiadores seguía dominando la visión impuesta por los 
fundadores del hispanismo literario e histórico (lo que Richard L. Kagan ha 
denominado el «Prescott Paradigm»). Al finalizar el xtx, el historiador 
dominante era el británico Martin Hume (1843-1910), para quien las claves 
de la historia española seguían siendo Felipe II y la Inquisición; su gran 


obra, Spain, its Greatness and Decay (1479-1788), se publicó precisamente 
en 1898; el mismo año en que James Fitzmaurice-Kelly lanzaba 4 History 
of Spanish Literature. El mundo angloestadounidense, al escribir sobre 
España, seguía intentando entender su propio pasado, sus malas relaciones 
con aquella potencia que un día fue temible[732]. 

Menos fuerza tenía entre la intelectualidad británica y estadounidense la 
visión romántica de España, pese a que algunos de sus creadores, como lord 
Byron o Washington Irving, procedieran de aquellos medios. Para los 
románticos europeos, hacía tiempo que España era una potencia en declive 
y podían verla en términos puramente literarios, como país de un 
apasionamiento y un primitivismo simpáticos; un vestigio de otro tiempo, 
por el que el romántico sentía sobre todo nostalgia. Esta imagen se acabó 
extendiendo entre algunos angloestadounidense cuando, olvidada muy 
pronto la «splendid little war» de 1898, se produjo la gran crisis del 
racionalismo progresista que afectó a Occidente en los años de la Primera 
Guerra Mundial. El cambio llegó con Havelock Ellis (El alma de España, 
1908) y, un poco más tarde, con Gerald Brenan, Robert Graves, Ernest 
Hemingway Oo Waldo Frank. La España virgen, de este último (1926), la 
España impoluta, «el único país no contaminado de Occidente», como lo 
describía Hemingway en sus cartas, era también la visión que inspiraba a 
Archer Huntington, bibliófilo de primera importancia, mecenas y fundador 
de la Hispanic Society of America (1909). Huntington era, no hay que 
olvidarlo, amigo y admirador de Menéndez Pidal y a la entrada de la 
Hispanic Society se exhibe una épica estatua ecuestre de El Cid anterior a la 
de Burgos[733]. 

Fue también el clima mental que indujo a Gerald Brenan, miembro del 
grupo de Bloomsbury, a retirarse a España tras la Gran Guerra. De España 
le atrajo su literatura, como la lírica de san Juan de la Cruz y, más tarde, de 
García Lorca. Terminada la Guerra Civil, de la que fue testigo en Málaga, 
intentó explicar al mundo angloparlante en El laberinto español la compleja 
conflictividad política de la España contemporánea. Aparecido en 1943, 
este fue un libro muy bien escrito, cargado de emotividad y de tópicos 
simpatizantes, cuyo eje explicativo seguía siendo la literatura, pese a que el 
acontecimiento central que quería explicar era político. No era la obra de un 
historiador, pero tenía la ventaja de la experiencia directa del autor, su 
contacto con los protagonistas y la vitalidad que lograba infundir al texto. 


Su éxito fue grande y se convirtió durante unas décadas en la principal 
síntesis introductoria a la historia reciente española en lengua inglesa, por lo 
que tuvo múltiples reediciones. Pero sus ingenuos prejuicios eran 
manifiestos; por ejemplo, la caída de Primo de Rivera se habría debido, 
según Brenan, a que ninguna «raza» era tan dada como la española a 
cultivar y destruir rápidamente a sus prohombres y a que, «en un país donde 
la mitad de la población se dedica a criticar al gobierno, sentada en los 
cafés, ningún dictador puede durar mucho tiempo». Era 1943. A Franco le 
quedaban 32 años en el poder[734]. 

Entre los historiadores profesionales, desde comienzos de siglo se había 
ido desarrollando la arqueología y la prehistoria alrededor de nombres 
como el francés Henri Breuil y el alemán Hugo Obermaier; en los años 
treinta, entre los fundadores de la New Economic History destacó Earl J. 
Hamilton, que escribió El tesoro americano y la revolución de los precios 
en España (1934), un libro clásico sobre las consecuencias inflacionarias de 
los metales preciosos traídos de América a Europa por los españoles. Y, en 
la historia de la literatura, Edgar Allison Peers publicó Historia del 
movimiento romántico español, en 1940, donde precisamente sostenía que 
los llamados románticos españoles no habían sido tales. En la década de 
1950 y los primeros años de la siguiente, viajaron a España a realizar sus 
investigaciones Richard Herr, Hugh Thomas, Stanley G. Payne, John 
Elliott, John Lynch, Gabriel Jackson, Raymond Carr, Joan C. Ullman o 
Edward Malefakis. Llegaron quizás nutridos de muchos de los tópicos 
heredados del romanticismo y la leyenda negra; pero no venían a estudiar 
literatura, ni entendían España como un tema literario, ni se conformaban 
con fuentes secundarias: querían analizar problemas de historia política o 
económica en términos homologables a los de los demás países de su 
entorno; querían racionalizar los problemas, no confirmar sus prejuicios. 
Entraron en los archivos, venciendo las desconfianzas de los funcionarios 
del régimen, y realizaron una tarea que, justamente, sirvió para lograr la 
superación de los estereotipos heredados. Su huella difícilmente puede 
exagerarse. Convirtieron el hispanismo en una historia tan científica como 
cualquier otra. Se plantearon los problemas derivados del impacto de la 
modernidad en la sociedad española, los avatares que acabaron 
conduciendo, en el siglo Xxx, a la Guerra Civil y a la larga dictadura 


franquista, que tanto impresionaron al mundo. Para ello, no recurrieron ya 
al «carácter» o a la «forma de ser» española, sino a los antecedentes 
políticos, económicos, culturales: Herr profundizó como pocos en los 
problemas con los que se enfrentó la Ilustración en España; Joan C. Ullman 
reflexionó, con menos prejuicios que cualquier español, sobre el 
anticlericalismo de la Semana Trágica; Jackson, sobre la trayectoria de la 
Segunda República y de la Guerra Civil; Stanley G. Payne, sobre el 
fascismo español, el ejército, el catolicismo o el régimen franquista; 
Malefakis, de nuevo sobre los problemas sociales de la Segunda República; 
y Hugh Thomas dominó durante largo tiempo la visión en inglés sobre la 
Guerra Civil española, junto con Herbert R. Southworth, Burnett Bolloten o 
Ronald Fraser. No sería muy injusto incluir en este grupo a españoles que, 
por una u otra razón, trabajaban en el mundo estadounidense y que 
cooperaron con esta tarea, como Nicolás Sánchez-Albornoz, que se dedicó 
a la economía de los siglos XIX y Xx, o Juan-Linz, que, además de sociólogo 
y politólogo, merece ser considerado historiador y que escribió sobre los 
partidos políticos, las instituciones democráticas oO la transición 
postfranquista[735]. 

Al plantearse los problemas de la historia española, además, desde fuera, 
de forma natural compararon la sociedad española con otras que ellos 
conocían como estudiosos, lo que les proporcionó una distancia y unos 
modelos explicativos frecuentemente inexistentes en los historiadores 
españoles, muchas veces demasiado cercanos al tema y carentes de 
perspectiva comparada, presos todavía en aquel entonces de la convicción 
de la «excepcionalidad» patria. En relación, especialmente, con la historia 
contemporánea española, el vacío ofrecido por los historiadores españoles, 
en buena parte forzado por la situación política, fue cubierto por los 
hispanistas. 

El hispanismo se ha desarrollado también en otros países, como Italia, 
Alemania o los Países Bajos, por no mencionar otros más lejanos, como 
Rusia, Canadá o Japón. Y en todos ellos dominan ya líneas similares de 
investigación. 


EPÍLOGO: EL OCASO DE LOS GRANDES PARADIGMAS 


En el terreno historiográfico, el fenómeno más destacado de la España 
postfranquista ha sido el interés despertado, de manera repentina, por lo 
regional y lo local, que ha reflejado el reconocimiento de la pluralidad que 
ha tenido lugar en la esfera política. Nada tiene que ver la situación actual 
con la de hace cuarenta años, cuando Tuñón de Lara pedía más 
«monografías provinciales»[736]|; pero la nueva historiografía local ya no 
está imbuida del espíritu localista de corte romántico del erudito local a la 
antigua, sino que tiende a convertirse en plataforma de reivindicaciones de 
autonomía regional o nacional. El caso catalán ya ha sido mencionado. Para 
el vasco, hay que recordar la Síntesis de la historia del País Vasco, del 
jesuita Martín de Ugalde, o la Historia general del País Vasco, de los 
también sacerdotes Manuel Estomba y Donato Arrinda. Para el andaluz, la 
Historia de Andalucía, dirigida por Manuel González Jiménez y José 
Enrique López de Coca Castañer, con prólogo de Antonio Domínguez 
Ortiz. Han aparecido también historias —aparte de enciclopedias— de 
Castilla y León (Julio Valdeón), de Extremadura, de Galicia, del País 
Valenciano, en general obras colectivas y subvencionadas por instituciones 
autonómicas o cajas de ahorros regionales[737]. Lo que no ha llegado a 
haber, según Pasamar, es una «puesta en común de las conclusiones» y, en 
definitiva, nunca han encajado bien las historias autonómicas entre sí. Una 
historia de España realmente plural e integradora de las diversas 
perspectivas nacionales y regionales sigue sin hacerse. Se intentó presentar 
una visión de conjunto en la Historia de los pueblos de España, dirigida por 
Miquel Barceló, pero acabó quedando incompleta, indicación quizás, como 
también observa Pasamar, de que la euforia autonomista fue propia de los 
años setenta y ochenta, pero al terminar el siglo iba remitiendo|738]. Esas 
historias de las regiones o naciones que hoy son Comunidades Autónomas 
tampoco han tenido, por otra parte, un carácter innovador. Los esfuerzos se 
han centrado, más bien, en dominar el terreno de los manuales escolares, 
tema sobre el que debemos remitirnos a la bibliografía especializada. 

El debate metodológico, una vez pasada la fase de la cultura 
antifranquista, no ha sido intenso, pese a lo cual se ha dejado sentir el 
impacto del linguistic turn y los trabajos históricos, además de 
diversificarse y multiplicarse, han tendido a reorientarse hacia lo cultural. 
La reivindicación de la historia cultural y la política o el resurgimiento de la 


biografía han servido de estandartes para la rebelión contra la visión 
estructural con supremacía de lo socioeconómico. La historia económica, 
por su parte, sin aspirar a ser ya la clave del conjunto de la evolución social, 
se ha convertido en un mundo autónomo y muy técnico, con mayores 
contactos con ambientes académicos internacionales que otras 
especialidades; algo semejante podría decirse de la demografía histórica. 

Además de los temas culturales, otro terreno preferido para los 
investigadores en historia de las últimas décadas ha sido el político. Si en 
los años setenta José María Jover habló de la «absorbente primacía de la 
historia social», en los noventa Julián Casanova se refería —en términos 
quizás demasiado drásticos— al «secano español» en historia social[739]. 
Ciertamente, la potente historia obrera de finales del franquismo no supo 
renovarse ni ofrecer nada similar a la social history británica; su 
metodología fue descriptiva y tradicional, centrada en los partidos o 
sindicatos y en sus personajes más relevantes; los conflictos laborales 
españoles fueron asimilados sin más a los del «movimiento obrero» 
internacional; y se alcanzaron con demasiado apresuramiento conclusiones 
dominadas por su interés político. Apenas se estudiaron las relaciones entre 
asociados y dirigentes sindicales, el impacto de la actividad sindical en la 
vida laboral, ni la cultura obrera no directamente política, como las 
actividades en el tiempo de ocio, la vida familiar, las relaciones de género o 
la crianza y educación de los hijos. 

En otros terrenos, y en el conjunto de nuestra historiografía reciente, se 
mantiene lo que Antonio Morales ha llamado su «orientación 
ensimismada», refiriéndose al localismo y al aislamiento respecto al mundo 
académico internacional. Pérez Garzón, en cambio, considera que la 
historiografía española vive un gran momento «por la riqueza, calidad y 
cantidad de obras históricas que en estos años han caracterizado nuestra 
profesión como abierta, plural y renovadora»; en los últimos dos decenios 
del siglo xx, según este autor, se ha producido «una auténtica eclosión 
polifónica en contenidos, métodos y aspectos que permiten calificar estos 
años como edad de plata para nuestra profesión». Esto es indudablemente 
cierto en términos comparados; han crecido los estudios históricos, los 
contactos con el mundo exterior y hasta los intentos de investigar y publicar 
sobre temas no estrictamente españoles. Pero el propio Pérez Garzón 


reconoce la «ausencia de escuelas metodológicas y de debates teóricos» y 
que, en general, la renovación en la investigación histórica se ha producido 
«a remolque de las propuestas realizadas en otros países»[740]. 

El rasgo más destacado en la situación historiográfica española de 
comienzos del siglo xxI es la fragmentación y la inexistencia de un 
paradigma histórico dominante. Ni siquiera hay autores o escuelas de gran 
prestigio que se atrevan a ofrecer una interpretación global de la historia de 
España. Francois Lyotard incluyó, entre los síntomas de la postmodernidad, 
el fin del «gran relato» histórico; del gran relato con «pretensión 
hegemónica o exclusiva», matiza Santos Juliá, como era propio del 
paradigma marxista o estructuralista; lo que no significa, sigue Juliá, una 
«crisis», sino «el comienzo de un verdadero pluralismo, del relativismo 
epistemológico»[741|]. 

En un mundo que tiende a eludir el debate, el torbellino político sigue, 
sin embargo, reinando en el terreno de los nacionalismos. Entre los 
historiadores que han defendido una visión más unitaria del pasado español, 
por mencionar únicamente a autores de primera fila y ya fallecidos, hay que 
recordar al gran modernista Antonio Domínguez Ortiz, que publicó en 2000 
España, tres milenios de historia. Esta obra se centra en el tema del 
pluralismo cultural y la «precaria unidad» política del país, una unidad 
hacia cuya defensa está claramente orientada; Domínguez Ortiz detecta 
«ciertos factores de unidad e interrelación» entre los pueblos peninsulares 
ya desde la Edad de Hierro. La Real Academia de la Historia, por su parte, 
ha continuado manteniendo sus planteamientos esencialistas, con libros 
sobre el «ser de España», ignorando lo mucho que se ha escrito en las 
diversas ciencias sociales en los últimos cuarenta años, desde Elie 
Kedourie, Ernest Gellner, Benedict Anderson o Eric Hobsbawm, que 
debería obligar a cualquier científico social a plantear el tema de las 
naciones en términos históricos y contingentes. No es preciso añadir que a 
estos planteamientos se corresponden los paralelos que emiten los medios 
del nacionalismo, por ejemplo, catalán[742]. 

Otro tipo de polémicas han sido las desatadas en torno a la llamada 
«memoria histórica», O tratamiento historiográfico —y judicial—, de la 
represión política bajo el franquismo. Son debates políticos, aunque se 
disfracen de históricos y adopten a veces terminología científica; pero su 


legitimidad es, por otra parte, indiscutible. En ellos se ha visto también 
envuelta la RAH, con ocasión de su Diccionario biográfico español, cuya 
orientación política conservadora en algunas biografías claves relacionadas 
con la República y la Guerra Civil causó cierto escándalo[743]. 

La historiografía española, en resumen, se caracteriza hoy por la ausencia 
de un paradigma dominante, la diversificación de temas y enfoques, la 
fuerte impronta regional o local y la contaminación del trabajo del 
historiador por contiendas políticas en terrenos relacionados con los 
nacionalismos o con el periodo que transcurre entre la década de 1930 y el 
franquismo. Los lazos con el mundo académico internacional, y la 
participación en los grandes debates historiográficos, siguen siendo escasos, 
aunque incomparablemente superiores a los de cualquier otro momento 
anterior. El futuro está más abierto que nunca y el momento puede 
considerarse prometedor. 


ILUSTRACIONES 


Y 
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1. Primera representación del mítico árbol de Sobrarbe, símbolo de las libertades aragonesas, que 
aparece en la portada de la Crónica de Aragón de Gauberto Fabricio de Vagad, impresa en Zaragoza 
por Pablo Hurus en 1499. En este escudo cuartelado de Aragón, sostenido por el ángel custodio, 
acompañan a las armas del legendario reino de Sobrarbe (la encina y la cruz de Aínsa), la cruz de 
Arista, la cruz de Alcoraz (o cruz de san Jorge cantonada de cuatro cabezas de moros) y los cuatro 
palos (bastones o barras de Barcelona o catalanas). 
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2. Portada de la primera edición de la Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España de 
Bernal Díaz del Castillo, a cargo de Alonso Remón, Madrid, Imprenta del Reyno, 1632. 
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3. Portada de Histoire générale d'Espagne, comprise en XXXVI livres, de Louis (o Loys) de Mayerne 
Turquet; edición ampliada y publicada en París, imprenta de Samuel Thiboust, en 1635. 


4. Grabado de Juan de Renedo, en la portada de la segunda parte de los Anales de la Corona y Reino 
de Aragón, escrita por Juan Francisco Andrés de Uztarroz e impresa en Zaragoza por los herederos 
de Pedro Lanaja, en 1663. 


5. Portada de la Historia generale della Monarchia Spagnuola antica e moderna de Bernardo 
Giustiniani, Venecia, Imprenta de S. Combi y G. La Nou, 1674. 
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6. Portada del primer tomo de Asia portuguesa, de Manuel Faria e Sousa, Lisboa, Imprenta de 
Henrique Valente de Oliveira, 1666. 


7. Grabado que abre la Historia del Reyno de Portugal, dividida en cinco partes, de Manuel de Faria 
e Sousa; edición hecha en Bruselas, en la imprenta de Francisco Foppens, en 1730. 
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8. Portada del tercer tomo de Historia general de las Indias Occidentales, o De los hechos de los 
castellanos en las Islas y Tierra firme del Mar Océano, de Antonio Herrera y Tordesillas, publicado 
en 1728, en Amberes, por Juan Bautista Verdussen. 
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9. Ilustración del mismo libro (década V, libro IV, p. 84). La imagen central representa al apóstol 
Santiago en su versión de «mataindios». 
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10. Santiago Apóstol, patrón de España, en su versión de «matamoros»; grabado de Esteban Boix a 
partir de un dibujo de Antonio Guerrero (1784-1800). 
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11. Portada del primer tomo de Compendio cronológico de la Historia de España, de José Ortiz y 
Sanz, Madrid, Imprenta Real, 1795. 
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Almirall, Valentí 

Almodóvar del Río, duque de 
Alonsotegui, fray Miguel de 

Altamira y Crevea, Rafael 

Alva Tezozómoc, Hernando de 
Alvarado, padre 

Álvarez Alonso, Clara 

Álvarez Barrientos, Joaquín 

Álvarez Chillida, Gonzalo 

Álvarez García, Belén 

Álvarez Junco, José 

Álvarez Rubiano, Pablo 

Álvarez Sotelo, Juan 

Alvear, Sancho de 

Amado, Manuel 

Amalarico, rey visigodo 

Amar y Borbón, Josefa 

Amat, Félix 

Amilcar Barca 

Amor de Soria, Juan 

Anderson, 

Andrés, María Soledad de 

Andrés de Uztarroz, Juan Francisco 
Andrés y Morell, Juan 
Andrés-Gallego, José 

Anes, Gonzalo 

Anglería, Pedro Mártir de 

Anglicus, Alfred 

Anguera, Pere 


Angulo, José Ramón 

Aníbal 

Anmnio de Viterbo 

Antillón, Isidoro de 

Antonio, Nicolás 

Antúnez Acevedo, Rafael 

Apiano de Alejandría 

Aquaviva, Claudio 

Aradra Sánchez, Rosa María 
Aramburu Riera, Francisca 
Arana, Sabino de 

Aranguren, José Luis López 
Aranguren y Sobrado, Francisco de 
Aranzadi, Juan 

Aranzadi, Telesforo de 

Arbués, Pedro de 

Arce y Otálora, Juan de 

Arco y Garay, Ricardo del 
Areilza, José María de 
Argantonio 

Argensola, Bartolomé Leonardo de 
Argensola, Lupercio Leonardo de 
Argúelles, Agustín de 

Arias Montano, Benito 

Aribau, Buenaventura Carlos 
Arié, Rachel 

Ariosto 

Aristóteles 

Arnoldsson, Sverker 

Aróstegui, Julio 

Arrieta Alberdi, Jon 

Arrinda, Donato 

Artemidoro de Éfeso 

Artiñano y Zurricalday, Arístides de 
Artola Gallego, Miguel 

Asensio Sales, obispo 

Asensio, Eugenio 

Asensio, José María 

Asín Palacios, Miguel 

Astarloa y Aguirre, Pedro Pablo de 
Atahualpa 

Ataúlfo, rey visigodo 

Aubert, Paul 

Aubier, Dominique 

Augusto, Octavio, emperador 
Aulestia Pijoan, Antoni 

Aulnoy, condesa de 

Auñón, marqués de 


Aurelio, Marco, emperador 
Averroes 

Avieno, Rufo Festo 

Ávila, Juan de 

Ayala, Francisco 

Ayora, Gonzalo de 

Azaña, Manuel 

Azcárate, Gumersindo de 
Azorín, José Martínez Ruiz 


Badanelli Rubio, Ana M. 
Baker, Edward 

Bakunin, Mihail A. 
Balaguer, Víctor 

Balari 1 Jovany, José 
Balcells, Albert 

Ballesteros Álava, Pío 
Ballesteros Beretta, Antonio 
Balmes, Jaime 

Barandiarán, José Miguel de 
Baras Escolá, Fernando 
Barbero, Abilio 

Barceló, Miquel 

Barcelos, Pedro Alfonso, conde de 
Barella, Francisca A. de la 
Baroja, Pío 

Baroja, Ricardo 

Baronio, César 

Barrantes, Vicente 

Barreiro, Xosé Ramón 
Barrera, Francisca 

Barrios Aguilera, Manuel 
Bas Martín, Nicolás 
Basterra, Ramón de 
Bataillon, Marcel 

Batllori, Miguel 

Beato de Liébana 
Beccadelli, Antonio 

Becerro de Bengoa, Ricardo 
Bécker y González, Jerónimo 
Belando, Nicolás de Jesús 
Belarmino, Roberto 
Belenguer, Ernest 

Belmar, Francisco S. 
Ben-Ami, Shlomo 
Benavente (o Motolinia), Toribio de 
Beneyto Pérez, Juan 


Benito Ruano, Eloy 
Bennassar, Bartolomé 
Benzoni, Girolamo 
Beramendi, Justo 

Berceo, Gonzalo de 
Berenguer IV 

Berganza, Francisco de 
Bermejo Barrera, José Carlos 
Bermejo Cabrero, José Luis 
Bermudo Il, rey 

Bernáldez, Andrés 

Bernardo de Cluny 

Beroso 

Bertran, Felipe 

Bertrán Soler, Tomás 

Berzal de la Rosa, Enrique 
Besga, Armando 

Bettinelli, Saverio 

Beuter, Pere Antoni 

Bianchi, marqués de 

Biescas Ferrer, José Antonio 
Biondo, Flavio 

Blancas, Jerónimo de 

Blasco de Lanuza, Vicencio 
Blasco Ibáñez, Vicente 
Blázquez, José María 
Blecua, José Manuel 
Boabdil 

Boades, Bernat 

Bochart, Samuel 

Bodin, Jean 

Bofarull y Brocá, Antonio de 
Bofarull y Mascaró, Próspero de 
Bofarull y Sartorio, Manuel 
Bóhl de Faber, Juan Nicolás 
Boiste, Pierre Claude Victoire 
Boix, Vicente 

Bolloten, Burnett 

Bonilla Cerezo, Rafael 
Bomnaz, Yves 

Borgia, Alejandro 

Borja, Francisco de 

Borrego, Andrés 

Borrell IL, conde de Barcelona 
Borrow, George 

Boscán, Juan 

Bosch Gimpera, Pere 
Bossuet, Jacques-Bénigne 


Botella Ordinas, Eva 
Botero, Giovanni 

Botti, Alfonso 

Boturini Benaduci, Lorenzo 
Bouterwek, Friedrich 
Bover y de Robelló, Joaquín María 
Boyd, Carolyn P. 

Brandáo, Antonio y Francisco 
Brañas, Alfredo 

Braudel, Fernand 

Bravo, Juan 

Brenan, Gerald 

Breuil, Henri 

Brignole Sale, Antongiulio 
Brill, E. J. 

Brito, Bernardo de 

Briz Martínez, Juan 
Brocense, el 

Brown, Thomas 

Bruguera, F. G. 

Bry, Theodore de 
Buchanan, George 

Buckle, Henry Thomas 
Buffier, Claude 

Buffon, conde de 

Burriel, Andrés Marcos 
Busk, M. M. 

Byron, George Gordon, lord 


Cabarrús, Francisco de 
Cabo, I. Ángel 

Cabrera de Córdoba, Luis 
Caco 

Cadalso, José 

Calancha, Antonio de la 
Calca, Francisco 

Calderón de la Barca, Pedro 
Calixto IL, papa 

Calvino, Juan 

Calvo Serer, Rafael 

Calvo Sotelo, José 
Camarasa, marquesa de 
Camargo y Salcedo, Hernando de 
Camoens, Luis Vaz de 
Campanella, Tommaso 
Campbell, John 

Campillo, José del 


Campomanes, Pedro Rodríguez de 
Campomar Fornieles, Marta M. 
Canal, José de la 

Canalejas, F. de P. 

Canga Argúelles, José 

Cano, Melchor 

Cano, Rafael 

Cánovas del Castillo, Antonio 
Cánovas Sánchez, Francisco 
Cantero Núñez, Estanislao 
Capmany y Montpalau, Antonio de 
Caracalla, Marco Aurelio Antonino, emperador 
Carande, Ramón 

Carbonell, Pere Miquel 
Cardalliaguet Quirant, Marcelino 
Caresmar, Jaume 

Carlomagno, emperador 

Carlos Il el Calvo, rey de Francia 
Carlos Il el Malo, rey de Navarra 
Carlos III, rey de España 

Carlos II, rey de Navarra 

Carlos IV, rey de España 

Carlos I de España y V de Alemania, emperador 
Carlos, príncipe don 

Carlos de Aragón, príncipe de Viana 
Carlos de Gante 

Carlos de Habsburgo, archiduque 
Carmargo y Salcedo, Hernando 
Carnero, Guillermo 

Carnicero, José Clemente 

Caro Baroja, Julio 

Caro Raggio, Rafael 

Carpio, Bernardo del 

Carr, Raymond 

Carranza, obispo 

Carrasco Manchado, Ana Isabel 
Carrillo, Martín 

Carrión, Pascual 

Cartagena, Alonso de (Alfonso García de Santa María) 
Cartagena, Pedro de 

Carvajal 

Casanova, Julián 

Caseneuve, Pierre 

Casimiro de Govantes, Ángel 
Casiri, Miguel 

Cassan, Jacques 

Castelar y Ripoll, Emilio 
Castellanos, Juan 


Castellanos de Losada, Basilio Sebastián 
Castiella, Fernando María 
Castilla Urbano, Francisco 
Castillo, Julián del 

Castillo Durán, Fernando del 
Castro, Adolfo de 

Castro, Américo 

Castro, Fernando de 

Castro, Rosalía de 

Castro Álava, José Ramón 
Castro Alfín, Demetrio 

Castro Sánchez, José 

Castro y Fernández, Federico de 
Castro y Rossi, Adolfo de 
Catalán, Diego 

Catalina García, Juan 

Cataló, Otger 

Caupolicán 

Cavanilles, Antonio 

Cebrián Fernández, Rosario 
Cepeda, Jerónimo de 

Cepeda Adán, José 

Cepeda y Carvajal, Luis de 
Cerdá, Manuel 

Cerralbo, marqués de 

Cervantes de Salazar, Francisco 
Cervantes Saavedra, Miguel de 
Cervera, Rafael 

Cervilla Soler, Miguel de 

César, Julio 

Cesaraugustano, Pedro 
Céspedes del Castillo, Guillermo 
Céspedes y Meneses, Gonzalo de 
Chaho, Joseph Augustin 
Chalmeta, Pedro 

Chamorro, Víctor 

Chao Fernández, Eduardo 
Chapman, Charles Edward 
Chateaubriand, Francois-René, vizconde de 
Chaunu, Pierre 

Chavier, Antonio 

Cicerón 

Cid, Rodrigo Díaz de Vivar, el 
Cieza de León, Pedro de 

Cirot, Georges 

Cirujano Marín, Paloma 
Cisneros, cardenal Jiménez de 
Clarís, Pau 


Clarke, Hewson 

Clavijero, Francisco Javier 
Clément, Claude 
Clemente Carnicero, José 
Clemente de Diego, Felipe 
Clodoveo, rey franco 
Cobo, Bernabé 

Codera, Francisco 

Coello, Francisco 

Colás Latorre, Gregorio 
Coll ¡ Alentorn, Miquel 
Colmeiro, Manuel 
Colo-Colo 

Colón, Cristóbal 

Colón, Hernando 
Columela 

Comellas, José Luis 
Comte, Francesc 
Concepción, Juan de la 
Concepción, José de la 
Conde, José Antonio 
Constantino, emperador 
Copérnico, Nicolás 
Corbera, Esteve de 

Coro Rubio 

Coroleu, José 

Coronas, Santos M. 
Corradi, Fernando 

Corral, Pedro del 

Correa de Montenegro, Manuel 
Cortada, Juan 

Cortés, Hernán 

Cortés y López, Miguel 
Coscojales, Martín de 
Cossío, Manuel Bartolomé 
Costa y Beltrán, Juan 
Covarrubias Orozco, Sebastián de 
Cromwell, Oliver 

Cuart Moner, Baltasar 
Cuenca Toribio, José Manuel 
Cuesta Domingo, Mariano 
Cuesta Fernández, Raimundo 
Curros Enríquez, Manuel 
Cutchet, Luis 


Dameto, Juan 
Dante Alighieri 


Dantiscus, Johannes 
Danvila y Collado, Manuel 
Dardé, Carlos 
Defourneaux, Marcelin 
Deleito Piñuela, José 
Delgado Echeverría, Jesús 
Delmas, Juan E. 
Demolins, Edmond 
Dérozier, Albert 

Desclot, Bernat 

Déxtero, Flavio Marco 
Dextro, Lucio 
Deyermond, Alan D. 

Di Retz 

Diago, Francisco, 

Díaz del Castillo, Bernal 
Díaz del Moral, Juan 

Díaz y Pérez, Nicolás 
Díaz-Plaja, Guillermo 
Diderot, Denis 

Diego de Sayas, Francisco 
Díez del Corral, Luis 
Dinis, rey de Portugal 
Diodoro Sículo 

Dionisio de Halicarnaso 
Diosdado Caballero, Ramón 
Diz-Lois, María Cristina 
Dolce, Lodovico 
Domingo, obispo de Plasencia 
Domínguez Ortiz, Antonio 
Donoso Cortés, Juan 
Dorca, Francesc 

Dormer, Diego José 

Dozy, Reinhart 

Drake, Francis 

Duarte, Ángel 

Duchesne, Jean-Baptiste Philipoteau 
Dumas, Alejandro 
Dunham, Samuel Astley 
Dupleix, Joseph Francois 
Duran i Grau, Eulalia 
Durán y Bas, Manuel 


Echave, Baltasar de 

Eduardo Ill, rey de Inglaterra 
Egaña, Julián de 

Eguiara y Eguren, Juan José de 


Ehingen, Georg 

Elías, profeta 

Elías de Tejada, Francisco 
Elipando 

Elliott, John H. 

Ellis, Havelock 

Elorriaga Planes, Teresa 
Encina, Juan del 

Eneas 

Enrique de Borbón 

Enrique Il, rey de Castilla 
Enrique Il, rey de Francia 
Enrique Ill, rey de Castilla 
Enrique IV, rey de Castilla 
Enrique IV, rey de Francia 
Enrique VIII, rey de Inglaterra 
Enrique, cardenal infante 
Enríquez, Martín 

Ensenada, Zenón de Somodevilla, marqués de la 
Epalda, Mikel de 

Erasmo de Rotterdam 
Eratóstenes 

Ercilla y Zúñiga, Alonso de 
Erikson, Erik 

Erro y Aspiroz, Juan Bautista 
Escalante, Amós de 

Escartí, Vicent J. 

Escávias, Pedro de 

Escipión Emiliano 

Escobedo, Juan de 
Escoiquiz, Juan de 

Escolano, Gaspar 

Escudero, José Antonio 
Esopo 

Espartero, Baldomero Joaquín Fernández 
Espina, fray Alonso de 
Espinosa, Alonso de 
Espinosa, Antonio 

Espinosa, Lorenzo 

Espinosa y Malo, Félix Lucio de 
Estala, Pedro 

Esteban de Vega, Mariano 
Estesicoro de Himera 
Estévanez Murphy, Nicolás 
Esteve Barba, Francisco 
Estomba, Manuel 

Estrabón 

Estrada Néira, Julio 


Étienvre, Francoise 
Euctemón 

Euguí, fray García de 
Eulalia, santa 
Eulogio de Córdoba 
Eusebio de Cesarea 


Fabié, Antonio María 

Falconet, Étienne-Maurice 
Faraldo, Antolín 

Fernández, Diego 

Fernández, Ramón 

Faria e Sousa, Manuel de 
Farinelli, Arturo 

Fayard, Janine 

Fazio, Bartolomé 

Febrés, Andrés 

Febvre, Lucien 

Federico I, emperador 

Feijoo, Benito Jerónimo 

Felipe I el Hermoso, rey de Castilla 
Felipe Il, rey de España 

Felipe II, rey de España 

Felipe IV, rey de España 

Felipe V, rey de España 

Feo, Julio 

Feria García, Manuel C. 
Fernández Albadalejo, Pablo 
Fernández Almagro, Melchor 
Fernández Álvarez, Manuel 
Fernández de Boán, Juan 
Fernández de Córdoba, Gonzalo 
Fernández de Heredia, Juan 
Fernández de la Cigoña, José 
Fernández de la Mora, Gonzalo 
Fernández Navarrete, Martín 
Fernández de Oviedo y Valdés, Gonzalo 
Fernández de Piedrahita, Lucas 
Fernández de Pinedo, Emiliano 
Fernández de Velasco, Juan 
Fernández de Velasco, Pedro, duque de Frías 
Fernández del Pulgar, Pedro 
Fernández Duro, Cesáreo 
Fernández González, Francisco 
Fernández Guerra, Aureliano 
Fernández Ordóñez, Inés 
Fernández Parrilla, Gonzalo 


Fernández Piedrahita, Lucas 
Fernández Sebastián, Javier 
Fernández y González, Francisco 
Fernando l, rey de Aragón 
Fernando l, rey de Castilla y León 
Fernando V de Castilla y II de Aragón, el Católico, rey; véase también Reyes Católicos 
Fernando III el Santo, rey de Castilla y de León 
Fernando IV el Emplazado, rey de Castilla 
Fernando VI, rey de España 
Fernando VII, rey de España 
Ferrater Mora, José 

Ferrer, Magín 

Ferrer de Couto, José 

Ferrer del Río, Antonio 

Ferreras, Juan de 

Ferriol, José 

Févre, J. 

Fichte, Johann Gottlieb 

Fierro, Maribel 

Filgueira Valverde, José 

Fita, Fidel 

Fitzmaurice-Kelly, James 
Fletcher, Richard 

Floranes, Rafael de 

Flores de Lemus, Antonio 
Flórez, Enrique 

Florián de Ocampo 
Floridablanca, conde de 

Floro 

Flotats, Mariano 

Fonseca, Joaquín 

Font i Sagué, Norbert 

Fontaine, Jacques 

Fontana Lázaro, Josep 

Forner, Juan Pablo 

Forte Monge, Juan Manuel 
Fouillée, Alfred 
Foulché-Delbosch, Pierre 
Foulché-Delbosch, Raymond 
Fox, E. Inman 

Foz, Braulio 

Fradera, Josep Maria 

Fraga Iribarne, Manuel 
Francisco l, rey de Francia 
Francisco Javier, san 

Franco, Francisco 

Franco, José Eduardo 

Franco y Brebinsaez, A. 


Frank, Waldo D. 

Fraser, Ronald 

Frías, duques de 

Fruela Il, rey de Asturias 
Fuente, Vicente de la 

Fuente Monge, Gregorio de la 
Fuentes, Magdalena 

Fusi, Juan Pablo 


Gabriel, Pere 
Gabriel-Stheeman, L. 
Gaibrois, Mercedes 

Gaiffier, Baudoin de 

Galileo 

Galíndez de Carvajal, Lorenzo 
Gallardo, Bartolomé J. 

Galo Sánchez 

Gálvez, José de 

Gálvez, Rosa María 

Gándara, Felipe de la 

Gandhi, Mohandas 

Ganivet, Ángel 

Gaos, José 

García, Gregorio 

García Arenal, Mercedes 
García Camarero, Enrique 
García Camarero, Ernesto 
García Cárcel, Ricardo 

García Cuadrado, Amparo 
García de Cortázar, Fernando 
García de Cortázar, José Ángel 
García de Paredes 

García de Queralbs, Joan A. 
García de Saavedra, Juan 
García de Salazar, Lope 
García de Santa María, Gonzalo 
García de Valdeavellano, Luis García de 
García Delgado, José Luis 
García Gómez, Emilio 

García Hernán, Enrique 
García Icazbalceta, Joaquín 
García Isasti, Prudencio 
García Lorca, Federico 

García Malo, Ignacio 

García Martínez, Antonio 
García Mercadal, José 

García Monerris, Carmen 


García Moreno, Luis A. 
García Morente, Manuel 
García Nieto, María Carmen 
García Ormaechea, Rafael 
García Pérez, Guillermo 
García Puchol, Joaquín 
García Ruiz, Eugenio 
García Saavedra, Juan 
García Sancho Abarca 
García Valdecasas, Alfonso 
García Villada, Zacarías 
García Villoslada, Ricardo 
García y Bellido, Antonio 
Garcilaso de la Vega, Inca 
Gárgoris, rey mitológico 
Garibay y Zamalloa, Esteban de 
Garrido, Fernando 

Garrot Garrot, José Luis 
Gautier Dalché, Jean 
Gayangos, Pascual de 
Gedeón 

Gellner, Ernest 

Gelmírez, obispo Diego 
Gener, Pompeu 

Genmnep, Gaspar 

Gerardo de Cremona 

Gerbi, Antonello 

Gerión 

Gibbon, Edward 

Giesey, Ralph E. 

Gil Fernández, Juan 

Gil Novales, Alberto 

Gil y Zárate, Antonio 
Giménez Caballero, Ernesto 
Giner de los Ríos, Francisco 
Girbal, Enric Claudi 
Gisbert, Antonio 
Giustiniani, Bernardo 
Godoy y Alcántara, José 
Goethe, Johann Wolfgang von 
Gómez, Saturnino 

Gómez de Arteche, José 
Gómez Hermosilla, José 
Gómez-Moreno, Manuel 
Gómez Ranera, Alejandro 
Gómez Urdáñez, José Luis 
Goncalves, Fernáo 

Gondi, Jean-Francois de 


Góngora, Luis de 

González, Fernán 

González, Tomás 

González Arnao, Vicente 
González Cuevas, Pedro Carlos 
González Dávila, Gil 

González de Barcia, Andrés 
González Jiménez, Manuel 
González López, Emilio 
González Montano, Reginaldo 
González Muñoz, Fernando 
Gorosabel Domínguez, Pablo 
Gorosabel, Pablo 

Gorz, Johann de 

Goya, Francisco de 

Gracia, Jordi 

Gracián, Baltasar 

Grafton, Anthony 

Granada, fray Luis de 

Grau i Fernández, Ramon 
Graves, Robert 

Greco, El 

Green, Otis H. 

Gregorio VII, papa 

Grimeston, Edward 

Guereña, Jean-Louis 

Guerra y Sandoval, Juan Alfonso 
Guevara, Antonio de 

Guevara Vasconcelos, Ramón de 
Guicciardini, Francesco 
Guichot y Parody, Joaquín 
Guillem de Cervera 

Guillermo de Orange 

Guizot, Francois 

Gutiérrez, Juan 

Gutiérrez de la Peña, José María 
Guttenstein, Bernhard 

Guzmán el Bueno 


Habidis 

Haleví ben David, Abraham 
Hamilton, Earl J. 

Harrison, Joseph 

Havelock, Ellis 

Hazard, Paul 

Hecateo de Mileto 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 


Hemingway, Ernest 

Henao, Gabriel de 

Hércules 

Herder 

Hermosilla, Juan de 
Hernández, Bernat 
Hernández-Pacheco, Eduardo 
Hernando de Baeza 

Herodes Agripa 

Herodoto de Heraclea 

Herr, Richard 

Herrera Guillén, Rafael de 
Herrera Roldán, Pedro 

Herrera y Tordesillas, Antonio de 
Herrero, Javier 

Hervás y Panduro, Lorenzo 
Hespero, rey 

Hidacio 

Higuera, Jerónimo Román de la 
Higuera, Román de la 
Hinojosa y Naveros, Eduardo de 
Hiparco 

Hispalo, rey 

Hispano, Gerardo 

Hita, Arcipreste de 

Hitler, Adolf 

Hobsbawm, Eric 

Hoffmann, Léon-Frangois 
Holland, lord 

Homero 

Horacio 

Hotman, Francois 

Huerta y Vega, Francisco Xavier Manuel de la 
Hugelmann, Gabriel 

Hugo, Victor 

Humboldt, Alexander von 
Hume, David 

Hume, Martin Andrew Sharp 
Huntington, Archer 

Hurtado de Mendoza, Antonio 


Ibáñez de Segovia, Gaspar, véase Mondéjar, marqués de 
Ibarra, Eduardo 

Iberus 

Tbn Abi al-Fayad 

Tbn al-Faradi 

Ibn Hayyan 


Tbn Jaldún 

Ibo Alfaro, Manuel 

Idrisi, al- 

Iglesia Duarte, José Ignacio de la 
Íñigo Arista, rey de Pamplona 
Iranzo, Miguel Lucas de 

Iriarte, Tomás de 

Irving, Washington 

Isabel de Francia 

Isabel de Valois 

Isabel I la Católica, reina de Castilla; véase también Reyes Católicos 
Isabel l, reina de Inglaterra 
Isabel II, reina de España 

Isidoro de Sevilla, san 

Isla, José Francisco de 

Tturri, Francisco 

Izard, Miquel 


Jackson, Gabriel 

Jacobson, Stephen 

Jaime Í el Conquistador, rey de Aragón 
Jaso, Juan de 

Jerjes, rey 

Jerónimo, san 

Jesús, Rafael de 

Jimena, princesa navarra 
Jiménez de Rada, Rodrigo 
Jomtob, Natanael 

Jorba, Dionis Jeroni 

Jordán de Asso, Ignacio 
Jordanes 

Jordi, sant 

Jorge, san 

José I Bonaparte 

Josefo, Flavio 

Jovellanos, Gaspar Melchor de 
Jover Zamora, José María 
Juan I, rey de Castilla 

Juan Il, rey de Castilla 

Juan l, rey de Aragón 

Juan Il, rey de Aragón 

Juan, Jorge 

Juan Manuel, don 

Juan de Biclara 

Juan de Borbón, conde de Barcelona 
Juan de la Cruz, san 

Juan Evangelista, san 


Juana la Beltraneja 

Juaristi, Jon 

Judas Macabeo 

Juderías y Loyot, Julián 

Juglá, Antonio 

Juliá, Santos 

Julián, conde don 

Justiniano, emperador Justino, emperador 
Jutglar, Antoni 


Kagan, Richard L. 

Kant, Immanuel 

Kedourie, Elie 

Klopstock, Friedrich Gottlieb 
Kohut, Karl 

Krause, Karl Christian Friedrich 


La Ripa, Domingo 

Labayru y Goicoechea, Estanislao Jaime de 
Labieno 

Labra, Rafael María de 
Lacomba, Juan Antonio 

Ladero Quesada, Miguel Ángel 
Lafayette, Madame de 
Lafuente y Zamalloa, Modesto 
Laín Entralgo, Pedro 

Laínez, Diego 

Lambertino (Joannes Baptista Lambertinus) 
Lampillas, Francesc Xavier 
Landa, Diego de 

Langlois, Charles Victor 
Lanuza, Juan de 

Lapesa, Rafael 

Lapeyre, Henri 

Lara, infantes de 

Larramendi, Manuel de 

Las Casas, Bartolomé de 
Lautaro 

Laverde, Gumersindo 

Lavisse, Ernest 

Le Flem, V. Jean-Paul 
Leandro, san 

Lebrija, Antonio de 

Ledesma, Ramiro 

Leiva y Muñoz, Francisco 
Lembke, Friedrich Wilhelm 
León, fray Luis de 


León Pinedo, Antonio de 
León-Portilla, Miguel 
Leovigildo, rey 

Leti, Gregorio 
Lévi-Provencal, Évariste 
Linage Conde, Antonio 

Linz, Juan J. 

Liske, Javier 

Lista, Alberto 

Livio, Tito 

Llió, marqués de 

Llorca, Bernardino 

Llorens, Montserrat 

Lloréns, Vicente 

Llorente, José Antonio 

Lluch, Bernardo Antonio 
Lluch, Ernest 

Llull, Ramón 

Loaysa y Mendoza, García de 
Loaysa, Jofré de 
Londonderry, marqués de 
Longfellow, Henry W. 

Lopes, Fernáo 

López, Diego 

Lopez, Frangois 

López, Gregorio 

López, Luis 

López Cordón, María Victoria 
López de Ayala, Ignacio 
López de Ayala, Pedro 

López de Coca Castañer, José Enrique 
López de Gómara, Francisco 
López de Haro, Diego 

López de Roncesvalles, García 
López de Velasco, Juan 
López de Zúñiga, Diego 
López Lapuya, Isidoro 

López Madera, Gregorio 
López Piñero, José María 
López Sedano, Juan José 
López Soler, Ramón 

López Vega, Antonio 
López-Vela, Roberto 
Lorenzana, Francisco de 
Lorenzo, Anselmo 

Lorenzo Villanueva, Joaquín 
Losada, Ángel 

Lozoya, Juan Contreras y López de Ayala, marqués de 


Lucano 

Luis I el Piadoso, rey de Francia 
Luis XIV, rey de Francia 

Luna, Álvaro de 

Lupián Zapata, Antonio de 
Lutero, Martín 

Lynch, John 

Lyotard, Jean-Francois 


Mabillon, Jean 

Macaulay, Thomas Babington 
Machado, Antonio 
Machado, Manuel 

Machado y Álvarez, Antonio 
Macías, Marcelo 
Macpherson, lan 

Madariaga, Salvador de 
Madoz, Pascual 

Madrazo, Pedro 

Maeztu, Ramiro de 
Magallanes, Fernando de 
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Maíllo Salgado, Felipe 
Mainer Baqué, José Carlos 
Majencio 
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Maldonado Macanaz, Joaquín 
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Malerbe, Pierre 

Mallada, Lucas 

Malo de Luque, Eduardo 
Maltby, William S. 

Mangas Manjarrés, Julio 
Manterola, Vicente 
Mantuano, Pedro 

Manuel, Miguel de 

Manuel, rey de Portugal 
Manzanares de Cirre, Manuela 
Manzano, Eduardo 
Mañaricúa, Andrés E. de 
Maggari, al- 

Maquiavelo, Nicolás 
Marañón, Gregorio 
Maravall, José Antonio 
Marchena, José 

Marcial 

Marcio, Pedro 


Marcuse, Herbert 

Margarit 1 Pau, Joan 

María Tudor 

Mariana, padre Juan de 
Marichal, Juan 

Marín, Manuela 

Marín Gelabert, Miquel Ángel 
Marín Martínez, Tomás 
Mario 

Marmontel, Jean-Francois 
Marquina, Eduardo 

Martel, Jerónimo 

Martí, deán 

Martí, Manuel 

Martí y Martí, Casimiro 
Martí y Viladamor, Francisco 
Martín, Nicolás 

Martín de Viciana, Rafael 
Martín Rodríguez, José Luis 
Martínez Anido, Severiano 
Martínez Cuadrado, Miguel 
Martínez de Cisneros, Diego 
Martínez de Isasti, Lope 
Martínez de la Rosa, Francisco 
Martínez de Padín, Leopoldo 
Martínez de Toledo, Alfonso 
Martínez de Zaldibia, Juan 
Martínez Gázquez, José 
Martínez Marina, Francisco 
Martínez Millán, José 
Martínez Shaw, Carlos 
Martínez-Gros, Gabriel 
Martorell, Miguel 

Martorell Linares, Miguel 
Martos Quesada, Juan 
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Masdeu, Juan Francisco 
Matamoros, Manuel 
Matesanz Gascón, Roberto 
Mathiez, Albert 
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Maura, Miguel 

Maura Gamazo, Gabriel 
Maximiliano I, emperador 
Máximo, obispo 

Máximo, Valerio 

Mayans y Síscar, Gregorio 
Mayerne Turquet, Louis de 


Mazarino, cardenal Jules 
Mazzini, Giuseppe 
Médicis, Cosme de 
Medina, Pedro de 
Medina Molera, Antonio 
Medrano, Manuel José de 
Mejía Lequerica 

Mela, Pomponio 
Meléndez Valdés, Juan 
Mélida, José Manuel 
Mellada, Lucas 

Mena, Juan de 

Méndez Silva, Rodrigo 
Mendieta, Jerónimo de 
Mendizábal, Juan Alvárez 
Mendoza, Bernardino de 
Mendoza, cardenal 
Mendoza, fray Íñigo de 
Menéndez Pelayo, Marcelino 
Menéndez Pidal, Ramón 
Merelo Calvo, Manuel 
Mérimée, Prosper 
Merino, Antolín 

Merio, Walabonsio 
Merry y Colón, Manuel 
Mesplede, Louis 

Mestre Sanchis, Antonio 
Mexía, Pedro 
Michelena, Luis 
Michelet, Jules 

Miguel, Vicente José 
Milá y Fontanals, Manuel 
Millán, san 

Millares Carlo, Agustín 
Mínguez, Víctor 
Miñana, José Manuel 
Miralles, Ricardo 
Mitjana, Rafael 

Mitre Fernández, Emilio 
Mitxelena, koldo 

Moisés 

Molina, cardenal 
Molina, Fernando 
Molina, Juan de 

Molina, Juan Ignacio 
Molina, Luis 

Molina, Tirso de 
Mommsen, Theodor 


Moncada, Francisco de 
Mondéjar, Gaspar Ibáñez de Segovia, marqués de 
Monreal y Ascaso, Bernardo 
Montaigne, Michel de 
Montesinos, Antonio de 
Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, barón de 
Montiano, Agustín de 
Montigny, Antonio de Lalang, señor de 
Mora, José Joaquín de 

Mora y de Cata, Josep de 
Moragues, Miguel 

Moralejo, Abelardo 

Moralejo, José L. 

Morales, Ambrosio de 

Morales Moya, Antonio 
Morales Padrón, Francisco 
Moratín, Nicolás Fernández de 
Morato, Juan José 

Morayta Sagrario, Miguel 
Morel-Fatio, Alfred 

Moreno Alonso, Manuel 
Moreno Espinosa, Alfonso 
Moreno Villa, José 

Moret, José de 

Morga, Antonio de 

Moro, Tomás 

Morón, Fermín Gonzalo 
Morote, Luis 

Morvan de Bellegarde, Jean-Baptiste 
Mosca, Gaetano 

Muniain Ederra, Sara 

Muns y Seriñá, Ramón 
Muntaner, Ramon 

Minzer, Jerónimo (Hieronimus) 
Muñoz, Juan Bautista 

Muñoz Ferrandis, Juan Bautista 
Muñoz 1 Lloret, Josep Maria 
Muñoz Machado, Santiago 
Muñoz Romero, Tomás 

Muñoz Torrero, Diego 

Muñoz y Romero, Tomás 
Murguía, Manuel 

Murillo, Bartolomé Esteban 
Mussolini, Benito 

Mut, Vicente 

Muza 


Nabucodonosor, rey de Babilonia 
Nadal, Jordi 

Namni, Giovanni véase Annio de Viterbo 
Napier, William F. P. 

Napoleón, Luis 

Napoleón Bonaparte 

Naravall, José Antonio 

Narváez, Ramón María de 

Nava Rodríguez, María Teresa 
Navarra Ordoño, Andreu 

Navarro Tomás, Tomás 

Navarro Villoslada, Francisco 

Nebrija, Antonio de 

Newton, Isaac 

Nieremberg, Juan Eusebio de 

Nieto Soria, José Manuel 

Nino, rey de Babilonia 

Niño, Antonio 

Nobis, Antonio de 

Nocedal, Ramón 

Noé 

Noguera y Ramón, Vicente 
Nogués, Emilio José María 
Nordau, Max 

Normante, Lorenzo 
Novoa, Matías de 

Nuix y Perpiñá, Juan de 
Núñez de Arce, Gaspar 
Núñez de Arenas, Manuel 
Núñez de Castro, Alonso 
Núñez de la Peña, Juan 


O”Donnell, Leopoldo 
Obermaier, Hugo 
Ocampo, Florián de 
Ojea, Hernando de 
Ojeda, Hernando de 
Olábarri, Ignacio 
Olagie, Ignacio 

Olavide, Pablo de 
Olivares, conde-duque de 
Oliveira, Fernáo de 
Oliver, Bienvenido 
Olivieri, Juan Domingo 
Onís, Federico de 

Opa, Don 

Orcastegui Gros, Carmen 


Ordóñez Águila, Salvador M. 
Ordovás Esteban, Javier 
Orellana, Francisco de 
Orléans, Pierre-Joseph d” 
Orodea e Ibarra, Eduardo 
Orosio, Paulo 

Orovio, Manuel 

Ors, Eugenio d' 

Ortega y Gasset, José 
Ortiz de Zárate, Ramón 
Ortiz y Sanz, José 
Orueta, Ricardo 

Osiris 

Osuna, Juan de 

Otón I 

Ots Capdequi, José María 
Ovalle, Alonso de 
Ovando, Juan de 

Oviedo y Baños, José 


Pablo, san 

Paciano, san 

Padilla, Juan de 

Padilla, Lorenzo de 

Páez de Castro, Juan 

Pagden, Anthony 

Paiva, Sebastiáo de 

Palacio Atard, Vicente 

Palacios Rubios, doctor 

Palafox y Mendoza, Juan de 

Palanco, Francisco 

Palencia, Alfonso de 

Pando Fernández de Pineda, Manuel de 
Paquin, Amedée 

Pareja Diezcanseco, Alfredo 

Pareto, Vilfredo 

Parra, Manuel Juan de la 

Parri Palma, Filiberto de 

Pasamar Alzuria, Gonzalo 

Patiño, José 

Patxot y Ferrer, Fernando (Manuel Ortiz de la Vega) 
Pau, Jeroni 

Pausa, Aulo Hircio 

Pausanias 

Pauw, Cornelius de 

Payne, Stanley G. 

Pedrarias Dávila (Pedro Arias Dávila) 


Pedregal y Cañedo, Manuel 
Pedro Il el Católico, rey de Aragón 
Pedro III el Grande, rey de Aragón 
Pedro IV el Ceremonioso, rey de Aragón 
Pedro 1 el Cruel, rey de Castilla 
Pedro, san 

Pérez, Antonio 

Perez, Joseph 

Pérez, Julián 

Pedrosa, José Manuel 

Peers, Edgar Allison 

Peiró Martín, Ignacio 

Pelayo, don 

Pelayo, Javier Antón 

Pella y Forgas, José 

Pellicer de Ossau y Tovar, José 
Pellistrandi, Benoít 

Pelorson, Jean-Marc 

Penedo Rey, Manuel 

Peña y Farell, Narcís Feliu de la 
Peñalosa, fray Benito de 
Perales, Juan B. 

Peralta Barnuevo, Pedro 
Peralta Ruiz, Víctor 

Pércopo, Gabriela 

Pérez Bayer, Francisco 

Pérez Bustamante, Ciriaco 
Pérez de Ayala, Ramón 

Pérez de Guzmán, Fernán 
Pérez de Guzmán y Gallo, Juan 
Pérez de Oliva, Fernán 

Pérez de Urbel, Justo 

Pérez Embid, Florentino 

Pérez Galdós, Benito 

Pérez Garzón, Juan Sisinio 
Pérez Ledesma, Manuel 

Pérez Magallón, Jesús 

Pérez Pujol, Eduardo 

Pérez Serrano 

Pérez Villamil, Manuel 

Pérez y López, Antonio J. 
Permanyer y Ayats, Joan 
Pernety, Antoine-Joseph 
Petschen, Santiago 

Peyrou, Florencia 

Pezron, Paul-Yves 

Philipot, Thomas 

Pi y Arsuaga, Joaquín 


Pi y Margall, Francisco 
Picaud, Americ 

Picavea, Ricardo Macías 
Piccolomini, Eneas Silvio 
Pidal, Alejandro 

Pidal, Pedro 

Piernas y Hurtado, José 
Piferrer, Pablo 

Pigafetta, Antonio 

Pimentel, Juan Antonio 

Pío Il, papa, véase Piccolomini, Eneas Silvio 
Pío IV, papa 

Pipino el Breve, rey de los francos 
Piqueras, Ricardo 

Pirala, Antonio 

Pirro 

Piteas de Marsella 

Pizarro, Fernando 

Pizarro, Francisco 

Platón 

Plinio 

Plutarco 

Polavieja, marqués de 

Polibio 

Polieno 

Polión, Asino 

Polo Ondegardo, Juan 

Poma de Ayala, Felipe Huamán 
Pompeyo 

Pompeyo, Trogo 

Pons, Lluís G. de 

Ponz, Antonio 

Popielovo, Nicolás de (Nicolaus von Poplau) 
Portela Silva, Ermelindo 
Porter de Casanate, Juan José 
Portocarrero, cardenal 
Posada, Adolfo 

Posidonio de Apameia 

Poza, Andrés de 

Poza, marqués de 

Pozo Andrés, M. del Mar 
Pozuelo Calero, Bartolomé 
Pozuelo Yvancos, José María 
Pradera, Víctor 

Prat de la Riba, Enric 
Prescott, William H. 

Primo de Rivera, José Antonio 
Primo de Rivera, Miguel 


Puente, Juan de la 
Puig i Cadafalch, Josep 
Puigblanch, Antonio 
Pujades, Jeroni 

Pujol, Alberto 

Pulgar, Hernando del 
Puñonrostro, conde de 


Quadra, Pablo Antonio 
Quadrado, José María 
Quellenburgh, Hendrik van 
Quevedo, José 

Quevedo Villegas, Francisco de 
Quintana, Manuel José 
Quintiliano, Marco Fabio 


Racine, Jean 

Rada y Delgado, Juan de Dios de la 
Raimundo IV, conde de Tolosa 
Raimundo de Borgoña 

Ramírez de Ávalos, Diego 
Ramiro II el Monje, rey de Aragón 
Ramiro l, rey de Asturias 
Ramon Berenguer IV, conde de Barcelona 
Ramón y Cajal, Santiago 
Ramos, Demetrio 

Ramos, Vicente 

Ramos Loscertales, José María 
Ramos Oliveira, Antonio 
Rávago, padre Francisco de 
Ravaillac, Francois 

Raynal, Guillaume Thomas 
Razi, Ahmad ibn Muhammad al- 
Razi, familia al- 

Recaredo, rey visigodo 
Redondo, Onésimo 

Reglá Campistol, Joan 

Rémond, R. 

Renales, Juan 

Renan, Ernest 

Reyes, Alfonso 

Reyes Católicos 

Riaño, Juan Facundo 
Ribadeneira, Pedro de 

Ribera, José de 

Ribera, padre 

Riccio, Michele 


Richelieu, Armand Jean du Plessis, cardenal de 
Richthofen, Erich von 
Ridruejo, Dionisio 

Riera, Narciso 

Rihuerga, Juan de 

Rioja, Francisco de 

Ríos, José Amador de los 
Ríos Saloma, Martin F. 

Ripa, Domingo la 

Risco, Manuel 

Risco, Vicente 

Rivadeneyra, Manuel 

Rivas, duque de 

Rivero Rodríguez, Alfredo 
Roa de la Carrera, Cristián A. 
Robertson, William 

Roca de Togores, Mariano 
Rocha, Diego Andrés 
Roche-Guilhem, Anne de la 
Rodrigo, rey visigodo 
Rodríguez, Joaquín 
Rodríguez Alonso, Cristóbal 
Rodríguez Casado 
Rodríguez de Almela, Diego 
Rodríguez de Castro, José 
Rodríguez de Fonseca, Juan 
Rodríguez Freile, Juan 
Rodríguez Herrero, Ángel 
Rodríguez Llopis, Miguel 
Rodríguez Mohedano, Pedro 
Rodríguez Mohedano, Rafael 
Rodríguez Molinero, José Luis 
Rodríguez Peregrina, Elena 
Rodríguez Puértolas, Julio 
Rodríguez Solís, Enrique 
Rodríguez Villa, Antonio 
Roig i Jalpí, Joan Gaspar 
Rojas, Fernando de 

Roldán 

Roldán Castro, Fátima 
Romaní y Puigdengolas, Ramon 
Romero, Francisco 

Romero Alpuente, Juan 
Romero Maura, Joaquín 
Romey, Charles 

Rómulo 

Ronsard, Pierre de 

Rose, Sonia V. 


Rosmithal, León de 
Rotteck, Carl von 
Rousseau, Jean-Jacques 
Rovira i Virgili, Antoni 
Royo Villanova, Antonio 
Rubió 1 Ors, Joaquim 
Rubio Pobes, Coro 
Ruiz Contreras, Luis 
Ruiz de la Peña, Juan I. 
Ruiz Giménez, Joaquín 
Ruiz González, David 
Ruiz Torres, Pedro 


Saavedra, Ángel de 

Saavedra, Eduardo 

Saavedra Fajardo, Diego de 
Sabau y Blanco, José 

Sabine, George H. 

Sáenz de Aguirre, José 

Sáez Fernández, Pedro 
Sagarmínaga, Fidel de 
Sagrario de Molina, Bartolomé 
Sahagún, Bernardino de 

Said, Edward W. 
Sainte-Marthe, Denis de 
Saint-Évremond, Charles de 
Saint-Hilaire, Eugéne Rosseeuw 
Sainz de Baranda, Pedro 

Sáinz Rodríguez, Pedro 

Sala Berart, Gaspar 
Salamanqués Pérez, Virginia 
Salas y Martí 

Salaverría, José María 

Salazar, fray Juan de 

Salazar Castro, Juan M. 
Salazar de Mendoza, Pedro 
Salazar y Castro, Luis de 
Salazar y Olarte, Ignacio de 
Salcedo y Castaños, Pedro Novia de 
Salmerón, Nicolás 

Salomon, Noél 

Salomón de Torrutiel, Abraham ben 
Salrach Marés, José María 
Salustio 

Salvá, Miguel 

Sampiro 

San Agustín, Gaspar de 


San Rafael, Tomás de 

Sancha, Antonio de 

Sánchez, Alfonso 

Sánchez, Fernán 

Sánchez, Pedro Antonio 
Sánchez Albornoz, Claudio 
Sánchez Alonso, Benito 
Sánchez Cantón, Francisco Javier 
Sánchez de Arévalo, Rodrigo 
Sánchez García, Raquel 
Sánchez Jiménez, José 
Sánchez Marcos, Fernando 
Sánchez Mazas, Rafael 
Sánchez Medina, Esther 
Sánchez Pérez, Antonio 
Sánchez Rodríguez, Eva María 
Sánchez Sesa, Rafael 

Sánchez y Casado, Félix 
Sanchez-Albornoz, Nicolás 
Sancho IV, rey de Castilla 
Sancho III el Mayor, rey de Navarra 
Sandoval, fray Prudencio de 
Sansón 

Santa Cruz, Alonso de 

Santa María, Alfonso García de, véase Cartagena, Alonso de 
Santa María, Alvar García de 
Santa María, Gonzalo de 

Santa María, Pablo de 
Santiago, apóstol 

Santillana, marqués de 
Santisteban Osorio, Diego de 
Santos, Manuel dos 

Sanz del Rio, Julián 

Saracino, Pablo Enrique 
Sarasa Sánchez, Esteban 
Sarmiento, fray Martín 
Sarmiento de Gamboa, Pedro 
Sarrailh, Jean 

Sarroca, Jaime 

Sartre, Jean-Paul 

Sas, Antonio 

Saturnino Belmar, Francisco 
Saulnier du Verdier, Gilbert 
Savigny, Friedrich von 

Sayas Abengochea, Juan José 
Sayas Rabanera y Ortubia, Francisco Diego de 
Scháfer, Heinrich 

Schiller, Friedrich 


Schirrmacher, Friedrich W. 
Schlegel, hermanos 
Schmidt, Bernhardt 
Schmitt, Carl 

Scott, Michael 

Seco Serrano, Carlos 
Seguín, Pascasio de 
Seignobos, Charles 
Sempere, Jerónimo 
Sempere y Guarinos, Juan 
Senaquerib, rey asirio 
Sender, Ramón J. 

Séneca 

Sepúlveda, Juan Ginés de 
Serés, Guillermo 

Serna, José Antonio de la 
Serra Desfilis, Amadeo 
Serra 1 Postius, Pere 
Serrano García, Rafael 
Serrano Sanz, José María 
Serráo, Joaquim Veríssimo 
Servet, Miguel 

Sesma Muñoz, José Ángel 
Sesma, J. A. 

Seybold, C. F. 
Shakespeare, William 
Sículo, Lucio Marineo 
Sila 

Siloé, Diego de 

Silvéiro Lima, Luís Filipe 
Silvestre IL, papa 

Simón, Pedro 

Simon 1 Tarrés, Antoni 
Simonde de Sismondi, Jean-Charles-Léonard 
Smith, Adam 

Sobejano, Gonzalo 
Sobrequés 1 Callicó, Jaume 
Sobrequés Vidal, Santiago 
Solalinde, Alejandro 
Soldevila, Ferran 

Solé Tura, Jordi 

Soler, Miguel 

Solís y Rivadeneyra, Antonio de 
Solórzano Pereira, Juan de 
Soraluce y Zubizarreta, Nicolás de 
Soriano Muñoz, Núria 
Sota, Francisco de 

Sota, Ramón de la 


Southey, Robert 

Southworth, Herbert Rutledge 
Spengler, Oswald 

Stevens, John 

Stiffoni, Giovanni 

Suárez, Federico 

Suárez, Francisco 

Suárez Fernández, Luis 
Suetonio 


Talavera, Hernando de 
Tamames, Ramón 
Tamayo de Vargas, Tomás 
Tamayo Salazar 

Tapia, Eugenio de 

Tarafa, Francesc 

Tarik 

Tarradell Mateu, Miquel 
Tárrega, Juan Carmelo 
Tarsis 

Tasso, Torcuato 

Tate, Robert B. 

Tellechea Idígoras, José Ignacio 
Teodosio, emperador 
Teresa de Jesús, santa 
Ternaux, Henri 
Terradillos, Ángel María 
Thierry 

Thiers, Adolphe 

Thomas, Hugh 

Tiberio, emperador 
Ticknor, George 

Tietz, Manfred 

Timeo de Tauromenia 
Tió, Jaime 

Tiraboschi, Girolamo 
Toledano, el 

Tolomeo 

Tomás, santo 

Tomich Cauller, Pere 
Toreno, José María Queipo de Llano, conde de 
Tormo, Elías 

Tormo Sanz, Leandro 
Toro, Antonio del 
Torquemada, fray Juan de 
Torras y Bages, Josep 
Torre, Antonio de la 


Torrecilla, Jesús 

Torrente Ballester, Gonzalo 
Torres, Casimiro 

Torres Amat, Félix 

Torres López, Manuel 

Torres Naharro, Bartolomé de 
Torres Sans, Xavier 

Tortella Casares, Gabriel 
Touron, Antoine 

Tovar, Juan de 

Tovar Llorente, Antonio 
Toynbee, Arnold 

Traggia, Joaquín 

Trajano, emperador 
Tribaldos de Toledo, Luis 
Trigueros, Cándido María 
Trillo y Figueroa, Francisco de 
Trueba, Antonio 

Túbal 

Tucídides 

Tudense, El, Lucas de Tuy 
Tuñón de Lara, Manuel 
Túpac Amaru 

Turgot, Anne-Robert-Jacques 
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Jbieto Arteta, Antonio 
galde, Martín de 
ghelli, Ferdinando 
lises 

lIlman, Joan Connelly 
lloa, Alfonso 

lloa, Antonio de 
Jlloa, Bartolomé 
namuno, Miguel de 
rbano VÍ, papa 
rigúen, Begoña 
rreta, Luis de 

soz y Río, Luis 
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Vaca de Castro y Quiñones, Pedro 

Vagad, Gauberto Fabricio de 

Valdeavellano, Luis G. de 

Valdeflores, Luis José Velázquez de Velasco, marqués de 
Valdeón Baruque, Julio 

Valdés, Alfonso de 

Valdés, Juan de 

Valera, Diego de 


Valera, Juan 

Valero, José Antonio 

Valla, Lorenzo 

Vallbé Bermejo, Joaquín 
Valle, J. del 

Valls Montés, Rafael 
Valls-Taberner, Ferran 

Vanel, Claude 

Vaquero Iglesias, Julio A. 
Varela, Javier 

Varela Suanzes-Carpegna, Joaquín 
Varela y Ulloa, Pedro 

Varen de Soto, Basilio 
Vasconcelos e Sousa, Bernardo 
Vaseo, Juan 

Vayrac, Jean de 

Vedia, Enrique de 

Vega, Garcilaso de la 

Vega, Mariano Esteban de 
Vega Carpio, Lope de 

Vega de Armijo, marqués de la 
Velasco, Juan de 

Velasco Moreno, Eva 
Velázquez, Diego Rodríguez de Silva y 
Velázquez, Luis J. 

Velázquez de Velasco, Luis José 
Vélez, padre 

Vélez, Palmira 

Verdaguer 1 Callís, Narcís 
Verdi, Giuseppe 

Verea y Aguiar, José 

Verga, Salomón ben 
Vespuccio, Américo 

Viana, Antonio de 

Viana, príncipe de 

Vicens Vives, Jaume 

Vicente Castro, Florencio 
Vicetto, Benito 

Viciana, Rafael Martín de 
Vico, Giambattista 

Vidal de Cañellas 

Vidart, Luis 

Vieira, António 

Viera y Clavijo, José de 

Vigil, Marcelo 

Viguera Molins, María Jesús 
Viladamor, Martí 

Vilanova, Arnaldo de 


Vilanova y Piera, Juan 
Vilar, Juan B. 

Vilar, Pierre 

Vilarós, Teresa Maria 
Vilches, Jorge 

Vilches Acuña, Roberto 
Villacañas Berlanga, José Luis 
Villanueva, Jesús 

Villares, Ramón 

Villarroya, Joaquín Tomás 
Villaseñor y Sánchez, José Antonio de 
Villaverde Rico, María José 
Vinuesa, cura 

Vinyes, Felipe 

Viñas, Aurelio 

Viñas Mey, Carmelo 
Virgilio 

Viriato 

Vitoria, Francisco de 

Víu, José de 

Vives, Juan Luis 

Vives Gatell, José 

Voltaire 

Volterrano, Rafaello 


Ward, Bernardo 

Wellington, duque de 

Weyler, Valeriano 

Wifredo el Velloso (Guifré el Pilos) 
Witiza, rey visigodo 

Wright, John 

Wultff Alonso, Fernando 


Xatibií, El 

Xerez, Francisco de 
Xérica, Jaume de 

Ximénez de Cerdán, Juan 
Ximénez de Embún, Tomás 
Ximénez de Rada, Rodrigo 


Yanguas y Miranda, José 
Yela Utrilla, Juan Francisco 
Yllán Calderón, Esperanza 
Yusuf l, rey de Granada 


Zabala y Lera, Pío 


Zabalo Zabalegui, Javier 
Zacut, Abraham 

Zaddic de Arévalo, José ben 
Zamácola, Juan Antonio 
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